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HISTOIRE 

DE 

CLARISSE  HARLOWE. 


LETTRE    LXXL 
Miss  Clarisse  HaPvLO we  à  Miss  Howe; 

V^endredî  ,  a  3  heures. 


v< 


OUS  me  remplissez ,  tout  à-îa-fois ,  de 
colère ,  d'indignation  et  de  terreur  :  hâ^z- 
vous,  ma  très-chère  amie,  de  grâce,  hâtez- 
vous  d'achever  vos  informations  sur  lô 
pkis  vil  de  tous  les  hommes. 

Mais  n'associez  jamais  les  termes  d'in- 
nocence et  de  simplicité  avec  le  nom  de 
cette  malheureuse  fille.  Ne  doit-elle  pas 
savoir  qu'un  homnle  de  cette  espèce ,  qui 
porte  un  air  de  haute  condition  sous  tou- 
tes sortes  de  déguîsemens,  ne  peut  avoii: 
de  bonnes  vues ,  lorsqu'il  lui  fait  prendre 
la  première  place  à  table ,  et  qu'il  lui  donne 
des  noms  si  tendres  ?  Une  fille  de  dix-sept 
ans ,  simple  et  modeste  ,  chanteroit  -  elle 
au  gré  d'un  inconnu ,  qui  fait  profession 
d'être  hors  de  son  état  naturel  ?  Si  son 
père  et  sa  grand-mère  étoient  d'honnêtes 
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gens,  qui  eussent  à  cœur  l'honnêtetë  de 
leur  fille,  lui permettroient-ils  de  pareil- 
les libertés  ? 

Ne   pas  souffrir  que   ses    amis  appro* 
chent  d'elle  ! 

A  coup  sûr ,  ses  vues  sont  infâmes ,  s'il 
ne  les  a  pas  déjà  accomplies.  Avertissez, 
ma  chère ,  s'il  n'est  pas  trop  tard ,  avertissez 
ce  père  imprudent  du  danger  de  sa  fille. 
Non ,  il  ne  peut  y  avoir  un  père  au  monde 
qui  voulût  vendre  la  vertu  de  son  enfant  ; 
îii  une  mère  ....  L'infortunée  créature  ! 
Je  suis  dans  Pimpatience  d'apprendre 
la  suite  de  vos  informations.  Vous  verrez 
cette  fille  ,  me  dites-vous.  Marquez-moî 
ce  que  c'est  que  sa  figure.  Douce  et  jolie , 
dites-vous.  \J ne  douce  et  jolie  fille  ^  ma 
chère  î  Voilà  de  fort  doux  et  de  fort  jolis 
termes  :  mais  sont-ils  de  vous  ou  de  lui  ? 
Si  vous  la  croyez  si  simple ,  si  naturelle 
dans  ses  manières ,  dans  ses  discours  ;  si 
elle  chante  ]QY\meï\t, ses  petits  airs  rusti- 
ques y  (  car  en  vérité ,  ma  chère ,  vous  vous 
affectionnez  à  votre  peinture  )  hé  !  mais 
ime  fille  de  cette  espèce  doit  engager  un 
homme  perdu  de  débauche ,  (  car  c'est 
ainsi  qu'il  faut  le  regarder  à  présent;  un 
homme  lassé  peut  être  des  femmes  de  la 
ville ,  et  de  leurs  airs  de  hardiesse  et  d'as- 
surance )  et  elle  doit  Pengager  fortement 
et  pour  long-  temps  ,  puisqu'après  avoir 
perdu  son  innocence ,  efie  cherchera  peut- 
éue  à  suppléer  par  l'art  à  la  perte  des  char- 
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mes  naturels  qui  lui  servent  à  l'attirer 
eujourcj'hui. 

Belles  espérances  de  réforme  de  la  part 
d'un  pareil  libertin  !  Pour  tout  au  monde, 
ma  chère  ,  je  ne  voudrois  pas  adresser  un 
mot  à  .  .  .  .  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  faire 
des  résolutions.  Je  n'ai  pas  piivert  sa  let- 
tre ,  ni  ne  veux  l'ouvrir.  Un  imposteur  ! 
un  hypocrite  !  avec  son  rhume  et  sa  fièvre. . , 
qu'il  a  gagnés  d'abord  peut-être  dans  quel- 
que débauche  nocturne  ,  à  chanter  avec 
sa  petite  chanteuse  ;  et  qui  ont  pu  peut- 
être  augmenter  dans  la  grotte  du  taillis. 

Etre  déjà  sur  ce  pied  avec  lui  !  .  .  .  j'en- 
tends dans  son  estime ,  ma  chère.  Car  moi, 
j'ai  pour  lui  un  parfait  mépris.  Je  me  hais 
presque  moi-même ,  de  vous  tant  parler  et 
de  lui  et  de  cette  idiote  que  vous  appelez 
sa  douce  et  jolie  créature.  Comptez  ,  ma 
chère ,  qu'il  n'y  a  rien  de  joli  ni  d'aimable 
sans  modestie  et  sans  vertu. 

Je  vais  vous  dire  à  présent ,  ma  chère , 
à  quelle  occasion  je  vous  ai  priée  défaire 
cette  recherche. 

Cet  autre  infâme ,  Joseph  Léman ,  avoît 
fait  entendre  à  Betty ,  qui  n'a  pas  man- 
qué de  me  le  rendre  aussi-tôt ,  que  Love- 
lace  se  faisoit  connoître  pour  un  méchant 
homme ,  dans  un  lieu  où  depuis  quelque 
temps  on  l'avoit  vu  déguisé.  Mais  il  vou- 
loit  être  mieux  éclairé,  avoit-il  ajouté, 
avant  de  lui  en  apprendre  davantage.  Elle 
lui  a  voit  promis  le  secret ,  dans  Tespé- 
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rance  de  le  faire  expliquer  ;  c'est  lâ-dessuî 
que  j'ai  cru  qu'il  ne  seroit  pas  mal  de 
vous  prier  de  prendre  vous-même  quel- 
ques informations.  (*)  Je  vois  à  présent 
que  les  accusations  de  ses  ennemis  n'é- 
toient  que  trop  bien  fondées.  Si  son  but 

(*)  (^)  On  a  vu  dans  le  second  volume  ,  Let- 
tre XXXIV,  que  M.  Lovelace  avoit  deux  motifs 
pour  épargner  son  bouton  de  rose  :  le  premier  , 
parce  que  son  orgueil  étoit  satisfait  de  la  prière 
du  père  et  de  la  grand  -  mère  qui  l'avoient  con- 
juré d'épargner  leur  iille.  Domîer  Vorgueil  des 
rebelles  seroit  ma  devise  ,  dit-il ,  si  fen  cherchois 
une  nouvelle.  Le  second  est  expliqué  aussi  dans  ce 
passage  de  la  même  lettre  :  //  m*ijnporte  d'être 
honnête  ;  il  peut  arriver  par  une  voie  ou  par  une 
autre  qu'on  découvre  ma  retraite  dans  ce  mauvais 
cabaret,  et  l'on  ne  manquera  pas  de  juger  d'abord 
que  c'est  mon  bouton  de  rose  qui  m'y  a  attiré.  Un 
rapport  en  ma  faveur  ,  dans  la  bouche  de  ces 
honnes  gens  si  simples  „  peut  établir  ma  répu- 
tation ,  etc. 

En  conséquence  de  ces  vues  ,  le  lecteur  verra 
que  l'événement  remplit  parfaitement  l'attente 
de  M.  Lovelace,  et  que  le  stratagème  qu'il 
conduit  par  les  mains  de  son  agent  Joseph 
Léman  ,  qui  joue  Betty  Barnes  ,  lui  réussit  , 
quoiqu'il  ignore  ce  qui  se  passoit, entre  Miss 
Howe  et  Miss  Clarisse.  Cette  explication  est 
d'autant  plus  nécessaire,  que  quantité  de  lec- 
teurs ,  faute  d'y  faire  attention  ,  ont  fait  à 
JVÏ.  Lovelace  un  plus  grand  mérite  de  sa  retenue 
auprès  de  son  bouton  de  rose  ,  qu'il  n'y  en 
avoit  réellement ,  et  se  sont  de  plus  persuadés 
qu'il  n  étoit  pas  vraisemblable  qu'mi  homme 
•capable  de  se  conduire  si  généreusement ,  à  ce 
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est  la  ruine  d'une  pauvre  innocente  ,  et 
s*il  ne  Ta  connue  qu'à  l'occasion  de  ses 
visites  au  château  d'Harlowe  ,  je  me  croi- 
rai doublement  intéressée  au  sort  de  cette 
malheureuse ,  et  j'aurai  sujet  aussi  d'être 
doublement  irritée  contre  un  homme  aussi 
vil.  Il  me  semble  que  je  le  hais  plus  que  Sol- 
mes  même.  Mais  je  n'ajouterai  plus  un  mot 
de  lui ,  après  que  je  vous  aurai  priée  de 
m'informer  le  plus  promptement  qu^il  vous 
sera  possible  de  tout  ce  que  vous  aurez  dé- 
couvert... J'ai  une  lettre  de  lui ,  m^ais  je  ne 
Fouvrirai  qu^après;  et  si  vos  éclaircissemens 
sont  tels  que  je  suis  presque  sûre  qu'ils  se- 
ront ,  je  remettrai  sa  lettre  toute  fermée  à 
la  place  où  je  l'ai  prise  ,  et  je  ne  me  don- 
nerai plus  la  peine  de  m'occuper  de  lui» 
Adieu ,  ma  très-chère  amie. 

Cl.  Harlowe, 

qu'ils  supposoient ,  dans  cette  occasion ,  put  se 
rendre  coupable  d'aucune  bassesse  atroce.  îls  ne 
font  pas  réflexion  que  l'amour,  l'orgueil  et  la 
vengeance,  comme  il  l'avoue  lai-même  (  clans 
la  Lettre  XXXI  du  ler.  vol.  )  entroient  égaîe- 
ment  dans  l'essence  de  son  caractère  ,  et  que 
]a  résistance  étoit  pour  lui  un  aiguillon  qui  i& 
pi'ovocj^uoit  (t). 
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LETTRE    LXXII. 

Miss  HoWE  à  Miss  Cl ARissE  Harlowe. 

Vendredi  à  midi ,  31  Mars, 

J_jA  justice  m'oblige,  après  ma  dernière 
lettre  ,  de  faire  porter  celle-ci ,  si  je  le  poii- 
vois  ,  sur  Paile  des  vents.  Je  crois  vraiment 
que  votre  homme  est  innocent.  Pour  cette 
accusation  du  moins ,  je  crois  qu'il  en  doit 
être  justifié  ;  et  je  regrette  d'avoir  été  si 
prompte  à  vous  envoyer  mes  informations 
par  lambeaux. 

J'ai  vu  la  jeune  fille.  Elle  est  réellement 
'très -jolie,  très  -  agréable  ;  et  ce  qui  est 
encore  une  beauté  plus  grande ,  plus 
réelle ,  une  jeune  et  très-innocente  créa- 
ture. Il  faudroit  être  d'une  méchanceté 
infernale  ,  pour  être  capable  de  conspirer 
la  ruine  d'une  enfant  si  naïve  et  si  simple. 
Son  père  est  un  homme  honnête  et  simple 
comme  elle ,  qui  est  parfaitement  satisfait 
de  sa  fille  et  de  sa  nouvelle  connoissance. 

A  présent  que  j'ai  pénétré  le  fond  de  cette 
aventure ,  je  ne  sais  si  je  ne  dois  pas  crain-r- 
dre  pour  votre  cœur ,  lorsque  je  vous  aurai 
dit  qu'il  peut  sortir  de  ce  Loveîace  quelque 
chose  de  noble  qui  est  à  sa  louange. 

La  jeune  fifle  doit  être  mariée  la  semaine 
prochaine  ;  et  cVst  à  lui  qu'elle  a  l'obliga- 
tion d'être  si  près  de  son  bonheur.  Il  eU 
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résolu ,  suivant  le  discours  du  père ,  de  faire 
un  heureux  couple  ,  et  il  souhàiteroit , 
dit-il ,  d^en  faire  plus  d^un.  Voilà  poi^c 
vous ,  ma  chère.  Comme  il  a  pris  aussi  en 
affection  le  jeune  homme  qu'elle  aime  ,  il 
a  fait  pour  elle  un  présent  de  cent  guinées  , 
qui  sont  déjà  entre  les  mains  de  la  grand- 
mère  ,  et  qui  répondent  à  pareille  somme 
que  le  jeune  homme  tient  d'un  de  ses 
parens.  Et  le  compagnon  de  M  Love- 
lace ,  excité  par  l'exemple ,  a  donné  aussi 
vingt-cinq  guinées  au  père  qui  est  pauvre  , 
pour  équiper  en  habits  la  jolie  petite  viila-r. 
geoise.i 

Le  pauvre  homme  raconte  qu'à  leur  ar- 
rivée^ ils  afFectoient  de  paroître  des  gens 
du  bas  étage  :  mais  à  présent ,  m'a-t- il  dit 
en  confidence ,  il  sait  que  l'un  est  le  colonel 
Ba:rowe ,  et  l'autre  le  capitaine  Sloane.  Il 
avoue  que  pendant  les  premiers  jours ,  Je 
cdonel  étoit  fort  galant  avec  sa  fille  ;  mais 
qie  la  grand-mère  l'ayant  supplié  d'épar-- 
jner  son  innocence ,  il  jura  de  ne  lui  don- 
ler  que  de  bons  conseils  ,  et  qu'il  a  tenu 
parole  en  honnête  homme.  La  folle  petite 
créature  a  reconnu  que  le  ministre  même 
ne  lui  auroit  pas  donné  de  meilleures  ins- 
tructions d'après  le  livre  de  la  Bible.  La 
petite  personne  m'a  tant  plu  ,  que  je  lui  aï 
donné  sujet  de  ne  pas  regarder  sa  visita 
comme  un  temps  perdu. 

Mais  bon  Dieu  î  ma  chère ,  qu'aîlons- 
iK)us  devenir  à  présent  ?  Lovelace  ,  non- 
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seulement  réformé  ,  mais  changé  en  prédi- 
cateur !  Qu'allons-nous  devenir?  Au  fond  ^ 
ma  tendre  amie  ,  votre  générosité  est  enga- 
gée maintenant  en  sa  faveur.  Fi  de  cette 
générositél  J'ai  toujours  pensé  qu'elle  cause 
autant  de  mal  aux  belles  âmes,  que  l'amour 
en  fait  aux  âmes  communes.  J'appréhende 
sérieusement  que  ce  qui  n'étoit  qu'un  goût 
conditionnel  y  ne  devienne  un  goût  sans 
condition. 

Je  ne  puis  soufîrir  d'être  obligée  de  chan- 
ger sitôt  mes  invectives  en  panégyrique.. 
Les  femmes  ,  ou  moi  du  moins  ,  aiment  à. 
tenir  bon  encore  sur  un  jugement  témé- 
raire ,  lors  même  qu'elles  en  ont  reconnu 
îa  fausseté.  Tout  le  monde  n'a  pa»  comme 
vous  la  générosité  d'avouer  sa  méprise. 
Cette  facilité  à  se  rétracter  demande  une 
certaine  grandeur  d^ame. —  J'ai  poussé  ^lus 
îoin  mes  irjformations  dans  îe  même  lièp  ,. 
sur  la  vie ,  les  mœurs  et  toute  la  condute 
de  votre  homme....  dans  l'espérance  dy 
trouver  quelque  chose  à  rediïe.  Mais  to\r 
paroît  uniforn^e.  \ 

Enfin  M.  Loveîace  sort  de  cette  rechei 
che  avec  tant  d'avantage ,  que  si  j'étoi^ 
-aidée  de  la  moindre  apparence  ,  je  soupM 
çonnerois  ici  quelque  complot  formé,, 
pour  blancklr  la:  tête  dhin-  more.  Adieu  j 
«ia  ebère. 
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LETTRE     LXXIII. 

Miss  Clarisse  H arlowe  à  Miss  HowE, 


Samedi  y  i  Avril» 


V, 


O I L  a  comme  nne  censure  précipitée 
nous  expose  au  reproche  de  légèreté  et 
d'inconséquence  dans  nos  jugemens  ;  et 
cette  inconstance  devient  un  devoir:  car  si 
vous,  ma  chère,  oui ,  vous  même,  dans 
l'exemple  présent,  vous  aviez  eu  autant  de 
répugnance  que  vous  le  dites  à  recannoître 
une  erreur ,  je  crois  que  je  vous  en  aurois 
moins  aimée.  Mais  vous  ne  vous  seriez 
pas  appliqué  d'avance  de  si  bonne  foi  la 
réPiexion  que  je  viens  de  faire  ,  si  votre 
caractère  n'étoit  un  ô.qs  plus  ingénus  et  des 
plus  nobles  dont  une  femme  puisse  se  glo- 
rifier.Quoique  M. Loveîace  paroisse  ici  bien- 
justifié,  ses  autres  défauts  sont  assez  nom^ 
breux  pour  mériter  la  plus  sévère  censure. 
Si  j'étois  avec  lui  dans  les  termes  qu'il  dési- 
reroit ,  je  lui  donnerois  avis  que  ce  traître 
de  Léman  n'est  pas  autant  de  ses  amis  qu'il 
le  pense.  Autrement ,  il  n'auroit  pas  été  d. 
empressé  de  rapporter  à  son  désavantage  , 
sur-tout  à  Betty  Barnes,  cette  petite  histoire 
de  la  jolie  vilkgeoise.  Il  est-  vrai  qu'il  en  a 
fait  un  secret  à  Betty ,  mais  il  lui  a  promis 
de  lui  en  apprendre  davantage  ,  lorsqu'il; 
serait  mieux  informé ,  et  d'em  parler  «:us5i 
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à  son  jeune  maître.  C^est  ce  qui  empêche 
cette  fille  de  la  publier ,  et ,  malgré  la  dé- 
mangeaison qu'elle  se  sent ,  de  s'en  faire  un 
nouveau  mérite  auprès  de  mon  frère  et  de 
ma  sœu^r.  Elle  est  bien  aise  aussi  de  ne  pas 
désobliger  Joseph,  qui  lui  tient  quelques 
propos  d'amour  qu'elle  ne  rejette  pas,  quoi- 
qu'elle se  croie  fort  au-dessus  de  lui.  Il  n'est 
que  trop  ordinaire  à  la  plupart  des  femmes , 
lorsqu'elles  n'ont  pas  1  occasion  de  s'enga- 
ger dans  un  commerce  de  galanterie  qui 
leur  plaise  ,  de  prêter  l'oreille  du  côté  où 
leur  inclination  les  porte  le  moins. 

Mais  pour  ne  rien  dire  de  plus  de  deux 
personnages  que  j'estime  peu  ,  je  dois  vous 
avouer  que  comme  je  n'aurois  jamais  eu 
que  du  mépris  pour  M.  Lovelace ,  s'il  avoit 
été  capable  ,  com.me  je  l'aurois  aisément 
cru  5  d'une  si  basse  intrigue  ,  avec  les  vues 
qui  l'amènent  si  près  du  château  d'Har- 
lowe ,  cet  éclaircissement  avantageux  en- 
gage en  sa  faveur  ma  générosité  cornme 
vous  l'appelez ,  à  proportion  de  mes  crain- 
tes ,  et  plus  peut-être  que  je  ne  le  devrois 
souhaiter.  Vous  me  raillerez  ,  ma  chère  y 
autant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  je  vous 
demande  si  cet  événement  n'auroit  pas 
produit  sur  vous  le  même  effet?  et  puis  le 
mérite  réel  de  l'action...  Je  vous  proteste  , 
ma  véritable  amJe ,  que  si ,  depuis  ce  jour , 
il  vouloit  s'attacher  au  bien  pour  le  reste 
de  sa  vie  ,  je  lui  pardonnerois  volontiers 
une  grande  partie  de  ses  erreurs  passées  , 
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ne  fût-ce  qu'en  faveur  de  la  preuve  qu'il 
nous  a  donnée  par  ce  trait ,  qu'il  est  capa- 
ble d'une  si  bonne  et  si  généreuse  espèce 
de  sentimens. 

Vous  vous  imaginez  bien  qu'après  avoir 
reçu  votre  seconde  lettre ,  je  n'ai  pas  fait 
scrupule  d'ouvrir  la  sienne  ;  et  je  n'en  ferai 
pas  non  plus  d'y  répondre ,  parce  que  je 
n'y  trouve  aucun  sujet  de  plainte  à  lui  faire. 
S'il  a  lieu  d'être  plus  content  de  mes  ter- 
mes ,  c'est  aussi ,  je  l'avoue,  parce  que  je 
crois  lui  devoir  un  peu  de  réparation  pour 
l'injuste  idée  que  j^ai  eue  de  lui ,  quoiqu'il 
n'en  ait  pas  connoissance. 

Il  est  assez  heureux  que  cette  aventure 
ait  été  si-tôt  éclaircie  par  les  soins  diligens 
de  votre  amitié  ;  car  si  je  lui  avois  écrit 
auparavant,  ce  n'auroit  été  que  pour  lui 
confirmer  son  congé  ,  et  peut-être  lui  en 
aurois-je  déclaré  le  motif ,  dont  j'avois. 
été  plus  affectée  que  je  ne  le  devois ,  je 
crois.  Alors  quel  avantage  ne  lui  aurois-je 
pas  donné  sur  moi ,  lorsqu'il  en  seroit  venu 
à  des  éclaircissemens  si  heureux  pour  lui- 
même  ? 

Vous  verrez  quelque  jour ,  dans  sa  der- 
nière lettre,  combien  il  est  humble,  comme 
il  reconnoît  son  impatience  naturelle  ; 
quel  aveu  il  fait  de  toutes  ses  fautes.  Je 
dois  convenir  qu'à  présent  que  l'histoire 
de  la  petite  villageoise  est  éclaircie ,  ce 
langage  a  une  toute  autre  apparence  qu'il 
n'auroit  eu  auparavant.  Il  me  seraèle  aussi  ^ 
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ma  chère ,  que  sans  avoir  jamais  vu  la  pe- 
tite villageoise  ,  je  puis  lui  accorder  d'être 
plus  jolie  que  je  n'aurois  pu  le  croire  alors  ; 
car  la  vertu  est  la  perfection  de  la  beauté. 

Vous  verrez  comment  il  s'excuse  sur  son; 
indisposition  "  de  n'avoir  pu  venir  prendre- 
»  ma  lettre  en  personne  ;  et  la  présomp- 
»  tueuse  créature  insiste  beaucoup  là~des- 
V  sus  ,  et  sur  sa  justification ,  comme  s'il 
fy  croyoit  que  j'en  ai  dû  ressentir  quelque 
yy  peine.  »  Je  suis  réellement  fâchée  d'a- 
voir contribué  au  dérangement  de  sa  santé  ^ 
et  je  veux  bien  m'imaginer  que  ses  inquié- 
tudes ,  pendant  quelque  tems ,  ont  dû 
être  assez  chaginantes  pour  un  esprit  ausst 
impatient  que  le  sien.  Mais ,  dans  l'origine,, 
il  ne  peut  en  accuser  que  lui-même. 

Vous  verrez  que  l'homme ,  prompt  à 
présumer  mon  pardon  ,  est  rempli  d'inven- 
tion et  d'expédient  pour  m.e  faire  échapper 
à  la  violence  dont  je  suis  menacée. 

j'ai  toujours  dit  que  le  premier  degré  j. 
après  l'innocence  ,  est  l'aveu  de  ses  fau- 
tes ,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  changement 
à  se  promettre  de  ceux  qui  s'obstinent  à 
les  défendre.  Mais  vous  trouverez  ^  dans^ 
cette  lettre  même ,  de  la  hauteur  jusque 
dans  ses  soumissions.  A  la  vérité  ,  je  n'y 
découvre  aucun  sujet  de  reproche  daas 
îes  termes  :  cependant  je  ne  trouve  point 
que  son  humilité  soit  vraiment  de  l'hon- 
nêteté ,  ni  qu'elle  porte  cette  çonvictia» 
qui  vous  satisfait* 
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II  est  certain  qu'il  est  fort  éloigné  du 
vrai  caractère  d'un  homme  poli ,  quoiqu'on 
ne  puisse  pas  dire  de  lui  qu'il  soit  du  carac- 
tère opposé.  Sa  politesse  est  celle  d'un 
homme ,  qui  par  un  défaut  d'attention  sur 
lui-même,  fondé  sur  une  indulgence  exces- 
sive dans  ses  premiers  ans ,  et  peut-être 
sur  trop  de  succès  dans  un  âge  plus  avancé , 
a  contracté  une  sorte  de  présomption  que 
l'habitude  a  changée  en  arrogance ,  et  qui 
n'est  guère  compatible  avec  une  certaine 
délicatesse. 

La  distance  où  vous  êtes  d'avis  qu'il  faut 
toujours  tenir  ce  sexe ,  est  une  m.axime 
fort  Juste  en  général.  La  familiarité  détruit 
le  respect  :  mais  avec  qui  ?  Comptez  ,  ma 
chère ,  que  ce  n'est  pas  avec  un  homme 
prudent  ^  généreux  et  capable  de  recon- 
noissance. 

Je  conviens  qu'en  voulant  éviter  un 
excès ,  il  est  difficile  de  ne  pas  tomber 
dans  un  autre.  De-là  vient,  peut-être,  que 
M.  Lovelace  regarde  comme  la  marque 
d'un  grand  caractère  de  se  livrer  à  son 
orgueil ,  même  aux  dépens  de  sa  délica- 
tesse. Mais  faudra-t-il  donc  croire  tant  de 
profondeur  à  un  homme  qui  ne  sait  pas 
faire  ces  distinctions,  tandis  qu'en  suppo- 
sant seulement  des  qualités  médiocres  , 
elles  n'échapper  oient  pas  au  commun  des 
hommes  ? 

Il  se  plaint  amèrement  "  de  ma  facilité 
«  à  ra' offenser  ,  et  à  le  congédier  pour  ja- 
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7}  mais.  11  doit,  me  dit-il ,  avoir  la  fran« 
?>  chise  de  me  représenter  que  cette  con- 

V  dune  est  d^une  hauteur  extrême ,  et 
9>  qu'elle  est  fort  éloignée  de  pouvoir  con- 
»  tribuer  à  diminuer  ses  craintes  sur  l'effet 
9)  des  persécutions   de   mes  proches  en 

V  faveur  de  M.  Solmes.  >> 

Vous  verrez  qu'il  fait  dépendre  de  moi 
toutes  ses  espérances  de  bonheur  pour  ce 
monde  et  pour  l'autre.  A  voir  l'audace  de 
ses  vœux  et  de  ses  promesses ,  il  me  sem- 
ble que  le  cœur  seul  peut  les  dicter.  Quelle 
autre  marque  auroit-on  jamais  pour  juger 
du  cœur  des  hommes  ? 

Vous  verrez  aussi  qu'il  est  déjà  informé 
de  l'entrevue  que  je  dois  avoir  avec  M. 
Solmes ,  et  avec  quelle  violence  sa  dou- 
leur s'exprime.  Mon  dessein  est  de  lui 
expliquer  ce  que  je  pense  des  viles  métho- 
des auxquelles  il  s'abaisse  ,  pour  se  faire 
sitôt  instruire  de  ce  qui  se  passe  dans  notre 
famille.  Si  les  cœurs  honnêtes  et  qui  se 
flattent  d'avoir  des  principes ,  ne  s'élèvent 
pas  contre  les  actions  qui  blessent  l'hon- 
nêteté ,  qui  prendra  soin  de  les  réprimer , 
du  moins  par  la  honte  ? 

Vous  verrez  avec  quelles  instances  pas- 
sionnées il  me  demande  "au  moins  quel- 
fy  ques  lignes ,  avant  le  jour  de  l'entrevue , 
fy  (  s'il  faut ,  dit-il ,  que  cette  entrevue  ait 
??  lieu  )  pour  le  soutenir  dans  l'espérance 
»  que  mon  ressentiment  actuel  contre  lui , 
9>  ne  me  dispose  pas  k  traiter  mieux  son 
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w  odieux  rival.  Je  dois  lui  pardonner ,  dit- 

n  il ,  de  revenir  tant  de  fois  à  cette  crainte, 
j>  sur- tout,  si  je  considère  que  l'entrevue 

yy  accordée  à  Solmes  ,   est  une  faveur  qui 

fy  lui  a  été  refcsée  ;  et  quelle  raison  mes 

r  proches  auroient-ils  de  la  désirer  avec 

»  tant  d'ardeur ,  s'ils  ne  s'en  promettoient 

V  pas  ce  qu'il  redoute  ?  >? 

Samedi  f  premier  Avril. 

Ma  réponse  est  partie.  Je  lui  marque 
naturellement  "  que  j'étois  dans  la  réso- 
7>  lutîon  de  n'écrire  jamais  un  mot  de  plus  ^ 
fy  à  un  homme  capable  de  s'emporter  con- 
v  tre  tout  mon  sexe  et  contre  moi ,  parce 
fy  que  j'ai  cru  à  propos  de  faire  usage  de 
f)  mon  jugement. 

»  Que  si  je  me  suis  soumise  à  cette  en- 
r  trevueavecM.  Solmes,  c'est  simplement 
fy  par  obéissance  ,  pour  faire  connoître  à 
r  mes  parens  que  je  porte  la  soumission 
fy  à  leurs  ordres  aussi  loin  qu'il  m'est  possi- 
9y  ble ,  et  que  je  ne  suis  pas  sans  espérance 
py  de  voir  M.  Solmes  lui-même  abandon- 
py  ner  son  entreprise,  lorsqu'il  aura  reconnu 
7y  l'impossibilité  d'en  obtenir  jamais  le  suc- 
ry  ces  avec  mon  consentement. 

yy  Je  l'assure  que  mon  aversion  pour  M» 
r  Solmes  est  trop  sincère ,  pour  me  laisser 
?>  dans  cette  occasion  la  moindre  défiance 
n  de  moi-même  ;  mais  que  M.  Lovelace 
9y  ne  doit  pas  pour  cela  prendre  pour  lui 
r  l'honneur  du  sacrifice  :  que  si  mes  parens 
fy  m'abandonnent  seulement  à  mon  propre 
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r  jugement,  j'attache  un  trop  grand  prix  à 
y)  ma  liberté  et  à  mon  indépendance,  pour 
>j  les  soumettre  à  un  homme  si  impétueux, 
9>  qui  m^apprend  d'avance  à  quoi  je  devrois 
»  m'attendre  s'il  avoit  jamais  quelque  em^ 

V  pire  sur  moi. 

yy  Je  lui  déclare  à  quel  point  je  désap- 

V  prouve  les  moyens  qu'il  emploie ,  pour 

V  surprendre  la  eonnoissance  de  ce  qui  se 

V  passe  dans  le  sein  d'une  famille,  j'ajoute 

V  que  le  prétexte  de  corrompre  les  domes-f 
>3  tiques  d'autrui ,  par  voie  de  représailles 
7>  pour  les  espions  qu'on  a  placés  près  de 
»  lui ,  n'est  qu'une  misérable  excuse,  une 
>5  bassesse ,  mal  justifiée  par  une  autre  bas- 
»  sesse  :  que  de  quelque  vernis  qu'il  plaise 
>3  à  chacun  de  déguiser  ses  propres  actions, 

V  il  y  a  des  règles  indépendantes  qui  éta- 
>?  blissent  le  juste  et  l'injuste.  Condamner 
>?  une  injustice  ,  et  se  croire  autorisé  à  la 
r  payer  d'une  autre,  qu'est-ce  autre  chose, 
»)  lui  dis-je  ,  que  répandre  une  corruption 
»  générale  ?  s'il  n'y  a  pas  un  point  ou  quel- 
»  qu'un  s'arrête ,  après  s'être  fait  beau- 
»  coup  de  mal  tour-à-tour  ,  c'en  est  fait 

V  nécessairement  de  la  vertu.  Pourquoi  rp. 
yy  seroit-ce pas  moi ,  doit  penser  une  belle 
»  ame,  qui  m'arrêterai  la  première  à  cette 
>>  borne? 

»  Je  lui  laisse  à  juger ,  si ,  mesuré  par 
»  cette  règle ,  il  a  droit  de  se  mettre  au 
n  rang  des  belles  âmes  ;  et  si ,  connois- 

V  sant  l'impétuosité  de  son  caractère  et  le 
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M  peu  d'apparence  qu'il  parvienne  jamais 
»  à  se  réconcilier  avec  mon  père  et  ma  fa- 
»  mille,  je  dois, moi,  flatter  ses  espérances  ? 
»  Je  lui  ajoute  que  si  tous  ces  défauts  et 
»  toutes  ces  taches  peuvent  me  faire  dési- 
»  rer  de  lui  voir  une  plus  juste  et  plus 
>j  noble  manière  d'agir  et  de  penser ,  ce 
»  ne  peut  être  uniquement  que  dans  la 
»>  vue  de  son  propre  avantage ,  et  que  j'ai 
fy  un  véritable  mépris  pour  un  grand  nom- 
7)  bre  de  libertés  qu^il  est  en  possession  de 
»  s'accorder  :  que  nos  caractères,  par  con- 

V  séquent ,  sont  extrêmement  opposés:  et 

V  qu'à  l'égard  de  ses  promesses  de  réforme^ 
9y  tant  d'aveux ,  qui  ne  sont  suivis  d'aucun 
yy  changement  réel ,  ne  sont  pour  moi 
w  qu'autant  de  condamnations  anticipées 
»  sur  ses  erreurs ,  qu'il  lui  est  bien  plus 
»  aisé  de  faire ,  que  de  se  justifier  ou  de 
?5  se  corriger,  je  l'informe  que  j'ai  appris 
}y  depuis  peu  (  en  effet ,  je  l'ai  su  de  Betty  > 
>5  qui  le  tient  de  mon  frère  )  avec  quelle 
fy  petitesse  et  quelle  licence  il  se  donne 
»  les  airs  de  déclamer  contre  le  mariage  : 
fy  je  lui  en  ai  fait  un  reproche  fort  vif,  et 
»  je  lui  demande  dans  quelle  vue  il  peut 
fy  s'abandonner  à  ces  libertés  si  méprisa- 
»  blés ,  et  si  indignes  d'un  homme  d'es- 
7y  prit ,  et  prétendre  en  même  temps  à 
fy  ma  main? 

»  Si  je  suis  obligée,  lui  dis-je,  de  me  reit- 
fy  dre  chez  mon  oncle  Antonin ,  il  n'en 
w  doit  pas  conclure  que  je  serai  nécessai-. 
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9i  rement  mariée  à  M.  Solmes  ;  parce  qu'au 

V  contraire ,  j'aurai  moins  à  combattre  dans 
9}  mon  propre  cœur,pour  m'échapper  d'une 
t>  maison  où  je  serai  menée  malgré  moi  , 
M  que  pour  abandonner  celle  de  mon  père  ; 
9y  et  dans  les  plus  fâcheuses  suppositions , 
»y  je  trouverai  le  moyen  de  tenir  mes  per- 
«  sécuteurs  en  suspens  jusqu'à  l'arrivée  de 
f>  M.  Morden  ,  qui  aura  droit ,  si  je  l'exige,* 
»  de  me  mettre  en  possession  de  l'héritage 

V  de  mon  grand-  père.  » 

II  y  a  peut  -  être  ici  un  peu  d'artifice  de 
ma  part.  Ce  qui  fait  ma  seule  excuse ,  c'est 
que  j'ai  principalement  en  vue  de  contenir 
par-là  ses   projets  de  violence  ;  car  au 
ïbnd ,  si  je  suis  enlevée  d'ici ,  avec  con- 
noissance ,  ou  peut-être  sans  aucun  senti- 
ment ,  et  livrée  à  la  merci  de  mon  frère 
et  de  ma  sœur  ,  j'espère  peu  qu'ils  n'em- 
ploient pas  la  force  pour  m'enchaîner  à 
M.  Solmes.  Sans  cette  crainte  funeste  y  et 
si  je  pouvois  me  promettre  de  gagner  du 
temps  ,  soit  par  des  prétextes  bien  ména- 
gés ,  soit  pour  dernière  ressource ,  en  pre- 
nant quelque  chose  de  nuisible  à  ma  santé , 
je  me  garderois  bien  de  penser  jamais  à 
quitter  la  maison  même  de  mon  oncle. 
Car  je  ne  saurois  pas  comment  accorder 
avec  mes  principes ,  une  démarche  qui 
blesseroit ,  après  tout,  l'obéissance  que  je 
dois  à  mon  père ,  dans  quelque  lieu  qui! 
lui  plaise  de  me  placer. 

Mais  tandis  que  vous  me  donnez  la  char- 
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îtiante  espérance ,  qu^en  évitant  d'être  à 
î'un  des  deux  prétendans  ,  je  ne  serai  pas 
pour  cela  dans  la  nécessité  de  m'abandon- 
nera la  famille  de  l'autre  ,  je  ne  crois  pas 
mes  affaires  absolument  désespérées. 

Je  ne  vois  personne  de  ma  famille ,  et 
Je  ne  reçois  de  personne  aucune  marque 
d'amitié  ou  d'attention.  N'en  dois -je  pas 
conclure  qu'ils  n'attendent  pas  eux-mêmes 
beaucoup  de  fruit  de  cette  conférence  de 
mardi  ^  à  laquelle  je  ne  puis  penser  sans 
sentir  mon  cœur  palpiter  d'effroi  ? 

La  présence  de  mon  oncle  Antonin  en 
cette  occasion  ne  met  plaît  guère ,  mais 
je  la  préfère  à  celle  de  mon  frère  ou  de 
ma  sœur.  Cependant,  mon  oncle  est  fort 
impétueux.  Je  ne  puis  croire  que  M.  Lo- 
velace  le  soit  beaucoup  davantage.  Il  ne 
peut  avoir  du  moins  dans  sa  colère  Pair 
aussi  terrible  que  mon  oncle,  qui  a  les  traits 
plus  rudes.  Ces  hommes  que  la  fortune  de 
la  mer  a  eririchis ,  suivant  la  remarque  que 
mon  oncle  m'a  donné  lieu  de  faire,  qui 
n'ont  jamais  connu  d^autre  obstacle  que  la 
fureur  des  élémens,  et  qui  mettent  même 
leur  gloire  à  les  braver  ,  sont  sujets  à  des 
bourasques  aussi  violentes  que  les  vents 
qu'ils  sont  accoutumés  à  combattre. 

Je  m'imagine  que  M.  Solmes  fera  de- 
vant moi  une  aussi  sotte  figure  que  moi 
devant  lui  ;  s'il  est  vrai ,  comme  mon  oncle 
Harlowe  me  l'écrit  ,  et  comme  Betty  me 
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le  répète  souvent ,  qu'il  craigne  autant  ma 

vue  que  je  redoute  la  sienne. 

Adieu  ,  mon  heureuse  amie  !  heureuse , 
trois  fois  heureuse ,  de  ne  voir  aucune 
condition  dure  attachée  à  votre  devoir  l 
vous  qui  n'avez  qu'à  suivre  un  choix  que 
votre  mère  a  fait  pour  vous ,  contre  lequel 
vous  n'avez  point  et  ne  sauriez  avoir  de 
juste  objection  :  à  moins  que  ce  n'en  soit 
une  que  le  choix  de  votre  mère  ait  prévenu 
îe  vôtre,  par  un  esprit  de  contradiction 
que  les  censeurs  de  notre  sexe  pourroient 
se  permettre  de  lui  reprocher.  La  corrup- 
tion de  la  nature ,  nous  le  savons ,  nous 
révolte  contre  tout  ce  qui  a  l'air  d'auto- 
rité: mais  il  faut  convenir  que  le  feu  de  la 
jeunesse  est  moins  propre  que  la  maturité 
de  l'âge  et  l'expérience  ,  à  faire  un  bon 
choix  pour  nous  -  même.  En  un  mot ,  con- 
noître  votre  bonheur ,  le  voir  présent  sous 
votre  main ,  et  ne  pas  le  laisser  échapper  , 
pour  des  réflexions  futures  et  tardives  en 
jetant  les  yeux  sur  un  passé  préférable , 
avec  le  triste  et  douloureux  reproche  de 
n'avoir  pas  su  le  saisir  dans  un  temps  où 
vous  en  aviez  le  pouvoir ,  est  tout  ce  qu\ 
vous  manque,  pour  le  rendre  complet. 
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LETTRE    LXXIV. 
Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  HarloweJ 

Dimanche,  i  Avril. 


J 


'aurois  dû ,  pour  votre  tranquillité  ,' 
vous  avertir  hier  que  j'ai  reçu  votre  pa- 
quet. Robert  m'a  dit  que  votre  traître  de 
Léman  l'avoir  apperçu  de  la  ménagerie  où 
il  étoit.  Il  a  apostrophé  Robert  par-dessus 
la  terrasse  qui  la  sépare  de  l'allée  verte  : 
«  qui  vous  amène  ici ,  M.  Robert?...  tout 
V  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ,  c'est  de  vous 
?>  hâter  de  vous  retirer  ,  et  le  plutôt  sera 
fj  le  mieux,  yy 

Ne  doutez  pas  que  vous  n'ayez  f  obli- 
gation de  la  liberté  qu'on  vous  laisse  dans 
vos  promenades ,  à  la  confiance  que  votre 
frère  a  pour  ce  personnage  et  pour  Betty. 
Mais  vous  êtes  la  première ,  qui  dans  des 
circonstances  de  cette  nature  ,  n'ait  pas 
quelque  domestique  intelligent  et  fidèle , 
capable  de  lui  rendre  de  petits  services. 
Uu  poète ,  ma  chère ,  n'introduiroit  pas 
une  Angélique  sans  lui  donner  sa  Violette  ^ 
saCléanthe,  sa  Clélie,  quelque  confidente 
enfin  relevée  par  un  joli  nom ,  ou  tout  au 
moins  une  vieille  nourrice. 

J'ai  lu  à  ma  mère  plusieurs  passages  de 
vos  lettres  ;  mais  rien  ne  lui  a  tant  fait  de 
plaisir  que  le  dernier  article  de  celle  d'hier. 
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Elle  en  est  charmée  ;  ^<  il  vous  a  gagné 
son  cœur,  m'a-t-elle  dit.  w  Pallois  profiter 
de  ce  moment  d'intérêt  et  de  bienveil- 
lance ,  pour  lui  faire  ma  proposition  ,  et  la 
presser  avec  toute  l'ardeur  dont  je  suis 
capable ,  lorsque  l'agréable  Hickman  est 
entré ,  en  faisant  ses  révérences ,  et  cares- 
sant tour  à  tour  sa  cravate  et  ses  manchet- 
tes. Je  les  lui  aurois  volontiers  chiffon- 
nées et  mis  en  pièces ,  mais  saisissant  un 
autre  moyen  pour  lui  marquer  mon  cha- 
grin :  «<  n'avez-vous  donc  trouvé  ici ,  Mon- 
sieur ,  aucun  domestique  ?  ai  -  je  dit  ;  et 
depuis  quand  entre-t-on  sans  se  faire  an- 
noncer? >5  Il  m'a  demandé  pardon.  Il  est 
demeuré  dans  le  dernier  embarras,  incer- 
tain s'il  devoit  tenir  bon  ou  se  retirer.  Ma 
mère ,  toujours  prête  à  venir  à  son  secours, 
a  mêlé  son  mot.  "  Eh  mais!  Nancy ,  nous 
n'avions  rien  de  secret  ;  je  vous  prie ,  M. 
Hickman ,  asseyez-vous.  >y  Vous  connois- 
sez  l'accent  traînant  de  sa  parole ,  lorsqu'il 
est  décontenancé  et  dans  une  hésitation 
respectueuse.  Avec... votre... per-mission , 

Mademoiselle  ,   en  s'adressant  à  moi 

«  hé  oui ,  -  oui ,  mon  cher  Monsieur  ,  as- 
seyez-vous ,  si  vous  êtes  fatigué ,  mais  que 
ce  soit ,  s'il  vqus  plaît ,  près  de  maman  : 
J'aime  que  mon  panier  ait  toute  sa  ron- 
deur ,  et  je  ne  sais  à  quoi  cet  incommode 
ajustement  ^st  bon,  si  ce  n'est  à  nettoyer 
les  souli'èrs  sales ,  et  à  tenir  quelquefois 
fes  gens  dans  l'éloignement  ;  "  étrange 


I 


"DE  ClaPvîsse  Hauiowe.   17 

*filie!  s'est  écriée  ma  mère ,  d'un  air  assez 
mécontent  :  puis  prenant  un  ton  plus  doux, 
pour  lui  ;  «  oui ,  M.  Hickman  ,  asseyez- 
vous  près  de  moi  ;  je  n'ai  point  de  ces  fol* 
les  parures  qui  empêchent  les  honnêtes 
gens  de  s'approcher.  —  »  J'ai  pris  un  air 
sérieux,  et  j'étois  bien  aise  au  fond  du 
cœur  que  ce  discours  de  ma  mère  ne  s'adres- 
sât point  à  votre  oncle  Antonin. 

Avec  sa  Hberté  de  veuve,  elle  n'auroîc 
pas  manqué ,   j'en  suis  sûre  ,  de  ramener 

-  fort  prudemment  le  premier  sujet  de  notre 
entretien,  et  de  vouloir  montrer  même, 
h  son  favori ,  l'article  de  votre  lettre  qui  est 
si  fort  en  sa  faveur.  Elle  avoit  déjà  com- 
mencé à  lui   dire   qu'il    avoit    beaucoup 
d'obligation  à  la  chère  Miss  Clarisse  ,  et 
qu'elle  pouvoit  l'en  assurer  ,  et  qu'elle... 
•Mais  j'ai  demandé  aussi-tôt  à  M.  Hickman  , 
s'il  n'avoit  rien  appris  de  nouveau  par  ses 
dernières  lettres  de  Londres  :  question  dont 
je  me  sers  toujours  pour  lui  faire  entendre 
-que  je  souhaite  changer  de  sujet.  Je  ne  la 
■lui  fais  jamais  que  dans  cette  vue  ;  et  pourvu 
qu'il  se  taise  alors ,  je  ne  lui  en  veux  point 
vde  n'y  pas  répondre. 

Je  n'étois  pas  d'avis  de  faire  devant  lui 

tî'ouverture  de  ma  proposition  ,  sans  savoir 

un  peu  mieux  comment  elle  sera  goûtée  de 

'îîia  mère  ;  si  elle  la  recevoir  mal ,  je  le  garde 

lui-même  comme  une  ressource  pour  l'em- 

|îloyer  peut-être  dans  cette  occasion.  D'un 

i  ^utre  côté ,  je  ne  me  soucie  pas  de  lui  avoir 
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obligation ,  si  je  puis  l'éviter.  Un  homme 
qui  a  ses  vues  en  tête ,  fait  tant  l'importanît 
et  !e  renchéri ,  lorsqu'une  femme  veut  bien 
l'eniplcyer  dans  quelque  affaire  qui  l'inté- 
resse ,  qu'il  n'y  a  plus  de  patience  qui  puisse 
Je  supporter.  Mais  si  je  ne  trouve  pas  aujour- 
d  nui  l'occasion  de  m'expliquer  ,  je  la  ferai 
naître  demain. 

Je  n'ouvrirai  point  vos  paquets  cachetés;, 
qu'en  votre  présence.  Votre  conduite  n'a 
pas  besoin  d'être  justifiée  à  mes  yeux,  et  par 
les  extraits  que  vous  m'avez  faits  plusieurs 
fois  des  lettres  de  Loveiace  et  des  vôtres, 
je  suis  parfaitement  instruite ,  et  sais  à  quel 
point  vous  en  êtes  avec  lui.  J'allois  vous 
exercer  un  peu  par  quelques  mauvaises  plai- 
santeries ;  mais  puisque  vous  souhaitez 
qu'on  vous  croie  supérieure  à  tout  notre 
sexe  dans  l'art  de  vous  maîtriser  vous- 
même  ,  et  que  vous  méritez  en  effet  qu'on 
ait  cette  opinion  de  vous  ,  je  veux  vous 
épargner.  Convenez  néanmoins  que  vous 
avez  été  quelquefois  prête  à  m'ouvrir  votre 
cœur ,  et  si  vous  vous  êtes  arrêtée  ,  c'est 
par  un  peu  de  mauvaise  honte,  qui  combat 
encore  entre  votre  cœur  et  vous.  Vous 
achèverez  de  la  vaincre ,  et  vous  me  ferez 
la  grâce  alors  de  vous  expliquer  sans  aucua  | 
déguisement. 

Je  ne  puis  vous  pardonner  l'excès  de 
votre  libéralité  ,  pour  un  domestiquée  payé 
par  ma  mère.  Oui ,  cela  me  fâche  ,  et  je  ne 
veux  pas  vous  le  pardonner.  Une  ^nnée  de 
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ses  gages ,  ou  peu  s'en  faut  !  d'autant  plus, 
qu'à  l'insu  de  ma  mère,  j'améliore  la  con- 
dition des  domestiques  ,  suivant  leur 
mérite.  —  Comme  Robert  a  ouvert  de 
grands  yeux  !  cela  pourroit  aussi  ,  j'en  ai 
peur ,  causer  sa  ruine.  S'il  alloit  s'aviser 
d'acheter  un  anneau  nuptial  ,  et  de  faire 
avec  cet  argent  quelque  méchante  con- 
quête dans  le  voisinage ,  vous  seriez  fâchée 
qu'avant  un  an  peut-être,  le  pauvre  diable 
eût  sujet  d'attribuer  son  malheur  à  vos 
bienfaits. 

Il  faut  l'ous  laisser ,  dites-vous ,  la  liberté' 
de  vous  satisfaire  sur  les  bagatelles.  Oui, 
je  sais  fort  bien  que  là-dessus  on  ne  gagne 
rien  à  vous  contredire  ;  vous  avez  toujours 
attaché  trop  de  prix  aux  moindres  services 
qu'on  vous  rend ,  et  trop  peu  à  ce  que  vous 
faites  de  plus  important  pour  autrui.  Je 
conviens  que  vous  en  êtes  payée  par  le 
plaisir  que  vous  éprouvez  à  être  géné- 
reuse. Mais  pourquoi  voudriez-vous  que 
la  noblesse  de  votre  ame  devînt  un  repro- 
che pour  tout  le  genre-humain ,  pour  votre 
famille  sur-tout ,  et  pour  la  mienne  aussi  l 
Si  c'est  une  excellente  règle  ,  comme  je 
vous  l'ai  entendu  dire  ,  de  prêter  Foreille 
aux  paroles  ,  mais  de  ne  former  nos  juge^ 
mens  que  sur  les  actions  ;  que  faut-il  penser 
d'une  personne  qui  s'étudie  à  chercher  dans 
ses  paroles  des  palliatifs ,  pour  la  petitesse 
d'ame  de  ceux  même  que  ses  actions  con- 
damnent, par  une  satyre  muette,  à  la  vérité, 
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mais  qviî  n*en  est  pas  moins  forte  et  moin» 
pénétrante  ?Voiîs  devriez  rongir,ma  chère, 
an  milieu  d'une  nombreuse  famille  ,  d'y 
paroître  si  singulière.  Lorsque  vous  aurez: 
rencontré  quelque  ame  qui  ressemble  à  la 
vôtre  ,  déployez  à  votre  gré  toutes  vos 
grandes  qualités  :  mais  jusqu'alors  il  me 
semble  que,  par  pitié  pour  autrui,  vous 
devriez  rétrécir  un  peu  votre  esprit  et  votre 
cœur. 

Je  ne  voulois  vous  écrire  que  deux  lignes,, 
seulement  pour  vous  tranquilliser  sur  le 
sort  de  votre  paquet  ;  en  conséquence , 
î'avois  commencé  par  écrire  largement ,  et 
me  voilà  déjà  à  la  fin  de  ma  seconde  feuille. 
Mais  ma  plume  rempliroit  d'elle-même  un 
volume  entier  sur  un  sujet  aussi  cher  etaussr 
fertile  que  vos  louanges  ;  non  pas  pour  cet 
acte  de  liberté  que  je  vous  reproche ,  et 
dont  je  suis  très  -  sérieusement  offensée  ; 
mais  pour  cette  généreuse  bienveillance 
qui  se  manifeste  dans  votre  conduite  et 
dans  toutes  vos.  actions  ,  et  dont  ce  trait 
n'est  qu'un  exemple  vulgaire.  Il  ne  me  reste 
plus  de  place  que  pour  ma  prière  au  ciel^ 
de  vous  guider  dans  les  épreuves  difficiles 
où  vous  êtes  engagée,  et  de  vous  donner 
en  effet  tout  le  bonheur  dont  vous  supposez: 
que  je  jouis. 

Votre  Anne  Hqwe* 
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LETTRE       LXXV. 

Miss  Claj^isse  Harlowe  àMiss  Howe; 

Dimanche  au  soir,  2  Avril, 


j 


^AI  de  nouveaux  dëtai'ls  à  vous  faire ,  ma 
chère  amie,  et  qui  annoncent  un  grand 
changement  dans  la  conduite  de  mes 
parens.  Je  n'aurois  jamais  cru  qu'il  y  eût 
autant  d'art  parmj  nous,  que  j'en  découvre. 
Je  ne  mettrai  dans  ce  récit  d'autre  ordre 
que  cehii  des  événemens. 

Toute  la  famille  étoit  ce  matin  à  l'église. 
Ils  en  ont  ramené  le  docteur  Lewin  ,  après 
l'avoir  fait  inviter  à  venir  dîner  au  château . . , 
Peu  de  mom.ens  après  son  arrivée ,  le  doc- 
teur m'a  fait  demander  la  permission  de 
me  voir  drms  mon  appartement.  Vous  juges 
bien  qu'elle  n'a  pas  été  refusée. 

Il  est  monté.  Nous  avons  eu  près  d'une 
heure  d'entretien  avant  le  dîner.  Mais, 
ce  qui  m'a  bien  surprise ,  c'est  son  soin  d'é- 
viter tout  ce  qui  pouvoit  le  conduire  au 
sujet  dont  j'avois  supposé  qu'il  étoit  venu 
m'entretenir.  Enfin  ,  je  lui  ai  demandé  si 
l'on  ne  trouvoit  pas  étrange  que  je  n'eusse 
pas  paru  depuis  si  long-temps  à  l'église.  lî 
avoit  évité  de  toucher  cet  intéressant  arti- 
cle ,  dont  on  l'avoit  sûrement  prié  de  ne 
pas  m'entretenir. 

Je  suis  demeurée  si  mécontente,  et  tout- 
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à-la-foîs  si  confondue  de  cette  méthode 
toute  nouvelle  ,  que  je  ne  me  suis  jamais 
trouvée  si  déconcertée  ,  si  déroutée.  Mais 
d'autres  scènes  dévoient  augmenter  encore 
mon  embarras.  Ce  jour  devoit  être  pour 
moi  un  jour  d'énigmes  et  de  mystères  : 
mais  de  mystères  qui  en  portoient  d'autres 
dans  leur  sein  :  car  je  ne  puis  douter  que 
sous  ces  voiles  ,  on  ne  cache  des  vues  fort 
importantes. 

Dans  l'après-midi ,  tout  le  monde  ,  à 
l'exception  de  mion  frère  et  de  ma  sœur^ 
est  allé  à  l'église  ,  avec  le  docteur,  qui  a 
laissé  des  complimens  pour  moi.  Je  suis 
descendue  au  jardin.  Mon  frère  et  ma  sœur> 
qui  s'y  promenoient  anssi ,  ont  affecté  de 
se  tenir  assez  long  -  temps  à  la  portée  de 
mes  yeux,  dans  la  vue,  si  je  ne  me  trompe, 
de  me  rendre  témoin  de  leur  gaieté  et  de 
leur  bonne  intelligence.  Enfin  ,  ils  sont 
entrés  dans  Paîlée  où  j'étois ,  à  l'extrémité 
opposée,les  mains  de  l'un  dans  celles  de  lau- 
tre,  comme  deux  tendres  amans.  Votre 
serviteur.  Miss.  --Votre  servante,  Mon- 
sieur. C'est  tout  ce  qui  s'est  dit  entre  mon 
frère  et  moi.  —  Ne  trouvez-vous  pas  l'air 
un  peu  ....  froid  ^  Clary  ?  m'a  demandé 
ma  sœur  ,  d'un  ton  assez  doux,  et  s'arrétant 
devant  moi ,  avec  une  demi-révérence.  Je 
me  suis  arrêtée  aussi ,  et  je  lui  en  ai  rendu 
une  plus  profonde.  Je  ne  m'en  apperçois 
pas ,  ma  sœur  ,  lui  ai  ]e  répondu.  Elle  s'est 
caise  à  marcher.  Je  lui   ai  fait  une  autre 
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révérence  ,  qui  ne  m'a  point  été  rendue, 
et  j'ai   continué  ma  promenade  vers  ma 
volière.  Mais  prenant  tous  deux  un  che— 
min  plus  court ,  ils  y  sont  arrivés  avant 
moi,  bras  sous  bras.  Vous  devriez  ,  Clary  , 
m'a  dit  mon  frère ,  me  faire  présent  de 
quelques-uns  de  vos  oiseaux,  pour  ma  basse- 
cour  d'Ecosse.  —  Ils  sont  à  votre  service  , 
mon  frère.  —  Je  vais  choisir  pour  vous  ,  a 
dit  ma  sœur  ;  et  tandis  que  je  leur  jetois 
à  manger ,  ils  en  ont  remarqué  une  demi- 
douzaine.  Mais  je  crois  qu'au  fond  ils  n'a- 
voient  d'autre  dessein  ,  que  de  montrer 
devant  moi  beaucoup  de  bonne  humeur  ^ 
et  à  quel  point  ils  étoient  bien  ensemble^ 
Après  le  service ,  mes  oncles ,  à  leur 
retour  ,  ont  pensé  aussi  à  me  donner  quel- 
que signe  d'attention.  Ils  m'ont  fait  aver- 
tir ,  par  Betty,  qu'ils  vouloient  prendre  le 
thé  avec  moi  dans  mon  propre  apparte- 
ment. C'est  à  présent ,   me  suis  -  je  dit  à 
moi-même ,  que  les  préliminaires  de  l'en- 
trevue de  mardi  vont  commencer.  Cepen- 
dant ils  ont  changé  l'ordre  du  thé  ,  et  m,on 
oncle  Jules  est  le  seul  qui  soit  monté  chez 
moi. 

Un  air  demi-froid,  demi-aiFectionné ,> 
est  celui  qu'il  a  pris  en  entrant  dans  ma 
chambre ,  avec'  sa  fille  nièce  ,  nom.  qu'il 
avoit  coutume  de  me  donner.  Je  me  suis 
avancée  avec  empressement ,  et  me  suis 
jetée  à  ses  genoux  ,  en  lui  demandant  sa 
faveur.  —  Point  de  trouble  ,  mon  enfant  ^ 
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point  de  ces  craintes.  Vous  pouvez  comp^ 
ter  désormais  sur  la  faveur  de  tout  1er 
monde  ;  tout  va  se  terminer  ,  chère  Clary. 
J^étois  impatient  de  vous  voir  ,  je  n'ai  piy 
me  refuser  plus  long-temps  cette  satisfac-K 
tion  ;  et  il  m'a  relevée  en  m^embrassant ,. 
et  m'a  nommée  charmante  créature  ! 

Mais  il  a  constamment  évité  de  toucher' 
au  point  intéressant.  -—  Tout  va  prendre 
une  face    nouvelle.  Tout  va  s'arransier" 
heureusement.  Plus  de  plaintes  !  vous  êtes- 
aimée  de  tout  le  m.onde.  J'ai  voulu  être 
des  premiers  à  vous  faire  ma  cour  ,  (  c'est 
son  expression  obligeante ,  )  vous  voir ,  et 
vous  dire  mille  choses  tendres ,  à  mon 
ordinaire.  Que  tout  le  passé  soit  oublié, 
comme  s'il  n'étoit  jamais  arrivé. 

Je  commet! Gois  quelques  mots  sur  le 
déshonneur  que  je  recevois  de  ma  prison^ 
II  m'a  interrompue  :  du  déshonneur  ,  ma 
chère  î  Ah  1  ce  ne  sera  jamais  votre  par- 
tage ;  votre  réputation  est  trop  bien  éta- 
blie. Je  mourois  d'envie  de  vous  voir  , 
a-t-il  répété  ;  je  n'ai  vu  personne  de  la 
moitié  si  aimable ,  depuis  notre  longue 
séparation. 

Il  a  recommencé  à  baiser  mes  joues  que 
je  sentois  brûlantes  de  chagrin  et  d'im.pa- 
tience,  dans  l'idée  de  me  voir  jouée  si 
cruellement.  Quelle  reconnoissance  pou- 
vois-je  sentir ,  et  celaétoit  bien  clair,  pour 
une  visite  qui  ne  me  sembîoit  qu'une  trop^ 
iavîinble  démarche  j  une  ruse  pour  m'enga^- 
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ger  adroitement  pour  mardi ,  ou  me  faire 
paroître  inexcusable  aux  yeux  de  tout  le 
monde  ?  O  frère  artificieux  !  je  reconnois 
tes  inventions.  Là^dessus ,  ma  colère  me 
faisoit  rappeler  son  triomphe  et  celui  de 
ma  sœur ,  lorsqu'ils  avoient  affecté  de  m.e 
suivre,  de  se  marquer  tant  d'amitié,  les. 
bras  eniassés,  et  qu'en  me  nommant  Clary 
et  leur  sœur ,  avec  une  condescendance 
forcée  ,  j'avois  vu  dans  leurs  yeux  étince- 
1er  le  ressentiment  et  l'aversion.  Croyez- 
vous  qu'avec  ces  réflexions ,  j'aie  pu  regar- 
der la  visite  de  mon  oncle  comme  une 
grande  faveur ,  idée  qu'il  sembloit  jaloux, 
de  m'inspirer  ?  non ,  je  ne  le  pouvois  pas.- 
Et  le  voyant  si  attentif  à  prévenir  toutes- 
sortes  d'explications,  j'ai  affecté  de  suivre 
son  exemple  ,  et  de  ne  lui  parler  que  de 
choses  in dilTéren tes.  Il  a  continué  sur  le 
même  ton  ;  observant  tout  ce  qui  étoit 
autour  de  moi  ,  tantôt  un  de  mes  petits 
ouvrages ,  tantôt  un  autre ,  comme  s'il 
les  eût  vus  pour  la  première  fois ,  baisant  , 
par  intervalles ,  la  main  qui  les  avoit  peints 
ou  brodés  ;  moins  pour  les  admirer ,  que 
pour  écarter ,  par  cette  diversion  ,  l'idée 
qu'il  avoit  présente  dans  l'esprit  et  moi 
dans  le  cœur. 

Au  moment  où  il  aîloit  sortir  :  com- 
ment puis-je  vous  laisser  ici,  ma  chère  F 
vous ,  dont  îa.  présence  répandoit  la  joie 
^ans  toute  la  maison  ?  Il  est  vrai  qu'on  né 
WQus  a.ttend  jpoiiiî  ea  bas  ;  Biais  je  yous; 
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proteste  que  je  suis  tenté  de  surprendre 
votre  père  et  votre  maman....  si  je  croyois 
du  moins  qu'il  n'arrivât  rien  de  désagréa- 
ble !  Ma  nièce ,  ma  chère  Clary  ,  qu'en 
dites-vous  ?  (  auriez-vous  cru  ,  chère  Miss 
Howe  ,  que  mon  oncle  Jules  fût  capable 
de  cette  dissimulation?  )  voulez-vous  des- 
cendre avec  moi  ?  voulez- vous  voir  votre 
père  ?  auriez-vous  le  courage  de  soutenir 
son  premier  mécontentement ,  à  la  vue 
d'une  chère  fille  ,  d'une  chère  nièce ,  qui 
nous  a  causé  à  tous  tant  de  trouble  et  de 
peine  ?  Pouvez  -  vous  promettre  que 
Favenir 

II  s'est  apperçu  que  ma  patience  corn- 
mençoit  à  s'ébranler,  i^u  fond  ,  machère> 
a-t-il  repris ,  si  vous  ne  vous  sentez  pas 
encore  une  parfaite  résignation ,  je  ne  vou- 
drois  pas  vous  engager  dans  cette  démar- 
che.... 

Mon  cœur  combattu  entre  îe  respect  et 
îe  ressentiment  ne  pouvoit  plus  se  conte- 
nir. Vous  savez  ,  ma  chère  amie,  que  je 
îi'ai  jamais  pu  supporter  d'être  bassement 
traitée.  Eh  quoi  !  Monsieur  ,  lui  ai-je  dit  ^ 
en  exclamations  entrecoupées  :  vous ,  mon 
©ncîe!  vous  [comment  se  peut -il,  Mon- 
sieur .  .  comment  pouvez-vous.  .  .  .  votre 
pauvre  amie ,  ma  chère ,  n'a  pas  eu  la  force 
de  donner  plus  de  liaisons  à  ses  idées. 

J'avoue  j  chère  Clary  ,  a  répondu  moiï 
oncle ,  que  si  vous  n'êtes  pas  déterminée 
à  l'obéissance ,  à  la  soumission  la  plus  e».- 
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tière  ,  le  meilleur  parti  est  de  demeurer 
où  vous  êtes.  Mais  après  le  témoignage 
que  vous  avez  donné. .  . . 

Le  témoignage  que  fai  donné  !  que! 
témoignage  ,  Monsieur  ?  hé  bien  ,  hé  bien  , 
chère  nièce  ,  il  vaut  mieux  demeurer  en- 
core où  vous  êtes ,  si  vous  êtes  si  sensible 
au  chagrin  d'avoir  été  renfermée.  Mais 
cette  petite  disgrâce  finira  bientôt.  Adieu , 
ma  chère  Clary.  Je  n'ajoute  que  deux  mots  : 
que  votre  soumission  soit  sincère  ,  et  con- 
tinuez de  m'aimer  comme  vous  avez  tou- 
jours fait.  Je  vous  réponds  que  votre  grand- 
père  n'a  pas  fait  pour  vous  ce  que  je  veux 
faire  pour  vous  ,  moi. 

Il  s'est  hâté  de  descendre ,  sans  me  laisser 
le  temps  de  répliquer  ,  comme  dans  la  joie 
d'être  échappé  ,  et  d'avoir  fini  un  rôle  qu'il 
faisoit  à  contre- cœur.  —  Ne  voyez  -  vous 
pas  ,  ma  chère  Miss  Howe  ,  à  quel  point 
ils  sont  tous  déterminés  ?  N'ai~je  pas  rai- 
son de  trembler  pour  mardi  ? 

(  ^  )  Sur-le-champ  et  comme  à  la  minute 
est  montée  ma  sœur  ,  pour  observer  ,  j'en 
suis  sûre  ,  quelle  impression  avoit  faite  sur 
moi  la  visite  de  mon  oncle.  Elle  m'a  trou- 
vée toute  en  larmes. 

N^avez  vous  pas  un  Thomas  a  Kempis  , 
(*)  le  livre  de  l'imitation  de  J.  C.  ,  ma 
sœur  ,  m'a-  t-elîe  dit  d'un  air  contraint  et 
composé  ? 

(*)  Le  livre  de  l'Imitatien  de  J.  C, 
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Oui ,  Madame.  —  Madame  î  Et  qnancl 
finira  donc  entre  nous  ce  ton  de  réserve  ^ 
sœur  Clary  ?  —  Dès  ce  moment  même  ,  ma 
chère  Bel  la  ,  si  vous  me  permettez  de  vous 
nommer  ma  sœur  :  er  j'ai  pris  sa  main.— 
Point  de  flatteries ,  non  plus ,  petite  fille!  - 
à^ces  mots ,  j'ai  retiré  ma  main  de  la  sienne, 
comme  vous  pouvez  bien  penser ,  avec  la 
même  vitesse  que  si ,  en  cherchant  dans  le 
trou  du  bûcher  quelque  lettre  de  vous ,  je 
me  fusse  sentie  piquée  d'une  vipère.  —  Je 
vous  demande  pardon  ,  lui  ai-je  dit.  Tou- 
jours ,  toujours  trop  prompte  à  faire  \qs 
avances  :  c'est  mon  défaut ,  et  je  m'expose 
toujours  par  -  là  à  recevoir  des  mépris.  — 
C'est  ce  qui  doit  arriver  ,  a-t-elle  répondu  ^ 
aux  gens  qui  ne  savent  pas  se  conduire  et 
se  tenir  dans  un  juste  milieu.  —  Je  vais  vous 
chercher  Thomas  a  Kempis ,  ma  sœur.  Et 
j'ai  été  le  prendre.  —  Le  voilà  :  vous  trou- 
verez, Bella  ,  d'excellentes  choses  dans  ce 
petit  livre.  —  Je  souhaite ,  a-t-elle  répondu  ^ 
que  vous  en  ayez  profité.  Et  je  fais  le  même 
vœu  pour  vous  ,  lui  ai-je  dit  :  l'exemple 
d'une  sœur  plus  âgée  que  soi  est  une  belle 
chose. — Plus  âgée  ,  petite  ïôWe  ,  petite 
impertinente  !  et  elle  s'est  enfui  précipi- 
tamment. 

Que  ma  sœur  fera  dans  sa  vieillesse  une 
lemme  difficile  et  acariâtre  y  si  jamais  e\\& 
y  parvient  !  —  exigeant  le  respect ,  peut- 
être  ,  sans  aspirer  au  mérite  qui  y  a  droit ,, 
et  rougissant  des  années  qui  seules  peuvent 
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Itn  donner  des  droits  au  respect  où  elle 
prétend.  (  i) 

Il  est  évident  pour  moi ,  d'après  ce  que^ 
je  viens  de  vous  raconter  ,  qu'ils  croient 
avoir  obtenu  quelque  avantage  par  le  con- 
sentement que  j'ai  donné  à  cette  entrevue» 
Quand  il  m'enseroit  resté  quelque  doute  , 
les  nouvelles  impertinences  de  Betty  ache- 
veroient  de  le  détruire.  Elle  ne  cesse  de  me- 
complimenter  sur  cette  entrevue  et  sur  la 
visite  de  mon  oncle  Jules.  «  Les  difficul- 
«  tés ,  dit- elle  ,  sont  plus  d'à-demi  vain— 
r  eues.  Elle  est  sûre  que  je  n'aurois  pas 
fy  consenti  à  voir  M.  Solmes ,  si  je  ne  con- 
>7  sentois  pas  à  l'accepter.  Elle  va  se  trou- 
?5  ver  plus  d'occupations  qu'elle  n'en  a  eu 
r>  depuis  quelque  temps.  Tout  le  monde  va 
w  être  employé.  Les  préparatifs  de  noces 
w  lui  plaisent  beaucoup.  Qui  sait  si  m.on 
9i  mariage  ne  sera  pas  bientôt  suivi  d'un 
r>  autre  ?  » 

J'ai  trouvé  ,  dans  Faprès-midi ,  une  répli- 
que de  M.  Loveiace  à  ma  dernière  ré- 
ponse. Elle  est  remplie  de  promesses ,  rem- 
plie de  protestations  de  reconnoissance  ^ 
£  éternelle  reconnoissance;c'estson  exprès» 
sion  favorite  ,  entre  plusieurs  autres  qui  ne 
sentent  pas  moins  l'hyperbole.  Cependant , 
de  toutes  les  lettres  d'homme  que  j'ai 
vues ,  les  siennes  sont  celles  où  j'ai  trouvé 
le  moins  de  ces  magnifiques  absurdités.  Je 
serois  JDien  près  de  le  mépriser  ,  si  elles 
lui  étoient  familières.  Ce  langage  emph^ 
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tiq'iâe  me  paroît  toujours  à\m  esprit  faiTX 
et  présomptueux  ;  qui  prend  une  femme 
pour  une  folie  ,  ou  qui  par  ses  flatteries, 
espère  la  rendre  telle. 

"  Il  se  plaint  de  mon  indifférence  ,  qui 
>5  ne  lui  fait  attendre  Fespoir  de  m'inté- 
»  resser,que  des  mauvais  traitemensque 
py  je  reçois  de  mes  parens.  Au  reproche 
f)  que  je  lui  ai  fait  de  son  caractère  incivil 
?)  et  impétueux  ,  il  répond  ,  que  dans  î'im- 
9)  possibilité  absolue  de  se  justifier  ,  il  a 
f>  trop  d'ingénuité  pour  l'entreprendre  : 
»  que  d'ailleurs  je  le  rends  muet ,  par  une 
9)  interprétation  trop  dure  ,  qui  me  fait 
?>  attribuer  l'aveu  de  ses  défauts  à  Fin- 
f>  différence  que  je  lui  suppose  pour  sa 
9)  réputation  ,  plutôt  qu'au  désir  de  se. 
?>  corriger  :  qu^on  ne  lui  avoit  jamais  fait 
f>  auparavant  contre  ses  mœurs ,  les  objec- 
»  tions  que  j'ai  élevées  et  avec  justice  ; 
»  mais  que  désormais  il  est  résolu  de  les 
»  prévenir.  Quelles  sont  ses  promesses  , 
7>  demande-t-il  ?  C'est  de  se  réformer  par 
»  mon  exemple  :  et  quelle  occasion  auroit- 
V  il  de  les  remplir  ,  s'il  n'avoit  point  de 
?>  vices ,  et  des  vices  considérables  à  réfor- 
w  mer  ?  Il  espère  que  l'aveu  de  ses  fautes 
>5  ne  passera  aux  yeux  de  personne  pour 
7y  un  mauvais  signe  ,  quoique  ma  sévère 
w  vertu  en  ait  fait  cette  sinistre  interpré- 
f)  tation. 

»  Il  est  persuadé  que  mon  reproche  peut 
w  être  juste  dans  l'extrême  rigueur ,  dit- il , 
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fj  sur  les  intelligences  qu'il  entretient  par 
?5  voie  de  représailles  dans  le  sein  de  ma 
yy  famille.  Il  ne  se  croit  pas  d'un  caractère 
n  enclin  à  porter  l'inquisition  dans  les 
f>  affaires  d'autrui.  Mais  il  se  flatte  que  les 
»  circonstances  et  l'étrange  conduite  de 
>>  mes  parens  ,  peuvent  le  rendre  excusa- 
?>  ble  ,  sur-tout ,  lorsqu'il  est  devenu  si 
»  important  pour  lui  de  connoître  les  mou- 
??  vemens  d'une  fimille  déterminée  à  l'em- 
»  porter  contre  moi ,  n'importe  par  quelles 
>>  .voies ,  par  le  motif  d'une  injuste  animo- 
»  site  contre  lui.  Pour  se  conduire  avec  la 
?^  vertu  d'un  ange  ,  dit-il  ,  il  faut  avoir 
?)  affaire  à  des  anges  :  il  n'a  point  encore 
w  appris  la  difficile  leçon  de  rendre  le  bien 
>9  pour  le  mal;  et  s'il  doit  l'apprendre  quel- 
>^  que  jour ,  ce  ne  sera  point  par  les  trai- 
>?  temens  que  je  reçois ,  de  certains  esprits  , 
jy  qui  prendroient  plaisir ,  s'il  s'abaissoit 
9y  devant  eux  ,  à  le  fouler  aux  pieds  comme 
>>  moi. 

>5  II  cherche  à  s'excuser  sur  la  liberté 
»  qu'il  s'est  donnée  jusqu'ici  de  tourner  en 
?>  ridicule  l'état  du  mariage.  C'est  une  ma- 
w  tisre  ,  dit-il ,  qu'il  n'a  pas  traitée  depuis 
?>  quelque  temps  avec  si  peu  de  respect.  Il 
??  reconnoît  d'ailleurs  qu'elle  est  si  rebat- 
»  tue  ,  si  triviale  ;  que  c'est  un  lieu  com- 
97  mun  ,  si  frivole,  si  familier  aux  libertins 
9y  et  aux  petits  esprits  ,  si  vide  de  sens  et  si 
»>  usé  qu'il  meurt  de  honte  de  s'y  être  quel- 
fp  quefois  arrêté.  Il  le  condamne  comme 
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97  une  raillerie  stnpide  contre  les  îoix  et  îe 
9)  boa  ordre  de  la  société  ,  et  qui  réjaillît 
9>  sur  les  ancêtres  du  mauvais  plaisant  ;  et 
n  plus  criminelle  encore  dans  un  homme 
yy  tel  que  lui ,  qui  peut  attacher  quelque 
«  prix  à  son  origine  et  à  ses  alliances ,  que 
V  dans  ceux  qui  n'ont  pas  la  même  obliga- 
??  tion  à  leur  naissance.  Il  promet  de  s'ob- 
v  server  plus  soigneusement  que  jamais 
»  dans  ses  paroles  et  dans  ses  actions ,  pour 
»  devenir  de  plus  en  plus  digne  de  mon 
w  estime  ;  et  pour  me  convaincre  d'avance  ^ 
»  que  les  fondemens  se  trouveront  jetés 
?>  dans  son  ame  ,  pour  l'édifice  d'honneur 
«  et  de  vertu  que  j'y  élèverai  par  mon 
9>  exemple  ,  s'il  parvient  jamais  au  bon- 
>;  heur  de  me  posséder, 

«  Il  me  regarde  comme  perdue  sans  res» 
»  source ,  si  je  suis  une  fois  menée  chez 
>>  mon  oncle  Antonin.  La  situation  de  ce 
?î  château  isolé  ,  les  fossés  qui  Fenviron- 
yy  nent ,  la  chapelle  ,  Fimplacable  animo- 
?>  site  de  mon  frère  et  de  ma  sœur  ,  leur 
«  empire  sur  le  reste  de  ma  famille  ,  iî 
7y  peint  tous  ces  objets  des  plus  fortes 
w  couleurs  :  et  il  me  déclare  ouvertement  ^ 
??  qu'il  fera  un  violent  effort  pour  empê- 
?)  cher  que  je  n'y  sois  traînée.  >? 

Vos  obligeantes ,  vos  généreuses  sollici- 
tations ,  ma  chère  amie ,  me  feront  trou- 
ver, j'espère,  dans  la  faveur  de  votre  mère^ 
Funique  moyen  d'éviter  des  extrémités  st 
cruelles.  Je  me  réfugierai  sous  sa  protec- 
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tjon  ,  si  sa  bonté  le  permet.  J'exécuterai 
toutes  mes  promesses.  Je  n'entretiendrai 
aucu'nes  correspondances.  Je  ne  verrai  per- 
sonne que  de  Faveu  de  votre  mère  et  du 
vôtre.  Il  faut  que  je  ferme  ma  lettre  et 
qu'elle  parte  sur-îe-champ.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire de  vous  dire  que  je  suis  toute  à 
vous. 

Ci.  Harlowe. 


LETTRE     LXXVÎ. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho^^E. 

Zundi  f  3  Avril. 


c 


r'EST  une  Joie  pour  moi ,  de  savoir  mes 
papiers  en  sûreté  entre  vos  mains.  Je  veux 
m' efforcer  de  mériter  votre  estime  ,  pour 
ne  pas  faire  déshonneur  tout-à-la-fois  k 
votre  jugement  et  à  mon  cœur. 

Il  m'est  venu  une  nouvelle  lettre  de  M. 
Loveîace  ,  qui  paroiî  extrêmement  alarmé 
de  l'entrevue  que  je  dois  avoir  demafin 
avec  M.  Soîmes.  ^<  Les  airs  ,  me  dit- il  , 
que  ce  misérable  prend  déjà  droit  de  se 
donner  à  cette  occasion  ,  augmentent  beau- 
coup son  inquiétude  ;  et  c'est  avec  une 
peine  extrême  qu'il  s'abstient  de  lui  ren- 
dre une  visite ,  pour  lui  faire  connoitre  à 
quoi  il  doit  s'attendre ,  si  la  violence  est 
employée  contre  moi  en  sa  faveur.  Il  m'as- 
sure  que  Solmes  a  déjà  traité  avec  les  mar- 
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chands  pour  de  nouveaux  équipages  ,  et 
iî  va  jusqu'à  m'en  nommer  quelques  uns  ; 
et  que  dans  le  nouvel  ordre  de  sa  maison 
(  y  eut~il  jamais  pareil  misérable  î  )  il  mar- 
que tel  et  tel  appartement  pour  nourrir  les 
enfans  et  pour  d*autres  offices.  » 

Comment  prendrai-je  sur  moi  d'enten- 
dre des  propos  d'amour  ,  de  la  bouche  de 
ce  monstre  ?  La  patience  m'échappera  sans 
doute.  D'ailleurs ,  je  n'aurois  pas  cru  qu'il 
eût  osé  s'occuper  de  ces  imprudens  pré- 
paratifs ,  et  encore  moins  s'en  vanter  ; 
tant  ils  s'accordent  peu  avec  les  vues  de 
mon  frère.  Mais  je  me  hâte  de  quitter  un 
sujet  si  révoltant. 

L'audacieuse  confiance  de  Solmes  vous 
rendra  moins  étonnante  celle  deLovelace  , 
qui  me  presse  ouvertement ,  au  nom  de 
toute  sa  famille,  de  me  dérober  aux  vio- 
lences dont  je  suis  menacée  chez  mon 
oncle.  Ce  hardi  intrigant  me  propose  un 
carosse  de  Miîord  M...  à  six  chevaux  ,  qui 
m'attendra  derrière  l'enclos  à  la  barrière  ^ 
qui  conduit  au  tailHs.  Vous  verrez  avec 
quelle  hardiesse  il  parle  d'articles  déjà  dres- 
sés ,  d'escorte  prête  à  monter  à  cheval  , 
et  d'une  de  ses  cousines  qui  doit  se  trou- 
ver dans  le  carosse,  ou  à  l'hôtellerie  de 
Georges  ,  dans  le  village  voisin  ,  pour  me 
conduire  chez  son  oncle  ,  ou  chez  ses 
tantes ,  ou  jusqu'à  Londres  ,  si  c'est  le 
parti  que  je  préfère  ;  sous  toutes  les  con- 
ditions et  les  restrictions  que  je  jugerai  à 
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propos  de  lui  prescrire.  Vous  verrez  avec 
quel  air  de  fureur  il  menace  de  veiller 
nuit  et  jour  sur  les  chemins ,  et  d'employer 
la  force  armée ,  pour  m^arracher  à  ceux 
qui  entreprendroient  de  me  conduire  chez 
mon  oncle  ,  et  cela  ,  soit  que  j'y  consente 
ou  non  ,  parce  qu'il  regarde  ce  voyage 
comme  la  ruine  absolue  de  ses  espérances. 

O  chère  amie  !  qui  pourroit  penser  à  cet 
étrange  appareil  ,  sans  être  extrêmem.ent 
misérable  par  sa  douleur  et  par  ses  crain- 
tes î  Sexe  dangereux  et  méchant  !  qu'avois- 
je  à  démêler  avec  aucun  homme  ^  ou  les 
hommes  avec  moi  ?  Je  ne  mériterois  la 
pitié  de  personne  ,  si  c'étoit  par  ma  faute , 
par  ma  propre  légèreté  ,  que  je  me  fusse 
jetée  dans  cette  situation.  Que  je  souhait 
teroîs  de  tout  mon  cœur  ....  mais  que  nous 
sommes  enclins  à  former  des  souhaits  in- 
sensés ,  lorsque  nous  nous  trouvons  dans 
îe  malheur  ,  sans  voir  le  moyen  d'en  sortir! 

Cependant,  la  bonté  de  votre  mère  est 
une  ressource  sur  laquelle  je  me  repose.  Si 
je  puis  seulement  éviter,  de  tomber  dans 
les  mains  de  l'un  ou  de  l'autre  jusqu'à  l'ar- 
rivée de  M.  Morderi  ,  la  réconciliation  est 
infaillible ,  et  tout  se  terminera  heureuse- 
ment. 

J'ai  fait  une  réponse  à  M.  Lovelace  ^ 
dans  laquelle  je  lui  recommande,  s^iî  ne 
veut  pas  rompre  avec  moi  pour  jamais  , 
d'éviter  toutes  les  démarches  téméraires  , 
et  de  ne  pas  rendre  de  visite  à.M.  Solmes 
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qm  puisse  devenir  l'occasion  de  quelque 
violence.  Je  lui  renouvelle  l'assurance  que 
je  perdrai  plutôt  la  vie  que  de  me  voir  la 
iemme  de  cet  liomme-là.  Mais ,  quelque 
traitement  que  je  reçoive  ^  et  quelles  que 
puissent  être  les  suites  de  l'entrevue ,  j'exi- 
ge que  jamais  il  n'emploie  pareilles  voies 
contre  aucun  de  mes  parens  ;  je  lui  témoi- 
gne mon  vif  mécontentement  de  ce  qu'il 
ose  se  croire  avancé  dans  mon  estime  ,  aii 
point  de  prétendre  disputer  le  droit  à  mon 
père  de  me  faire  conduire  chez  mon  oncle  ; 
j'ajoute  néanmoins  que  je  n'épargnerai , 
ni  les  prières  ,  ni  l'invention  ,  que  j'irai 
même  jusqu'à  attenter  sur  ma  santé  ,  pour 
me  dispenser  de  ce  fatal  voyage. 

C'est  demain  mardi  !  que  le  jour  qu'on 
redoute  se  presse  toujours  d'arriver  !  Ah  ! 
qu'un  profond  somm.eil  pût  s'emparer  de 
mes  sens  pendant  vingt-quatre  heures  ! 
mais  demain  n'en  seroit  pas  moins  mardi, 
avec  toutes  les  horreurs  dont  je  crains  qu'il 
•soit  accompagné.  Si  cette  lettre  vous  par- 
vient ,  avant  que  Pévènementde  cette  en- 
trevue si  redoutée  soit  connu ,  priez  le  ciel 
pour  votre  amie 

Cl.    h  a  r  l  0  w  e. 
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LETTRE     LXXVII. 
Miss  Clarisse  Harlowe  àMiss  Howe. 

Mardi  matin  ^  à  6  heures. 

i-iE  jour  est  venu  !  je  le  voudrois  voir  fini 
heureusement  !  j^ai  passé  une  fort  mauvaise 
nuit.  A  peine  ai-je  fermé  Fceilun  moment , 
sans  cesse  la  tête  occupée  de  l'entrevue 
qui  s'approche.  La  longueur  même  du 
délai  auquel  on  a  bien  voulu  consentir  , 
donne  à  l'assemblée  un  air  plus  solemnel  , 
qui  augmente  mes  alarmes.  Un  esprit 
actif  et  réfléchissant  n'est  pas  un  avantage 
digne  d'envie  ,  à  moins  qu'il  ne  soit  ac- 
compagné d'une  heureuse  vivacité  telle 
que  la  vôtre  ,  qui  sait  jouir  du  présent , 
sans  s'inquiéter  trop  de  l'avenir. 

Mardi  à ,  il  heures. 

J'ai  reçu  une  visite  de  m.a  tante  HerveyJ 
Betty  ,  avec  son  air  mystérieux  ,  m'avoit 
dit  que  j^aurois  à  déjeûner  avec  moi  une 
dame  que  j'attendois^peu ,  me  donnant  lieu 
de  croire  que  ce  seroit  ma  mère.  Cet  avis 
m'avoit  tellement  ému^  ,  qu'un  quart- 
d'heure  après ,  lorsque  j'ai  entendu  les  pas 
d'une  femme  montant  l'escalier,  et  que  j'ai 
pris  effectivement  pour  elle,  ne  pouvant 
expliquer  les  motifs  de  sa  visite ,  après  avoir 
été  S)  long- temps  bannie  de  sa  présence  : 
ma  tante  en  entrant  s'est  apperçue  de  mon 
trouble. 
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Et  après  le  premier  sahit  :  quoi ,  MîsS ,' 
m  a-t-elle  dit ,  vous  paroissez  surprise  ?  En 
vérité  ,  les  filles  d'esprit  se  font  d'étranges 
peurs  pour  rien  ;  et  me  prenant  la  main  : 
de  quoi  vous  alarmez-vous  ?  hé  pourquoi 
donc ,  ma  chère  ,  trembler  ,  trembler  de 
cette  force  ?  savez-vous  que  vous  ne  serez 
plus  propre  avoir  personne  ?  Allons  ,  mon 
amour,  en  baisant  mes  joues ,  prenez  cou- 
rage. Ces  vaines  émotions ,  à  l'approche 
de  l'entrevue  ,  vous  feront  juger  ,  lors- 
qu'elle sera  finie ,  de  vos  autres  aversions  ; 
et  vous  rirez  vous-même  d'avoir  pu  vous 
livrer  à  des  craintes  si  chimériques. 

Je  lui  ai  répondu  que  tout  ce  dont  l'ima- 
gination s'est  fortement  prévenue ,  produit 
dans  le  temps  des  effets  qui  ne  sont  rien 
moins  qu'imaginaires ,  quoique  les  autres 
puissent  n'en  pas  juger  de  même  ;  que  je 
n'avois  pas  eu  une  heure  de  sommeil  pen- 
dant toute  la  nuit  ;  que  l'impertinente  à 
laquelle  on  m'avoit  soumise  ,  étoit  venue 
augmenter  mon  trouble  ,  en  me  laissant 
entendre  que  je  devois  recevoir  la  visite 
de  ma  mère  ;  et  que  ,  dans  ces  dispositions, 
je  serois  très  peu  en  état  de  voir  quelqu'un 
dont  la  vue  ne  pouvoit  m'être  agréable. 

C'étoient-là  ,  m'a-t-elledit,  de  cesmou- 
vemens  naturels  qu'on  ne  pouvoit  empê- 
cher. M.  Solmes  s'attendoit  bien  hier  au 
soir  à  ne  pas  passer  une  nuit  plus  tranquille 
que  moi. 

A  qui  donc  >  Madame  ,  une  entrevue  si 

pénible 
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pénible  pour  les  deux  parties  doit- elle 
iàire  plaisir  ? 

A  tous  deux ,  ma  chère ,  j'ose  l'espérer  ^ 
lorsque  ces  premières  agitations  seront 
appaisées.  J'ai  vu  souvient  les  commence- 
înens  les  plus  redoutés ,  finir  par  les  plus 
Pleureuses  issues.  —  Je  n'en  prév^ois  qu'une 
d'heureuse  de  cette  entrevue  :  c'est ,  lui 
ai-je  dit ,  qi^e  les  deux  parties  se  quittent 
satisfaites  que  celle-là  soit  la  dernière. 

Là- dessus,  elle  m'a  représenté  combien 
il  seroît  malheureux  pour  moi ,  de  ne  pas 
me  laisser  persuader.  Eile  m'a  exhortée  à 
recevoir  M.  Solnies  avec  la  décence  qui 
convenoitàmon  éducation.  La  crainte  qu'il 
a  de  me  voir ,  ne  vient,  m'a-t-elîe  dit ,  que 
de  son  respect  et  de  son  amour.  C'est  la 
preuve  la  plus  sûre  d'une  véritable  ten- 
dresse ;  plus  sûre  du  moins  que  l'ostenta- 
tion et  les  bravades  d'iui  amant ,  qui  n'a 
d'autre  mérite  que  son  arrogance. 

J'ai  répondu  à  cette  observation  ,  qu'il 
falloit  faire  attention  aux  caractères  : 
qu'une  ame  noble  agisscit  noblement ,  et 
ëtoit  incapable  de  rien  faire  avec  bassesse  ; 
fju'une  ame  basse  étoit  capable  de  toute 
sorte  de  bassesse ,  lorsqu'elle  pouvoir  s'en 
proposer  quelque  avantage ,  et  devenoit 
d'une  fierté  insolente  ,  lorsqu'elle  avoit  le 
pouvoir  en  main  ,  ou  qu'elle  n'étoit  pas 
retenue  par  quelque  espérance.  J'ai  ajouté 
que  ce  n'étoit  plus  un  point  à  discuter  avec 
moi  ;  que  j'avois  dir  tout  ce  qu'on  pouvoit 
Tome  III,  C 
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dire  sur  cette  matière  :  que  cette  entrevae 
m'avoit  été  imposée ,  à  la  vérité  ,  par  ceux 
qui  étoient  en  droit  d'exiger  de  moi  la  sou- 
mission ,  mais  que  je  ne  Pavois  acceptée 
qu'avec  une  extrême  répugnance ,  dans  la 
vue  de  faire  connoître  que  ce  n'étoit  pas 
obstination  de  ma  part,  mais  aversion  invin- 
cible :  qu'elle  ne  pouvoit  donc  avoir  d'au- 
tre effet  que  de  fournir  ,  comme  je  le  crai- 
gnois ,  un  nouveau  prétexte  de  me  traiter 
avec  encore  plus  de  rigueur  qu'on  n'avoit 
fait. 

Il  lui  a  pîu  de  m.e  reprocher  une  injuste 
prévention.  Elle  s'est  étendue  sur  les  de- 
voirs d'une  fille.  Elle  m'a  fait  la  grâce  de 
m'attribuer  un  grand  nombre  de  bonnes 
qualités  ,  mais  auxquelles  il  manquoit , 
a-t-elle  dit,  celle  d'être  plus  docile,  pour 
couronner  toutes  les  autres.  Elle  a  insisté 
î>ur  le  mérite  de  l'obéissance ,  quand  même 
elle  seroit  contre  mon  inclination.  A  l'oc- 
casion de  quelques  mots ,  par  lesquels  je  lui 
faisois  entendre  que  le  peu  de  réserve  avec 
laquelle  j'avois  traité  M.  Solmes,  ne  fai- 
soit  qu'augmenter  ma  répugnace  à  le  voir, 
elle  a  eu  le  courage  de  me  vanter  son  natu- 
rel indulgent  et  disposé  à  pardonner  ,  le 
respect  infini  qu'il  a  pour  moi ,  et  je  ne  sais 
combien  d'autres  propos  de  cette  nature. 

!Be  toute  ma  vie  je  ne  me  suis  trouvée 
dans  un  pareil  accès  d  humeur  et  d'impa- 
tience. J'en  ai  fait  l'aveu  à  ma  tante ,  et 
lui  eu  ai  demandé  pardo-xi.  Elle  m'a  répondu 
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que  je  savois  donc  bien  le  déguiser;  qu'elle 
ne  remarquoit  en  moi  que  les  petites  émo- 
tions ordinaires  aux  jeunes  personnes,  lors- 
qu'elles voient  pour  la  première  fois  leurs 
amans  ,  et  que  cette  visite  pouvoit  bien 
passer  pour  la  première  ,  puisque  c'étoit 
en  effet  la  première  fois  que  j 'a vois  con- 
senti à  le  voir  sous  ce  titre....  mais  aussi 
que  la  seconde 

Quoi ,  Madame?  en  l'interrompant,  se 
seroit  -  on  figuré  que  je  consente  à  le  voie 
sous  ce  titre  ? 

Assurément,  mon  enfant. 

Si  vous  en  êtes  si  sûre  ,  Madame ,  en  ce 
ca^  je  ne  demande  encore  à  présent  qu'à 
m'y  refuser.  Je  ne  veux  ni  ne  puis  le  voir , 
s'il  s'attend  à  être  reçu  à  ce  titre. 

Excès  de  délicatesse ,  petites  formalités. 
Pure  délicatesse  ,  ma  chère  nièce  !  Avez- 
vous  pu  croire  qu'une  entrevue  accordée 
solemnellement ,  avec  le  jour  ,  le  lieu  et 
heure  réglés  ,  fût  expHquée  comme  une 
simple  et  vaine  cérémonie  qui  ne  dût  riea 
signifier  ?  Je  vous  déclare ,  ma  chère ,  que 
votre  père  ,  votre  mère  ,  vos  oncles ,  tout 
le  monde ,  regardent  cette  entrevue  com- 
me le  premier  acte  de  votre  soumission  à 
leurs  volontés.  Ainsi  ,  gardez  -  vous  de 
reculer,  je  vous  en  conjure;  et  faites-vous 
un  mérite  de  ce  que  vous  ne  pouvez  plus 
empêcher. 

L'horrible  monstre!....  mille  pardons," 
Madame ....  moi,  paroître  en  la  présence 
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d'un  homme  de  cette  espèce ,  avec  de 
pareilles  vues  ;  et  lui  se  présenter  à  moi 
dans  cette  attente  !  Mais  il  est  impossible 
qu'il  s'y  attende  lui ,  quelque  opinion  qu'en 
aient  les  autres.  Il  est  évident  qu'il  ne  peut 
s'y  attendre  ,  par  la  crainte  qu'il  vous  dit 
à  tous  qu^ii  a  de  me  voir.  Si  ses  espérances 
ëtoient  si  hardies  ,  Madame  ,  il  ne  seroit 
pas  aussi  tremblant  que  vous  le  dites. 

Il  a  cette  espérance  assurément, et  elle  est 
bien  fondée:  mais  je  vous  ai  déjà  dit,  que 
c'est  son  respect  qui  lui  inspire  des  craintes. 

Son  respect  !  dites  son  indignité.  Elle  est 
si  visible  ,  qu'il  la  sent  lui-même  aussi  bien 
que  tout  le  monde  la  voit.  De~\k ,  ses  offres 
pour  m'acheter  ;  de-Ià  ces  riches  avantages 
étalés  en  compensation  de  son  indignité 
reconnue. 

Son  indignité'^  dites -vous?  Vous  allez 
trop  Vite  ,  ma  chère  nièce.  Ne  craignez- 
vous  pas  que  ce  dédain  ne  vous  donne 
l'air  de  vous  mettre  vous-même  à  un  trop 
haut  prix  ?  Nous  avons  une  très  -  grande 
idée  de  votre  mérite  !  Cependant  ^  vous  ne 
feriez  pas  mal  de  vous  croire  un  peu  moins 
parfaite ,  quand  vous  le  seriez  encore  plus 
que  vos  parens  ne  se  le  persuadent. 

Je  suis  fcichée ,  Madame  ,  qu^on  puisse 
me  taxer  d'arrogance  ,  pour  supposer  que 
je  ne  mérite  pas  mieux  que  M.  Solmes , 
du  côté  de  lame  et  de  la  personne  ;  car  , 
pour  la  fortune ,  grâces  au  ciel ,  je  méprise 
tout  ce  qu'on  peut  tirer  ,  en  sa  faveur  , 
d'un  si  misérable  motif. 
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Elie  m'a  dit  que  les  discours  ne  menoient 
'ci  rien  :  que  je  savois  ce  que  tout  le  monde 
attendoit  de  moi. 

Je  n'en  sais  en  vérité  rien ,  lui  ai-je 
répondu  ;  on  ne  me  persuadera  jamais 
qu'on  ait  pu  fonder  une  si  étrange  attente , 
sur  un  consentement  par  lequel  j'ai  voulu 
seulement  montrer  combien  j'étois  dispo- 
sée à  me  soumettre ,  dans  tous  les  points 
dont  l'exécution  ne  me  sera  pas  impossible. 

Il  m'étoit  aisé  ,  m'a-t-elle  dit ,  de  fuger 
quelles  étoient  les  espérances  de  tout  le 
monde ,  d'après  ce  premier  acte  de  sou- 
mission 5  par  les  amitiés  que  j'avois  reçues 
dimanche  dernier  de  mon  frère  et  de  ma 
sœur  dans  le  jardin  ;  par  la  visite  que  ma 
sœur  m'avoit rendue  ensuite  dans  ma  cham- 
bre ,  quoique  tous  les  deux  eussent  été 
reçus  de  moi  plus  froidement  qu'on  ne 
Feàt  désiré  et  qu'on  ne  s'y  attendoit  ;  et 
par  la  tendre  visite  de  mon  oncle  dans 
Taprès-dîné ,  quoiqu'à  la  vérité  je  ne  l'eusse 
pas  reçue  avec  la  reconnoissance  que  j'avois 
toujours  marquée  pour  ses  bontés  :  mais  il 
avoit  eu  celle  d'attribuer  ma  froideur  au 
chagrin  de  ma  retraite  forcée,  et  au  dessein 
de  revenir  par  degrés  ,  pour  n'avoir  pas 
trop  à  rougir  de  mes  anciennes  résistances. 

Voyez  -  vous  à  présent ,  ma  chère  ,  la 
bassesse  de  leur  conduite  artificieuse  de  ce 
jour  -  là  ,  et  qui  me  surprit  tant?  Vo3ez- 
vous  la  raison  qui  lit  permettre  au  docteur 
Lewin  de  me  rendre  une  visite  ,  mais  avec 
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défense  de  toucher  le  sujet  dont  jem'ima- 
ginois  qu'il  étoit  venu  m'entretenir  ?  On 
lui  aura  fait  croire  apparemment ,  qu'il 
étoit  inutile  de  discuter  avec  moi  un  point 
qu'on  supposoitaccordé.  Voyez  aussi  avec 
quelle  infidélité  mon  frère  et  ma  sœur 
doivent  avoir  représenté  leurs  prétendues 
amitiés ,  dont  ils  jugeoient  que  l'apparence 
du  moins  étoit  nécessaire  à  leurs  vues  ; 
tandis  que  leur  antipathie  pour  moi  étoit  si 
violente,  qu'ils  ne  purent  s'abstenir  de 
m'insulter  par  leur  affectation  à  se  tenir 
bras  sous  bras  comme  deux  amans  ,  en 
m'abordant  ;  idée  que  m'a  bien  confirméq 
ma  sœur ,  lorsqu'elle  vint  ensuite  m'em-- 
prunter  mon  livre  de  V Imitation, 

Aussi  n'ai-je  pu  entendre  le  discours  de 
ma  tante,  sans  lever  au  ciel  les  yeux  et  les 
mains.  Je  ne  sais ,  lui  ai-je  dit ,  quel  nom 
je  dois  donner  à  ce  traitement ,  ni  quelle 
fin  on  peut  se  proposer  par  des  moyens  si 
bas;  mais  je  n'ignore  pas  quel  est  l'auteur 
de  tout  ce  manège.  Celui  qui  peut  avoir 
engagé  mon  oncle  Harlowe  à  jouer  un  tel 
rôle  dans  son  injuste  entreprise ,  et  se  pro- 
curer l'approbation  de  tous  mes  autres 
parens ,  doit  avoir  assez  d'ascendant  sur 
eux  pour  les  porter  à  tout  contre  moi. 

Ma  tante  est  revenue  à  me  dire  ,  qu'a- 
près avoir  fait  concevoir  une  juste  attente  ^ 
les  propos ,  les  plaintes ,  les  invectives 
n'étoient  plus  de  saison.  Elleseflattoitque 
je  ne  leur  donnerois  pas  lieu  de  penser 
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Qu'ils  s'étoient  trop  pressés  dans  le  juge- 
ment qu'ils  avoient  porté  de  mon  désir  de 
les  obliger.  Et  elle  pouvoit  m'assurer  que 
si  je  reculois ,  je  m'en  trouverois  plus  ma! 
que  si  je  ne  m'éîois  jamais  avancée. 

Avancée  ,  Madame  !  comment  pouvez- 
vous  dire  que  je  me  sois  avancée  ?  c'est 
une  ruse  pour  me  surprendre  ;  une  ruse 
bien  basse  et  bien  indigne  ,  en  vérité  ! 
Pardon  ,  Madame  ,  je  ne  vous  accuse  pas 
d'y  avoir  eu  part.  Mais,  dites-moi,  ma 
très-chère  tante ,  ma  mère  ne  sera~t-elle 
pas  présente  à  cette  redoutable  entrevue  ? 
ne  me  fera-t-elle  pas  cette  grâce  ?  ....  ne 
fût-ce  que  pour  autoriser  par  sa  présence.., 
autoriser ,  ma  chère  !  votre  mère  et  votre 
oncle  Harlowe  ne  voudroient  pas,  pour 
tout  au  monde  ,  se  trouver  présens  dans 
cette  occasion. 

Eh  !  comment ,  Madame ,  peuvent  -  ils 
donc  regarder  mon  consentement  à  cette 
entrevue  comme  une  avance  ? 

Ma  tante  m'a  paru  embarrassée  de  cet 
argument.  MissClary ,  m'a-î-elle  dit,  il  est 
difficile  de  traiter  avec  vous.  îl  seroit  heu- 
reux pour  vous  et  pour  tout  le  monde  que 
vous  eussiez  autant  d'obéissance  que  d'es- 
prit. Je  Vous  quitte....  Je  me  flatte  ,  Ma- 
dame, que  c'est  sans  colère  ,  en  l'inter- 
rompant ;  je  voulois  seulement  vous  obser- 
ver que  ,  quelle  que  soit  l'issue  de  cette 
entrevue  (et  elle  sera  ce  qu'elle  doit  néces- 
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sairement  être  )  personne  ne  sera  trompé 
clans  son  attente. 

O  Miss ,  vous  me  paroissez  une  jeune 
créature  bien  déterminée.  ...  M.  Solmes 
sera  ici  à  l'iieure  que  vous  avez  marquée  ; 
et  souvenez  -  vous ,  encore  une  fois ,  que 
de  l'après-midi  où  nous  touchons  ,  dépen- 
dent la  paix  de  votre  famille ,  et  votre 
propre  bonheur. 

Et  là-dessus ,  elle  m'a  quittée  précipi^ 
taniment. 

Je  m^arrête  ici.  Quand  me  sera-t-il  per- 
mis de  reprendre  la  plume,  et  qu'aurai-je- 
à  vous  communiquer  dans  ma  première 
let Lie  ?  c'est  ce  que  je  ne  puis  pas  même 
conjecturer.  Mon  agitation  est  extrême.— 
Nulle  réponse  du  coté  de  votre  mère!  je 
commence  à  douter!  je  vais  toujours  assu-^^ 
rer  le  départ  de  cette  lettre  ,  tandis  que  je 
,  le  puis  encore.  Adieu  ,  ma  meilleure  ^  ou 
plutôt  ma  seule  amie» 

Cl.    h  a  r  l  o  w  e. 


LETTRE    LXXVIII. 

Miss  Clarisse  Hap^low e  à  MissHowE, 

Mardi  au  seir  y  et  toute  la.  nuit, 

*  JRACSS  au  ciel,  ma  chère ,  je  suis  encore 
vivante  ^  et  chez  mon  père  :  mais  combiea 
de  temps  j'ai  encore  à  y  rester ,  ou  à  vivre , 
je  ne  puis  vous  ie  dire.  J'ai  un  volume  de 
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détails  à  vous  raconter  ,  et  peut  -  être  bien 
peu  de  temps  pour  ies  écrire.  Cependant 
il  faut  que  je  commence  par  les  nouvelles 
alarmes  où  Finsalente  Betty  m^a  encore 
jetée  ,  en  m'apportant  le  message  de  ce 
Solmes  ;  quoique  je  fusse  dans  un  état ,  si 
vous  vous  souvenez  de  ma  dernière  let-* 
tre  ,  qui  n'avoit  pas  besoin  d'être  aggravé 
par  de  nouvelles  surprises. 

Miss ,  Miss ,  Miss ,  s'est- elle  écriée ,  de 
la  porte  de  ma  chambre ,  les  bras  étendus 
et  tous  les  doigts  levés  en  l'air ,  vous  plaît- 
il  de  descendre  dans  votre  parloir  ?  Vous 
allez  y  trouver  tout  le  monde  en  belle  et 
pleine  assemblée  ,  je  vous  assure  :  et  vous 
allez  voir  M.  Solmes  magnifique  et  paré 
comme  un  Lord ,  avec  une  charmante  per- 
ruque blonde  ,  le  plus  beau  linge ,  les  plus 
belles  dentelles  du  monde ,  un  habit  ga- 
lonné, et  une  veste  si  riche  en  argent  qu'elle 
se  tiendroit  debout.  Tout-à-fait  beau  ,  en 
vérité.  V©us  n^avez  jamais  vu  un  homme 
aussi  changé.  Ah  !  Miss ,  en  secouant  la 
tète ,  c'est  dommage  que  vous  vous  soyez 
permis  tant  d'invectives  contre  lui  !  mais 
vous  savez  comment  vous  y  prendre  pour 
réparer  le  passé  :  j'espère  qu'il  ne  sera  point 
encore  trop  tard. 

Impertinente  î  lui  ai  -  Je  dit  ;  tes  ordres 
portent  -  ils  de  venir  me  troubler  le  sang 
par  ces  alarmantes  exclamations  ? 

J'ai  pris  mon  éventail ,  et  je  me  suis  wû. 
peu  rafraîchie. 
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(^)  Bon  dieu  ,  a-t- elle  répondu ,  cocime 
ces  belles  demoiselles  sont  promptes  à 
prendre  l'alarme  !  mon  intention  n'étoit 
pas ,  je  vous  l'assure  y  ni  de  vous  offen- 
ser ni  de  vous  effrayer  (^). 

Tout  le  monde  est  là  ,  dites  -  vous  t 
qu'entendez- vous  par  tout  le  monde  ? 

Mais ,  ee  que  j'entends ,  Miss ,  (  on« 
vrant  et  étendant  la  main  gauche ,  et  avec 
im  regard  louche  et  impertinent ,  en  par- 
courant chaque  doigt  avec  l'index  de  sa* 
main  droite  à  chaque  personne  qu'elle 
nommoit  )  c'est  votre  papa  î  c'est  votre 
maman  !  c'est  votre  oncle  Harlowe  !  c'est 
votre  oncle  Antonin  !  c'est  votre  tante 
Hervey  !  ma  jeune  maîtresse  î  et  mon  jeune 
maître  ;...  c'est  enfin  M.  Solmes,  avec  l'air 
d'un  homme  de  cour ,  qui  s'est  levé  lors- 
qu'il a  prononcé  votre  nom ,  et  qui  m'a 
dit  :  ^  l'effrontée  singe  a  fait  alors  une  ré- 
vérence ,  en  tirant  la  jambe  d'aussi  mau- 
vaise grâce  que  l'a  fait,  je  crois,  celui 
qu'elle  vouloît  contrefaire  )  "  Mlle.  Betty  > 
py  ayez  la  bonté  de  présenter  mon  très- 
??  humble  respect  à  Miss  Clarisse  y  et  de 
ty  lui  dire  que  j'attends  ici  l'honneur  â^ 
«  ses  commandemens.  » 

N'est  -  ce  pas  là  une  maligne  créature  ? 
J'étois  si  tremblante ,  qu'à  peine  avois-je 
Ja  force  de  me  soutenir.  Je  me  suis  assise  ; 
et  le  dépit  m'a  poussée  à  lui  dire  que  sa 
maîtresse  lui  avoit  ordonné  apparemment 
lie  débuter  par  ces  iropertinences  ^  poujc 
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me  troubler  et  me  mettre  hors  d'état  de 
paroître  avec  une  modération  qui  auroit 
pu  m'attirer  la  pitié  de  mon  oncle. 

Mon  Dieu  ,  Miss  ,  dans  quel  état  vous 
vous  mettez  vous  -  même  !  m'a  répondu 
Viasolente  :  et  prenant  mon  éventail ,  que 
j'avois  posé ,  et  l'agitant  devant  moi  ;  al- 
lons^ chère  Madame,  voulez-vous  que  je 
vous.... 

Trêve  d'impertinence.  -  Mais  vous  dites 
que  toute  la  famille  est  en  bas  avec  iui  : 
et  me  faudra  -  t  -  il  paroître  devant  toute 
cette  assemblée? 

Je  nesaurois  vous  dire  s'ils  demeureront 
lorsque  vous  arriverez.  Il  m'a  semblé  qu'ils 
pensoient  à  se  retirer,  quand  M.  Solmes  m'a 
chargé  de  ses  ordres.  Mais  quelle  réponse 
porterai-je  de  votre  part  au  gentilhomme  ? 

Dites-lui  que  je  ne  puis  descendre 

mais  attendez.  ...  ce  moment  passé  ,  ce 
sera  une  affaire  finie.  —  Dites  que  je  des- 
cendrai... je  vais  vous  suivre...  je  descends 
à  l'instant....  dites  ce  que  vous  voudrez  , 
peu  m'importe  quoi.  Mais  rendez  -  moi 
mon  éventail ,  et  ne  tardez  pas  à  m'ap- 
porter  un  verre  d'eau. 

Elle  est  descendue.  Pendant  tout  le 
temps ,  mon  éventail  n'a  pas  reposé  un 
instant.  J'étois  toute  en  feu  ;  j'ai  toussé 
plusieurs  fois  pour  reprendre  haleine  ,  et 
fait  effort  sur  moi  -  même  pour  me  caîm.er, 
A  son  retour  ,  j'ai  bu  un  grand  verre  d'eau, 
JBnfiîi,  désespérant  pour  le  moment  d'ap« 

C  6 
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paiser  Fagitation  de  inon  cœur ,  Je  faî  ai 
dit  de  descendre ,  et  je  Tai  saivie  avec  pré- 
cipitation ;  ies  janibes  si  tremblantes ,  qne 
si  je  n'avois  pas  pressé  ma  marche  ,  \e 
doute  que  j'eusse  pu  arriver  au  bas  de  Fes- 
calier.  --  O  ma  chère  amie  !  quelle  pauvre 
et  passive  machine  est  le  corps  ,  lorsque 
î'ame  est  en  désordre  ! 

La  salle  que  j'avois  coutume  de  nommer 
mon  parloir,  a  deux  portes.  Au  moment 
©il  je  suis  entrée  par  Fune  ,  m.es  parens. 
sont  précipitamment  sortis  par  Fautre;  j'ai 
apperçu  la  robe  de  ma  sœur,  quiseglissoit 
la  dernière-  Mon  oncle  Antonin  étoit  sortil 
aussi  avec  les  autres  ;  mais  il  n'a  pas  tardé 
à  reparoître ,  comme  vous  allez  voir.  Ils 
sont  demeurés  tous  dans  la  salle  voisine  , 
qui  n'est  séparée  de  mon  parloir  que  par 
une  légère  cloison.  Ces  deux  pièces,  je: 
m'en  souviens ,  n'en  faisoient  autrefois^ 
qu'une  seule,  qui  a. été  divisée  en  (avenr 
des  deux  sœurs ,  pour  nous  donner  le' 
moyen ,  à  eiiacune ,  de  recevoir  librement; 
nos  visites. 

Dès  que  je  suis  entrée,  M.  Solmes  s^est 
avancé  vers  moi  en  se  courbant  jusqu'à- 
terre  :  la  confusion  étoit  visible  dans  cha- 
que trait  de  son  visage.  Après  une  demi^ 
douzaine  de  Mademoiselle  ,  d'un  son^ 
étouffé  ,  il  etoit  très -fdché.,..  il  avoit  un 

chagrin  extrême d étoit  un  grand  mal-- 

heur  pour  lui,...  et  îà ,  il  s'est  arrêté  ,  sans 
pouvoir  trouver  dans  le  moment  le  moyeisi 
d'achever  une  phrase. 
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Son  embarras  m'a  rendu  im  peu  plus  de 
présence  d'esprit.  La  poltron erie  d'un  en- 
nemi relève  notre  courage  ;  j'en  suis  bien, 
convaincue  à  présent  ;  quoique  au  fond  ,, 
peut-être  ,  le  nouveau  brave  soit  encore 
plus  poltron  que  l'autre. 

Je  me  suis  détournée  de  lui ,  et  me  suis 
assise  sur  une  des  chaises  qui  étoient  devant 
le  feu  ,  mon  éventail  toujours  en  mouve- 
ment. Je  me  suis  rappelée  depuis  que  je 
devois  avoir  un  air  assez  impertinent.  Je 
m'en  mépriserois  moi-même,  si  j'étois  ca- 
pable de  quelque  sentiment  pour  l'homme 
qui  étoit  devant  moi  :  mais  que  dire  ^  dans 
îe  cas  d'une  si  sincère  et  si  complète  aver- 
sion ? 

II  a  toussé  cinq  ou  six  fois ,  comme 
favois  fait  moi-même  avant  de  descendre , 
et  ces  elîbrts  ont  enfin  produit  une  phrase 
complète.  "  Je  depois  m'iippercevoir  dt 
sa  confusion.  >?  Cette  phrase  en  a  engen- 
dré deux  ou  trois  autres.  Je  m'imagine  que 
ma  tante  lui  avoit  fait  la  leçon  ;  car  c'étoir 
son  respect  ^  sa  profonde  vénération  pour 
une  personne  ....  aussi  parfaite  assure'^ 
ment....  et  il  espéroit  ^  il  espéroit....  { il  a 
espéré  trois  fois ,  avaéit  de  pouvoir  me 
dire  quoi  )  que  je  serais  trop  généreuse  y 
(  la  générosité  ^  a-t-il  dit ,  étoit  mon  carac- 
tère }  pour  le  mépriser  de  ces....  de  ces,\.^ 
de  ces  preuves  si  vraies  de  son  amour. 

Il  est  vrai,  Monsieur ,  lui  ai-je  réponduç^ 
que  je  crois  vous  voir  dans  une  sorte  de 
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confusion  ;  et  cela  me  fait  espérer  que  cette 
entrevue ,  quoique  j'y  aie  été  en  quelque 
sorte  forcée ,  pourra  produire  des  effets 
plus  heureux  que  je  ne  me  l'étois  promis. 
Il  a  recommencé  à  tousser,  pour  animer 
un  peu  son  courage.  "  Vous  ne    sauriez 
«  vous  imaginer ,  Mademoiselle ,  qu'il  y 
»  ait  aucune  créature  assez  aveugle  sur 
?)  l'os  mérites  et  qui  y  soit  assez  peu  sen- 
w  sibîe ,  pour  renoncer  aisément  à  Tintérèt 
»  et  à  l'approbation  dont  il  est  honoré  par 
K  votre  digne  famille ,  tant  qu'on  lui  don- 
w  nera  l'espérance  ,  que  par  sa  persévé- 
»  rance  et  son  zèle  ,  il  pourra  quelque 
?>  jour  obtenir  potre  faveur,  » 

Je  ne  comprends  que  trop  ,  Monsieur  , 
que  c'est  sur  cette  approbation  et  cet  inté- 
rêt que  vous  venez  de  citer ,  que  vous  bâ- 
tissez vos  espérances.  Il  seroit  impossible 
autrement  qu^avec  un  peu  d'égard  pour 
votre  propre  bonheur ,  vous  fussiez  capable 
de  résister  aux  déclarations  que  je  vous  ai 
faites,  et  que  je  me  suis  crue  obligée  de 
vous  faire ,  par  tout  ce  que  je  devois  à  vous 
et  à  moi-même. 

«  Il  avoit  vu ,  m'a-t-il  dit ,  et  l'on  en 
»  citoit  bien  d'autres ,  plusieurs  exemples 
f>  de  jeunes  Demoiselles,  qui ,  après  avoir 
>)  marqué  la  même  aversion  ,  s'étoient 
,  »  laissées  engager,  les  unes  par  des  motifs 
?>  de  compassion,  d'autres  par  la  persuasion 
?)  de  leurs  amis ,  à  changer  de  sentimens , 
V  et  qui  dans  la.  suite  avoient  été  fort  heu- 


DE  Clarisse  Hariowe.  <^3 
»  reuses.  Il  espéroit  obtenir  le  même  bon- 
7>  heur,  y  y 

Je  ne  sache  pas ,  Monsieur  ,  qu'il  soit 
question  de  complimens  dans  une  occasion 
de  cette  importance  ,  et  cependant  je  re- 
grette de  me  voir  dans  la  nécessité  de  vous 
parler  avec  une  franchise  qui  peut  vous 
déplaire.  Apprenez  donc  que  j'ai  des  objec- 
tions invincibles  contré  vos  vues.  Je  les  ûi 
déclarées  avec  une  fermeté  qui  est,  je  crois , 
sans  exemple.  Mais  je  crois  qu'il  est  sans 
exemple  aussi ,  que  dans  la  situation  où  je 
suis  née,  une  jeune  personne  ait  jamais 
été  traitée  comme  je  le  suis  à  votre  occa- 
sion. 

"  On  espère ,  Mademoiselle ,  que  votre 
»  consentement  pourra  s'obtenir  avec  le 
w  temps.  Voilà  l'espérance;  et  je  serai  le 
yy  plus  misérable  de  tous  les  hommes ,  si 

V  on  n'y  peut  réussir,  yy 

Vous  me  permettrez ,  Monsieur,  de  vous 
dire ,  qu'il  est  plus  juste  que  vous  soyez 
misérable  seul ,  que  de  vouloir  en  faire 
deux. 

«  On  peut  vous  avoir  fait ,  Mademoi- 
w  selle  ,  des  rapports  à  mon  désavantage* 
»  Il  n'est  personne  qui  n'ait  ses  ennemis, 
w  Ayez  la  bonté  de  me  faire  connoître  ce 
w  qu'on  vous  a  dit  de  moi  :  j'avouerai  mes 
fj  fautes ,  et  je  m'en  corrigerai  ;  ou  je  saurai 
f>  vous  convaincre  qu'on  m^a  indignement 
»  noirci.  J'ai  su  aussi ,  que  vous  vous  étiez 

V  offensée  de  quelques  mots  qui  me  sont 
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?î  écK^ppés,  par  mégarde  peiît-étre>  et  que 
>5  yoiis  avez  entendus  par  hasard  ;  mats  je 
t)  suis  sûr  de  n'avoir  rien  dit  qui  ne  mar-- 
»  que  le  cas  que  je  fais  den^ous ,  et  la  réso- 
fy  lunon  où  je  suis  de  persister  aussi  long- 
?3  temps  que  j'aurai  de  ^espérance,  yy 

Vcrus  ne  vous  trompez  pas  ,  Monsieur  ; 
f  ai  appris  quantité  de  choses  qui  ne  sont 
point  à  votre  avantage  5  et  je  n'ai  pas  en- 
tendu avec  plaisir  les  mots  qui  sont  échap- 
pés de  votre  bouche  :  mais  coînme  vouî; 
ne  m'êtes  et  ne  pouvez  jamais  m'être  rien  5 
je  n'ai  pris  aucun  intérêt  airx  choses  ,  &î 
les  mots  m'ont  peu  touchée. 

"  Je  Suis  fâché ,  Mademoiselle ,  d'enten- 
sy  dre  ce  langage.  Il  est  certain  que  vous 
»  ne  m'avertirez  d'aucune  faute  ,  dont  je 
w  n'aie  la  volonté  de  me  corriger.  ?? 

Eh  bien  ,  Monsieur ,  corrigez-vous  donc 
de  ceile-ci  :  ne  souhaitez  pas  qu'on  emploie 
la  violence  pour  forcer  une  jeune  personne 
sur  le  point  le  plus  important  de  sa  vie  ^ 
par  des  motifs  qu'elle  méprise ,  et  en  faveur 
d'un  homme  qu'elle  ne  peut  estimer  ;  taiv- 
dis  que  par  ses  propres  droits  ,  elle  est 
assez  bien  partagée  pour  se  croire  supé- 
rieure à  toutes  vos  ofH-es ,  et  que  par  son 
caractère  elle  n'en  désire  pas  davantage 
pour  vivre  heureuse  et  contente. 

«  Je  ne  vois  pas ,  Mademoiselle ,  que? 
w  vous  en  fussiez  plus  heureuse  ,  quand  je 
>3  renorxerois  à  mes  espérances;  car....» 

Je  t'ai  interrompu  :  c'est  un  soin ,  Mon- 


deClArisseHarlowe.    6^ 

sîeur ,  qui  ne  vous  regarde  pas  ;  faites  ces- 
ser seulement  vos  prétentions  ;  et  si ,  pouf 
me  punir  ,  on  juge  à  propos  de  susciter 
quelqu'autre  homme ,  le  blâme  ne  tom- 
bera pas  sur  vous.  Vous  aurez  droit  à  ma 
reconnoîssance  ,  et  je  vous  en  promets  une 
très- sincère. 

II  est  resté  muet,  et  l'air  un  peu  embar- 
rassé ;  i'allois  continuer  de  lui  donner  de 
plus  en  plus  des  preuves  de  ma  franchise 
avec  lui ,  lorsque  mon  oncle  Antonin  est 
entré. 

*<  Comme  cela  !  ma  nièce ,  comme  cela  î 
K  sssise  !  ma  nièce  y  et  M.  Soirnes  debout  ! 
w  assise  comme  sur  nn  trône  en  reine  qui 
9)  donne  ses  audiences ,  et  une  audience 
w  pleine  de  hauteur  !  M.  Solmes ,  pour- 
fi  qi>oi  vous  tenir  debout  dans  cette  hum- 
w  ble  posture  ?  pourquoi  cette  distance  , 
w  mon  cher  ?  J'espère  bien  vous  voir  plus 
»  familiers  ensem.ble  avant  que  nous  nous 
»  séparions.  >y 

Je  me  suis  levée  ,  aussi-tôt  que  je  l'ai 
apperçu  ,  et  me  suis  avancée  vers  loi  un 
genou  à  demi  plié  :  Daignez  recevoir  , 
Monsieur  ,  les  respects  d'une  nièce  qui  a 
été  privée  si  long  -  temps  de  Fhonneur  de 
voir  son  oncle  :  souffrez  qu'elle  implore 
votre  faveur  et  votre  compassion. 

"  Vous  aurez  la  faveur  de  tout  le  monde» 
»  ma  nièce,  lorsque  vous  saurez  la  mériter. ?> 

Si  jamais  je  la  méritai ,  c'est  à  présent. 
Fai  été  traitée  avec  une  extrême  rigueur. 
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J^ai  fait  âes  offres  qu*on  ne  devoit  pas 
refuser  ;  des  offres  qu'on  n'auroit  jamais 
osé  demander  de  moi.  Quel  crime  ai-je 
donc  commis ,  pour  me  voir  si  honteuse- 
ment bannie  et  renfermée?  pour  qu'on 
m'ôte  la  liberté  de  me  déterminer ,  sur  un 
point  qui  intéresse  également  mon  bonheur 
présent  et  mon  bonheur  futur  ? 

«  Miss  Clary ,  m'a  répondu  mon  oncle , 
i>  vous  n'avez  fait  que  votre  volonté  jus- 
w  qu'à  présent  :  c'est  ce  qui  vous  rend 
fy  aujourd'hui  la  volonté  de  vos  parens  si 
??  à  charge,  n 

Ma  volonté ,  Monsieur.  . . .  Permettez- 
moi  de  vous  demander  si  ma  volonté  jus- 
qu'à  présent  n'a  pas  été  celle  de  mon  père , 
]a  vôtre  ,  et  celle  de  mon  oncle  Harlowe? 
N'ai-je  pas  mis  toute  ma  gloire  à  vous 
obéir  et  à  vous  complaire  ?  Je  n'ai  jamais 
demandé  une  faveur ,  qu'après  avoir  bien 
considéré  s'il  convenoit  de  me  l'accorder. 
Et  actuellement,  pour  marquer  mon  obéis- 
sance ,  n'ai-je  pas  offert  de  me  réduire  au 
célibat  ?  N'ai-je  pas  offert  de  me  dépouiller 
des  bienfaits  de  mon  grand- père?  Pourquoi 
donc,  mon  cher  oncle  ,  veut-on  me  rendre 
malheureuse  dans  un  point  qui  intéresse 
si  essentiellement  mon  bonheur  ? 

^<  On  ne  vous  demande  point  le  bien  de 
»  votre  grand  père.  On  ne  désire  point  que 
>?  vous  preniez  le  parti  du  célibat.  Vous 
»i  connoissez  nos  motifs  ,  et  nous  devi- 
7)  nons  les  vôtres.  Je  ne  fais  pas  difficulté 
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»3  de  vous  dire ,  qu'avec  toute  Vzffection 
w  que  nous  avons  pour  vous ,  nous  vous 
n  conduirions  plutôt  au  tombeau ,  que  de 
»  souffrir  que  vos  motifs  pnssent  prévaloir 
9>  sur  les  nôtres.  ?? 

Je  m'engagerai  à  ne  me  marier  jamais 
sarts  le  consentement  de  mon  père  ,  sans 
le  vôtre  ,  Monsieur ,  et  sans  celui  de  toute 
la  famille.  Vous  ai-je  jamais  donné  sujet 
de  vous  défier  de  ma  parole  ?  Je  suis  prête 
à  me  lier  ici  par  le  serment  le  plus  solem- 
neî 

"  Oui ,  par  le  serment  conjugal ,  en 
w  m'interrompant  d'une  voix  renforcée  , 
w  et  avec  ce  digne  Monsieur.  Cela  sera , 
>5  cela  sera ,  nièce  Clary  ;  et  plus  vous  vous 
V  y  opposerez  ,  plus  vous  vous  en  trouve- 
f>  rez  mal.  >5 

Ce  langage,  et  devant  M.  Solmes ,  qui 
en  a  paru  reprendre  courage ,  m'a  vive- 
ment irritée.  —  Hé  bien ,  Monsieur ,  ai-je 
répondu  ,  oui ,  vous  m.e  conduirez  plutôt 
au  tombeau.  Je  souffrirai  la  mort  la  plus 
cruelle ,  j'entrerai  dans  le  sombre  caveau 
de  mes  ancêtres ,  et  je  le  laisserai  fermer 
sur  moi ,  plutôt  que  de  consentir  à  me 
rendre  misérable  le  reste  de  mes  jours.  Et 
vous ,  Monsieur  Solmes ,  me  tournant 
vers  lui ,  faites  attention  à  ce  que  je  dis  ; 
il  n'y  a  point  de  mort  que  je  ne  subisse  (  et 
cet  instant  est  bientôt  passé  )  plutôt  que 
d'être  à  vous  pour  être  éternellement 
malheureuse. 
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La  fureur  étinceloit  dans  les  \''eiix  de 
mon  onde.  Il  a  pris  M.  Solmes  par  la  rnain, 
et  le  tirant  vers  une  fenêtre  :  "  que  cet 
y5  orage  ne  vous  surprenne  point ,  cher 
n  Solmes  ;  n'en  ayez  pas  le  moindre  cha- 
»  grin.  Nous  savons  de  quoi  les  femmes 
n  sont  capables  dans  leur  rage."  Relevant 
son  exhortation  par  un  affreux^urement , 
^<  lèvent  n'est  pas  plus  impétueux  ni  plus 
>y  variable  >î ,  et  il  a  juré  eticore  une  fois. 
«  Si  vous  ne  croyez  pas  votre  temps  mal 
»  employé  à  rechercher  cette  petite 
>i  ingrate  ,  j^engage  ma  parole  que  nous 
v  lui  ferons  baisser  les  voiles  :  je  ^ous  le 
yy  promets  :  ??  Et  pour  confirmer  sa  pro- 
messe ,  il  a  juré  encore  une  fois  avec  véhé- 
mence. Ensuite  venant  k  moi ,  qui  m'étoi* 
approchée  de  la  fenêtre  la  plus  éloignée  , 
pour  me  remettre  un  peu  de  roon  désordre , 
la  violence  de  son  mouvement  m'a  fait 
croire  qu'il  m'alloit  battre,  il  avoit  le  poing 
fermé  !  le  visage  en  contraction  ,  les  dents 
serrées  ,  "oui ,  oui ,  oui ,  ma  nièce  Clary  , 
>)  m'a  dit  entre  ses  dents  le  pauvre  cher 
»  homme ,  vous  serez,  vous  serez  la  femme 
?:>  de  M.  Solmes  ;  tàous  vous  verrons  sa 
>3  femme ,  et  cela  dans  une  semaine  au 
»  pkîs  tard  ;  »  avec  un  quatrième  jurement 
pour  le  confirmer.  Le  pauvre  cher  homme! 
quelle  habitude  il  a  de  jurer  ! 

Je  suis  au  désespoir  ,  Monsieur  ,  lui  ai-je 
dit,  de  vous  voir  dans  une  si  furieuse  colère. 
Tout  eecij  jenelevois  que  trop,  estrou- 
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vrage  des  in<;tigations  de  mon  trère ,  qui 
ne  donneroit  pas  néanmoins  lui  -  même 
l'exemple  d'obéissance  qu'on  veut  exiger 
de  moi.  Il  vaut  mieux  que  je  me  retire. 
je  ne  ferai  que  vous  irriter  encore  plus  , 
je  le  crains.  Car ,  malgré  tout  Je  plaisir  que 
je  prendrois  à  vous  obéir  ,  si  je  le  pouvois , 
ma  résolution  est  déterminée ,  et  je  ne  puis 
pas  même  souhaiter  de  la  vaincre. 

Pouvois  -  je  mettre  moins  de  force  dans 
mes  déclarations,  devant  M.  Sotmes?  — 
Je  me  retirois  vers  la  porte  par  où  j'étois  en- 
trée ;  tandis  que  se  regardant  tous  deux  , 
comme  pour  se  consulter  des  yeux  sur  ce 
qu'ils  dévoient  faire  ,  et  s'ils  dévoient 
m'arrêter  ou  me  laisser  sortir.  Qui  aurois- 
je  rencontré  dans  mon  chemin  ,  que  mon 
frère  ,  qui  avoit  prêté  l'oreille  à  tout  ce 
qui  s'étoit  passé  ? 

Il  a  fondu  sur  moi  si  brdsquement ,  et 
je  l'attendois  si  peu  là  ,  que  j^ai  été  saisie 
de  surprise.  Il  s'est  emparé  de  ma  main  , 
et  me  l'a  serrée  avec  violence  :  "  rentrez^ 
n  jolie  Miss,  rentrez,  s'il  vous  piaît.  il 
w  n'est  pas  question  d'être  enterrée  dans 
»  un  caveau  ;  votre  frère ,  malgré  ses  insti- 

V  gâtions ,  vous  sauvera  de  cette  horreur.— 
>y  Ange  tombé  !  (  en  regardant  en  dessous 
n  mon  visage  abbatu.  )  Tant  de  douceur 
w  là  ,  et  tant  d'obstination-  ici  î  (  en  me 

V  frappant  de  la  main  sur  le  cou  )  Véri- 
>5  table  femme  ,  quoique  si  jeune  î  Mais^ 
9)  souvenez-vous  bien  d'une  chose ,  (  ea; 
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>y  baissant  la  voix  ,  comme  s'il  eût  voulu 
»  mettre  de  la  décence  dans  son  indécente 
?)  invective  devant  M.  Soîmes  )  vous  n'au- 
fy  rez  jamais  votre  libertin  :  et ,  repre- 
^y  nant  son  premier  ton  ,  on  vous  sauvera 
fy  malgré  vous  ;  cet  honnête  homme  aura 
M  la  bonté  de  vous  sauver  de  votre  ruine  ; 
w  vous  le  bénirez  ,  quelque  jour ,  ou  vous 
7y  aurez  du  moins  raison  de  le  bénir  de  sa 
w  condescendance,  yy  Voilà  le  terme  de  ce 
frère  brutal. 

II  m'avoit  menée  jusqu'à  M.  Solmes.  Il 
a  pris  sa  main ,  comme  il  tenoit  la  mienne. 
**  Tenez ,  Monsieur ,  lui  a-t-^il  dit  :  voici 
fy  la  main  d'une  fille  rebelle.  Je  vous  la 
»  donne  ici.  Elle  confirmera  ce  don  avant 
>y  la  fin  de  la  semaine  ,  ou  je  lui  déclare 
>5  qu'elle  n'aura  pkis  de  père  ,  de  mère  , 
y}  ni  d'oncles  dont  elle  puisse  se  vanter. 

J'ai  retiré  le  bras  avec  violence. 

Comment  donc  ,  Miss  ? 

Comment  donc,  Monsieur?  Quel  droit 
avez-vous  de  disposer  de  ma  main?  Si  vous 
gouvernez  ici  tout  le  monde ,  vous  ne  me 
gouvernerez  pas  ,  moi ,  sur-tout  dans  un 
point  qui  ne  regarde  que  moi ,  et  où  vous 
n'avez  ni  n'aurez  jamais  rien  à  voir. 

J'aurois  voulu  pouvoir  dégager  ma  main 
d'entre  les  siennes  ;  mais  il  me  la  tenoit 
trop  serrée.  Laissez- moi,  Monsieur.  Pour- 
quoi suis-je  ainsi  traitée?  Votre  dessein  , 
je  le  vois,  est  de  me  blesser,  en  me  serrant 
«i  fort  de  votre  main  barbare,  comme 
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vous  me  blessez  en  effet.  Mais  ,  je  vous  le 
répète ,  quel  droit  avez-vous  de  me  traiter 
avec  cette  barbarie?  Il  m'a  secoué  le  bras, 
.  en  renvoyant  ma  main  comme  en  cercle  , 
avec  une  violence  qui  m'a  fait  sentir  de  la 
douleur  jusqu'à  l'épaule.  Je  me  suis  mise  à 
pleurer ,  et  j'ai  porté  l'autre  main  à  l'en- 
droit de  la  douleur.  M.  Solmes  l'a  blâmé 
de  cet  emportement.  Mon  oncle  aussi.  — 
Il  ne  pouvoit ,  a-t~il  répondu  ,  conserver 
sa  patience  avec  une  fille  si  perverse  ,  ni 
souffrir  les  réflexions  qu^il  m'avoit  entendu 
lancer  sur  lui  avant  qu'il  fût  entré  :  il  n'a- 
voit  fait  d'ailleurs  que  me  rendre  une  main 
que  je  ne  méritois  pas  qu'il  eût  touchée  ; 
et  cette  douleur  prétendue  étoit  un  de 
mes  artifices. 

M.  Solmes  a  dit  qu'il  renonceroit  plu- 
tôt à  toutes  ses  espérances  ,  que  de  me 
voir  traitée  avec  cette  dureté.  Il  s'est  offert 
de  plaider  en  ma  faveur  auprès  de  mon 
frère  et  de  mon  oncle  ,  en  me  faisant  une 
révérence ,  comme  pour  demander  mon 
approbation.  —  M.  Solmes  ,  lui  ai- je  ré- 
pondu ,  n'employez  point  votre  média- 
tion pour  me  sauver  de  la  violence  de  mon 
frère  ;  je  ne  puis  souhaiter  d'avoir  cette 
obligation  à  un  homme  ,  dont  l'ingéné- 
reuse  persévérance  est  l'occasion  ,  ou  du 
moins  le  prétexte  de  cette  violence  même , 
et  de  toutes  mes  disgrâces. 

Que  vous  êtes  généreux ,  M.  Solmes  ! 
a  repris  moa  frère ,  de  prendre  paiti  pour 
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cet  esprit  indomtable  !  Je  vous  demande 
en  grâce  de  persister  à  faire  votre  cour  : 
c^est  le  nom  dont  s'est  servi  ce  frère  déna- 
,  turé  !  je  vous  le  demande  ,  pour  l'intérêt 
de  notre  famille  ;  et  pour  Je  sien  ,  si  vous 
l'aimez.  Persévérez.  Sau-^^ons  -  la  ,  s'il  se 
peut ,  de  sa  ruine.  Regardez  -  la ,  (  et  ses 
yeux  m'ont  parcourue  de  la  tête  aux  pieds , 
montrant  du  doigt  toute  ma  personne  à 
M.  Soimes)  pensez  à  ses  admirables  qua- 
lités. Tout  le  monde  les  reconnoît ,  et 
nous  en  avons  fait  notre  gloire  jusqu'à  pré- 
sent. Elle  vaut  les  efïbrts  que  nous  faisons 
pour  la  sauver  encore.  Deux  ou  trois  atta- 
ques ,  et  je  la  garantis  à  vous  ....  Comp- 
tez qu'elle  vous  récompensera  de  votre 
patience.  Ne  parlez  donc  pas  d'abandon- 
ner vos  vues,  pour  quelques  plaintives  et 
folles  lamentations.  Elle  s'est  engagée  dans 
im  rôle  d^appareil ,  dont  elle  est  embar- 
rassée de  sortir  avec  les  grâces  de  son  sexe. 
Vous  n'avez  à  combattre  que  son  orgueil 
et  son  obstination.  Je  vous  réponds  que 
dans  quinze  jours ,  vous  serez  aussi  heu- 
reux qu\m  mari  peut  Pêtre. 

Vous  n'ignorez  pas ,  ma  chère  ,  et  je 
vous  l'ai  dit ,  que  c'est  la  manie  de  mon 
frère,  d'exercer  ses  railleries  sur  notre  sexe 
et  sur  l'état  du  mariage.  Il  ne  donneroit 
pas  dans  cette  affectation ,  s'il  ne  croyoit 
pas  que  ce  ton  est  une  preuve  d'esprit  ; 
comme  M.  Wierley,  et  quelques  autres 
personnes  de  votre  connoissance  et  de  la 

mienne , 
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mienne ,  croient  se  faire  honneur ,  en  cher- 
chant à  jeter  un  ridicule  profane  sur  les 
saintes  écritures  :  et  le  tout  pour  étabhr 
leurs  prétentions  pernicieuses  :  autant 
d'égaremens  qui  partent  du  même  prin- 
cipe. Ils  veulent  faire  croire  qu'ils  ont 
trop  d'esprit  pour  avoir  de  la  religion. 

M.  Solmes ,  d'un  air  satisfait  de  lui- 
même  ,  a  répondu  présomptueusement  , 
«  qu'il  étoit  disposé  à  tout  souffrir  pour 
M  obliger  ma  famille  ,  et  pour  me  sauver  ; 
»  ne  doutant  point ,  a-t-il  ajouté,  que  s'il 
>j  étoit  assez  heureux  pour  réussir  ,  il  ne 
»  fût  amplement  récompensé.  ,, 

Monsieur ,  lui  ai-je  dit  y.  si  vous  avez 
quelque  égard  pour  votre  propre  bonheur 
(  il  n'est  pas  question  du  mien  ;  vous  n'ê- 
tes pas  assez  généreux  pour  le  faire  entrer 
dans  votre  système)  je  vous  conseille  de 
ne  pas  pousser  plus  loin  votre  cour ,  comme 
il  plaît  à  mon  frère  de  l'appeler.  Il  est  juste 
de  vous  apprendre  y  qu'avant  le  traitement 
que  j'ai  essuyé  à  votre  occasion  ,  je  n'ai 
trouvé  dans  mon  cœur  qu'un  extrême  éloi- 
gnement  pour  vous  ;  et  pouvez-vous  me 
croire  les  sentimens  assez  bas ,  assez  servî- 
les  ,  pour  que  la  violence  ait  été  capable 
de  les  changer  ? 

Et  vous ,  Monsieur  ,  (  me  tournant  vers 
mon  frère  )  si  vous  croyez  que  la  douceur 
soit  toujours  une  marque  de  molesse ,  et 
qu'il  n'y  ait  point  de  grandeur  d'ame  sans 
arrogance ,  reconnoissez  que  vous  êtes  une 
Tome  JIJ.  D 
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fois  trompé.  Vous  éprouverez  désormais 
qu'une  ame  généreuse  ne  doit  pas  être 
forcée  ,  et  que. . .  Finissez ,  je  vous  l'or- 
donne ,  m'a  dit  l'impérieux  personnage , 
levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel.  Et  il 
s'est  tourné  vers  mon  oncle  ;  entendez- 
vous  ,  Monsieur  ?  voilà  cette  nièce  sans 
défaut  ,  cette  nièce  votre  favorite! 

M.  Solmes  paroissoit  embarrassé  de  sa- 
voir à  quoi  s^en  tenir ,  et  si  l'on  m'eût  lais- 
sée seule  avec  lui,  j'ai  vu  clairement  que 
j'aurois  pu ,  sans  beaucoup  de  peine  ,  me 
défaire  de  lui  tout-à-fait. 

Mon  oncle  s'est  approché  de  moi ,  en 
me  parcourant  aussi  des  yeux ,  depuis  la 
tête  jusqu'aux  pieds.  "  Est-il  possible  que 
ce  soit  vous  ?  Tant  de  violence  sortir  de 
votre  bouche  ,  Miss  Clary  ?  yy 

Oui  ,  Monsieur  ,  cela  est  possible  :  et  je 
ne  balance  point  à  dire  encore  ,  que  la 
force  de  mes  expressions  n'est  qu'une  suite 
naturelle  du  traitement  que  j'ai  reçu,  et 
de  la  barbarie  avec  laquelle  je  suis  traitée 
jusqu'en  votre  présence ,  p^r  un  frère  ,  qui 
n'a  pas  plus  d'autorité  sur  moi  que  je  n'en 
ai  sur  lui. 

«  Ce  traitement ,  nièce   Clary  ,  n'esl 
yy  venu    qu'après    mille  autres  moyens  J 
»  dont  on  a  fait  iautilement  l'essai  avecjj 

9>    vous.   » 

L'essai  î  Monsieur.  Dans  quelle  vue  , 
Monsieur  ?  Mes  demandes  vont-elles  plus 
ioia  que  la  liberté  de  refuser?  vous  pou-i 
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vez  ,  Monsieur,  (en  me  tournant  vers 
M  Solmes ,  )  sans  cloute  vous  pouvez 
trouver  un  lâche  motif  de  persévérance , 
dans  la  manière  même  dont  j'ai  souffert 
les  persécutions  que  vous  m'avez  attirées  , 
et  cette  outrageante  violence  de  mon  frère. 
C'est  un  exemple  qui  vous  apprend  ce  que 
je  suis  capable  de  supporter  ,  si  ma  mau- 
vaise destinée  me  forçoit  jamais  d'être  à 
vous. 

Juste  ciel  !  s'est  écrié  Solmes  ,  avec  cent 
différentes  contorsions  de  corps  et  de  visa- 
ge ;  tandis  que  mon  frère  et  mon  oncle 
s'adressoient  des  exclamations  muettes  et 
se  parloient  des  yeux  et  des  muscles  de 
leur  visage  ,  juste  ciel  ,  Mademoiselle  ! 
quelle  interprétation  ! 

Une  interprétation  juste  ,  Monsieur ,  en 
l'interrompant  ;  car  celui  qui  peut  voir  et 
approuver  qu'une  personne  pour  laquelle 
il  s'attribue  quelques  sentimens  d'estime, 
soit  aussi  maltraitée  que  je  le  suis  ,  doit  être 
capable  de  la  traiter  de  même  :  et  faut-il 
d'autre  preuve  de  votre  approbation  ,  que 
votre  persévérance  déclarée  ,  lorsque  vous 
savez  si  bien  que  je  ne  suis  bannie  ,  ren- 
fermée ,  accablée  d'insultes ,  que  dans  la 
vue  de  m'arracher  un  consentement  qu'il 
m'est  impossible  de  donner  jamais  ? 

Pardon  ,  Monsieur  ,  (  en  me  tournant 
vers  mon  oncle  )  je  dois  un  respect  infini 
au  frère  de  mon  père.  Je  vous  demande 
pardon  de  ne  pouvoir  vous  obéir.  Mais 

D  a 
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pour  mon  frère  ,  il  n'est  que  mon  frère.  Il 
n^obtiendra  rien  de  moi  par  la  contrainte. 
( ^ )  (Et  me  tournant  vers  ce  misérable  , 
sans.naturel  :  oui ,  je  l'appellerai  un  misé- 
rable. )  ^<  Plissez  votre  fi-ont ,  Monsieur  , 
froncez  le  sourcil  tant  qu^il  vous  jilaira  ; 
mais  répondez-moi  :  voudri^z-vous  ,  si 
vous  étiez  à  ma  place  ,  faire  les  sacrifices 
que  je  veux  bien  faire  ,  pour  obtenir  la 
faveur  de  la  famille  ?  non  ,  et  quel  droit 
avez-vous  donc  de  me  traiter  de  la  sorte  , 
et  de  me  faire  traiter  comme  je  le  suis 
depuis  si  long-temps  ?  (  ^  ) 

Tant  d'agitation  m'avoit  jetée  dans  un 
grand  désordre.  Ils  gardoient  le  silence  ; 
et  se  promenant  par  intervalles  ,  dans  un 
désordre  aussi  grand  que  le  mien  ,  ils  pa- 
roissoient  se  dire  par  leurs  regards ,  qu'ils 
avoient  besoin  de  se  retrouver  ensemble 
et  de  se  parler.  —  Je  me  suis  assise ,  en 
agitant  mon  éventail.  Le  hasard  m'ayant 
placée  devant  une  glace  ,  j'ai  remarqué 
que  la  couleur  me  revenoit  et  m'aban- 
donnoit  successivement.  Je  me  sentois 
foible  ;  et  dans  la  crainte  de  m'évanouir  , 
j^ai  sonné.  Betty  est  venue.  Je  me  suis  fait 
apporter  de  l'eau ,  et  j'en  ai  bu  un  plein 
verre.  Personne  ne  sembloit  faire  atten- 
tion à  moi.  J'ai  entendu  mon  frère  qui 
disoit  à  Sol  mes  ;  artifice ,  artifice  du  sexe  : 
ces  mots  l'ont  peut-être  empêché  de  s'ap- 
procher de  moi ,  outre  la  crainte  de  n'être 
pas  bien  reçu.  D'ailleurs ,  f  ai  cru  m'appeç^l 
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cevoir  qu'il  étoit  touché  de  ma  situation. 
Cependant,  ne  me  trouvant  pas  mieux, 
je  me  suis  levée  ;  j'ai  pris  le  bras  de  Betty  : 
soutenez-moi  ,  lui  ai-jè  dit  ;  aidez-moi  à 
sortir  ;  et  d'un  pas  chancelant  ,  je  me  suis 
avancée  vers  la  porte  ,  et  là  ,  m.e  retour- 
nant ,  j'ai  fait  une  révérence  à  mon  oncle  : 
permettez-moi,  Monsieur,  de  me  retirer.— 
Oii  allez-vous ,  nièce  ?  nous  n'avons  pas 
iini  avec  vous.  Je  vous  enjoins  de  ne  pas 
sortir.  "  M.  Solmes  a  des  informations  à 
f)  vous  donner ,  qui  vous  surprendront  ; 
»  et  vous  n'éviterez  pas  de  les  entendre.  » 
—  Ce  n'est ,  Monsieur  ,  sous  votre  bon 
plaisir  ,  que  pour  prendre  l'air  quelques 
minutes.  Je  reviendrai ,  si  vous  l'ordon- 
nez. J'entendrai  touit  ce  que  je  dois  enten- 
dre ;  afin  que  ce  soit  une  chose  faite  pour 
aujourd'hui  et  pour  jamais.  —  Voulez-vous 
m' accompagner ,  Betty  ? 

Ainsi  ,  sans  recevoir  d'autre  défense ,  je 
me  suis  retirée  au  jardin  \et\k,  me  jetant 
sur  le  premier  siège ,  et  m.e  couvrant  le 
visage  du  tablier  de  Betty ,  la  tète  appuyée 
sur  elle  ,  et  mes  mains  entre  les  siennes , 
j'ai  donné  passage  à  la  violence  de  mon 
chagrin  ,  et  de  ma  colère  ,  ou  de  tous  les 
deux  ,  par  mes  larmes  :  ce  qui  m'a  peut- 
être  sauvé  la  vie  ;  car  je  me  suis  sentie 
aussi-tôt  soulagée. 

Je  vous  ai  parlé  tant  de  fois  de  l'im- 
pertinence de  Betty ,  qu'il  est  inutile  de 
vous  fatiguer  par  de  nouveaux  exemples. 

V  3 


78  Histoire 

Toute  la  détresse  de  ma  situation  ne  l'a 
point  empêchée  de  prendre  de  grandes 
libertés  avec  moi  ,  lorsqu'elle  m'a  vue  un 
peu  remise  ,  et  assez  forte  pour  m' avancer 
plus  loin  dans  le  jardin.  J'ai  été  obligée  à 
la  fin  5  de  lui  imposer  silence  par  un  ordre 
absolu.  Elle  s'est  tenue  alors  derrière  moi , 
chagrine  et  de  fort  mauvaise  humeur. 

11  s'est  passé  près  d'une  heure  avant 
qu'on  m'ait  fait  rappeler.  L'ordre  m'est 
venu  par  ma  cousine  Dolly  (  *  )  Hervey, 
qui  s'est  approchée  de  moi ,  l'œil  plein  de 
compassion  et  de  respect  ;  (  car  vous  savez 
qu'elle  m'a  toujours  aimée  ,  et  qu'elle  se 
donne  elle-même  le  nom  de  mon  éco- 
Hère.  )  Betty  nous  a  quittées. 

Elle  m'a  dit  qu'on  demandoit  ma  pré- 
sence. —  Qui  m'ordonne  de  vous  suivre  , 
Miss  ?  Mais ,  Miss ,  n'avez-vouspas  pleuré  ? 
Et  qui  seroit  capable  de  retenir  ses  larmes, 
m'a-t-elle  répondu  ?  —  quelle  en  est  donc 
l'occasion  ,  cousine  Dolly ,  ai-je  repris  ? 
f  ai  cru  que  dans  la  famille  ,  il  n'y  avoit 
que  m-oi  qui  eût  sujet  de  pleurer.  —  Et  moi 
aussi ,  Madame  ,  j'en  ai  sujet ,  parce  que 
je  vous  aime.  —  Je  l'ai  embrassée.  Eh  l 
c'est  donc  pour  moi ,  chère  cousine,  que 
vous  vous  êtes  attendrie  jusqu'aux  larmes  1 
Il  n'y  a  jamais  eu  d'amitié  perdue  entre 
nous.  Mais  dites-moi  de  quoi  je  suis  mena- 
cée ,  et  ce  que  m'annonce  cette  tendre 
marque  de  votre  compassion  pour  moi, 

(*)  Dorothée» 
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<<  Ne  faites  pas  connoître  que  vous  sa- 
j)  chiez  ce  que  je  vais  vous  confier  ,  a 
yj  dit  la  chère  fille  ;  mais  je  ne  suis  pas  la 
7)  seule  qui  pleure  pour  vous.  Maman  a 
»  pleuré  aussi  sur  votre  sort  avec  moi  ; 
7)  mais  elle  n'a  pas  osé  laisser  voir  ses  îar- 
«  mes  à  personne.  O  ma  Dolly ,  a  dit  ma- 
»  man  ;  on  n'a  jamais  vu  de  malice  aussi 
>?  noire  que  celle  de  mon  neveu  Harlowe  ; 
»  ils  ruineront  la  fleur  et  Fornement  de 
»  leur  famille,  yy 

Comment  donc  cela  ^  chère  cousine  ?  ne 
s'est -elle  pas  expliquée  davantage  ?  com- 
ment donc  ,  ma  chère  ? 

«  Oui  ;  elle  dit  que  M.  Solmes  auroit 
fî  »  déjà  renoncé  à  ses  prétentions ,  car  il 
»  reconnoît  que  vous  le  haïssez,  et  qu'îl 
»  n'y  a  pas  d'espérance  ;  et  votre  mère 
fy  voudroit  qu'il  y  renonçât ,  et  qu'on  s'en 
w  tînt  à  votre  promesse ,  de  ne  jamais 
>î  vous  marier  sans  le  consentement  de  la 
»)  famille ,  et  de  vivre  dans  le  célibat.  Ma 
»  mère  est  du  même  avis  ;  car  nous  avons 
y)  tous  entendu  tout  ce  qui  s'est  passé  dans 
))  votre  parloir  ,  entre  vous  ,  votre  oncle 
w  Antonin  et  le  cousin  James ,  et  l'on  a 
9)  bien  vu  qu'il  est  impossible  de  vous  dé- 
>?  terminer  à  recevoir  M.  Solmes.  Mon 
y>  oncle  Harlowe  paroît  penser  de  même  , 
yy  ou  ,  du  moins  ,  ma  mère  dit  qu'il  ne  pa- 
n  roît  pas  s'y  opposer.  Mais  votre  père  est 
>?  inébranlable.  Il  s'est  mJs  en  colère  à 
>?  cette  occasion  ^  contre  votre  mère  et  la 
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?3  mienne.  Là-dessus ,  votre  frère  ,  votre 
•>'>  sœur  et  mon  oncle  Antonin  sont  venus 
y-)  se  joindre  à  lui,  et  la  scène  est  entière- 
?^  ment  ciiangée.  En  un  mot ,  ma  mère 
?>  dit  à  présent  qu'on  a  pris  des  engage- 
^y  mens  biens  forts  avec  M.  Solmes  ;  qu'il 
»  vous  regarde  comme  une  jeune  personne 
oy  à^s,  plus  accomplies  ;  que  s'il  ne  pouvoit 
»  gagner  tour-à-îait  votre  cœur  après  le 
?^  mariage  ,  il  seroit  content  d'être  du 
>:>  moins  un  peu  aimé  ,  seulement  pour 
>>  avoir  l'honneur  de  vous  appeler  sa  femme 
??  pendant  une  seule  année.  Pour  moi,  je 
7J  crois  entendre  son  langage  ,  et  je  sup- 
w  pose  qu'il  vous  feroit  mourir  de  chagrin 
?;  la  seconde  ;  car  c'est  un  homme  qui  a  le 
?>  cœur  dur  et  cruel  .  j'en  suis  sûre.  »> 

Mes  parens ,  chère  cousine ,  peuvent 
me  faire jnourir  de  chagrin;  mais  jamais 
M.  Solmes  n'aura  ce  pouvoir.  ' 

<<  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas ,  Miss.  Au- 
^)  tant  que  j'en  puis  juger ,  vous  aurez 
?5  bien  du  bonheur  ,  si  vous  évitez  d'être 
j5  à  lui.  Ma  mère  dit  qu'ils  n'ont  tous  à 
n  présent  qu'une  seule  ame  ,  à  l'exception 
«  d'elle,  qui  se  voit  forcée  de  déguiser  ses 
?;  sentimens.  Votre  père  et  votre  frère 
>^  sont  d'une  humeur  si  outrageante  !  « 

Je  m'arrête  peu  aux  prétentions  de  mon 
frère  ,  chère  Dolly  ;  il  n'est  que  mon  frère  ; 
mais  je  dois  à  mon  père  autant  d'obéis- 
sance que  de  respect ,  si  je  pouvois  obéir. 

On  sent  croître  sa  tendresse  ,  ma  chère 
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Miss  Howe  ,  pour  ceux  qui  prennent  notre 
parti  dans  le  malheur  et  l'oppression.  J'ai 
toujours  aimé  ma  cousine  Dolly  ;  mais  le 
tendre  intérêt  qu'elle  prend  à  mes  peines 
me  Ta  rendue  dix  fols  plus  chère.  —  Je 
lui  ai  demandé  ce  qu'elle  feroit  à  ma  place  ? 
Elle  m'a  répondu  sans  hésiter  :  ^<  je  pren- 
»  drois  sur-le-champ  M.  Lovelace  ;  je  me 
??  mettrois  en  possession  de  ma  terre  ,  et 
>>  tout  cela  finiroit  bientôt.  M.  Lovelace , 
p  m'a-t-elle  dît ,  est  un  homme  de  mérite, 
7>  à  qui  M.  Solmes  n'est  pas  digne  de  nouer 
13  le  cordon  de  sa  chaussure.  *y 

Elle  m'a  dit  aussi ,  «  qu'on  avoit  prié  sa 
)?  mère  de  me  venir  prendre  au  jardin  , 
»  mais  qu'elle  s'en  étoit  excusée;  et  qu'elle 

V  étoit  trompée  ,  si  je  n'allois  être  jugée 

V  par  toute  l'assemblée  de  la  famille.  « 
C'est  ce  que  j'aurois  le  plus  souhaité. 

Mais  on  m'a  dit  depuis  que  mon  père  ,  ni 
ma  mère  n'avoient  pas  voulu  se  hasarder 
à  me  voir  :  l'un  ^  apparemment  dans  la 
crainte  de  trop  s'emporter  ;  ma  mère ,  par 
des  considérations  plus  tendres. 

Nous  sommes  rentrées  pendant  ce  temps- 
là  dans  la  maison.  Miss  Hervey  ,  après 
m'avoir  accompagnée  jusqu'à  mon  parloir , 
•  m'y  a  laissée  seule  ,  comme  une  victime 
dévouée ,  c'est  la  pensée  qui  me  vint  alors. 
N'appercevant  personne,  je  me  suis  assise  ; 
€t  j'ai  eu  la  liberté  de  pleurer  ,  en  réflé- 
chissant sur  ce  que  ma  cousine  Dolly  ve- 
noit  de  me  dire. 
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Tout  îe  monde  étok  dans  la  salîe  voi~ 
sine.  J'ai  entendu  un  mélange  confus  de 
voix ,  les  unes  plus  fortes ,  qui  en  cou- 
vroient  de  plus  douces  et  leurs  accens 
compatissans.  Je  distinguois  aisément  que 
les  dernières  étoient  celles  des  femmes.  O 
ma  chère  !  qu'il  y  a  de  dureté  dans  l'autre 
sexe  !  où  des  enfans  du  même  sang  ont-ils. 
pu  puiser  leur  cruauté  ?  Est-ce  dans  les. 
voyages  ?  est-ce  dans  le  commerce  qu'ils  . 
ont  ensemble  ?  d'où  leur  vient-elle  enfin  ?  . 
cependant  ma  sœur  est  aussi  dure  qu'aucun 
d'eux.  Mais  peut-être  n'est-eile  pas  une 
exception  non  pius  ;  car  on  lui  a  toujours 
trouvé  quelque  chose  de  mâle  dans  Pair  et 
dans  le  caractère.  Peut-être  a-t-elle  une 
ame  de  l'autre  sexe  dans  un  corps  du: 
nôtre.  Et  pour  l'honneur  des  femmes  c'est 
îe  jugement  que  je  veux  porter  à  l'avenir^ 
4p  toutes  celles  qui ,  imitant  les  manières^ 
rudes  des  hommes ,  s'écartent  de  la  dou- 
ceur qui  convient  à  notre  sexe. 

Pardon,  chère  amie ,  si  j'interromps  mon 
récit  par  des  réflexions  de  cette  nature.  Si 
je  le  continuois  rapidement ,  sans  me  dis- 
traire un  peu  par  d'autres  pensées  ,  d'au- 
tres réflexions  ,  il  me  seroit  presque  impos- 
sible de  conserver  ma  raison  saine.  La  cha- 
leur du  ressentiment  prend'Toit  toujours  le 
dessus  :  au  lieu  qu'elle  se  refroidit  pendant 
que  je  réHéchîs  en  écrivant ,  et  mes  esprits 
agités  ont  le  temps  de  se  calmer. 

Je  ne  crois  pas  avoir  été  mol^s  d'uxsi; 
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quart- d'heure  livrée  seule  à  mes  tristes 
méditations ,  qui  ne  me  soulagent  pas  , 
avant  que  personne  soit  entré.  Ils  parois- 
soient  être  en  plein  débat.  Ma  tante  est 
venue  la  première  voir  si  j'étois  rentrée. 
Ha  !  ma  chère ,  a-t-elîe  dit ,  êtes-vous  là  ? 
Et  retournant  aussi-tôt  vers  les  autres,  elle 
leur  a  dit  que  j'étois  rentrée. 

Alors,  suivant  leurs  conventions  ,  comme 
je  le  suppose  ,  mon  oncle  Antonin  est 
venu ,  en  disant  d'tine  voix  haute  à  M. 
Solmes  ,   pour  lui  donner  de  la  confiance 
et  du  relief;  "  que  je  vous  serve  d'intro- 
ducteur ,  mon  cher  ami  ;  »  et  le  condui- 
sant en  effet  par  la  main  ,  le  galan^-  per- 
sonnage ,  si  nouvellement  métamorphosé 
en  élégant  ,  suivoit  avec  sa  démarche  gau- 
che ,  mais  un  peu  plus  légère  ,  et  à  petits 
pas  doublés ,  pour  éviter  de  marcher  sur 
les  talons  de  son  guide.  Pardonnez,   ma 
chère  ,  cette  raillerie  assez  déplacée  ;  vous 
savez  que  tout  paroît  choquant  dans  l'objet 
que  nous  haïssons. 

Je  me  suis  levée.  Mon  oncle  avoit  Pair 
fort  mécontent.  Asseyez-vous ,  m'a-t-ildit , 
asseyez-vous  ^  petite  fille  ;  et  tirant  une 
chaise  près  de  la  mienne  ,  il  y  a  placé  son 
cher  ami ,  qui  vouloit  d'abord  s'en  défen- 
dre. Ensuite  il  s'est  assis  lui-même ,  vis-à- 
vis  de  lui ,  c'est-à-dire ,  à  mon  autre  côté. 

Il  a  pris  ma  main  dans  les  siennes  :  '*  hé 
n  bien  ,  ma  nièce ,  il  nous  reste  peu  de 
>?  chose  à  dire  de  plus ,  sur  un  sujet  qui 
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7^  paroît  vous  être  si  désagréable  ;  à  moins 
»  que  vous  n'ayez  fait  de  plus  sages  ré- 
m  flexions.  Commencez  par  me  dire  ce  qui 
V  en  est.  ,, 

Le  sujet ,  Monsieur ,  ne  demande  point 
de  réflexions.  «  Fort  bien  >  fort  bien  , 
??  Mademoiselle  (  en  quittant  ma  main  ; } 
??  me  serois-je  jamais  attendu  à  cela  de 
>3  vous  ?  „ 

Au  nom  du  ciel ,  chère  Mademoiselle  î 
m'a  dit  affectueusement  M.  Solmes,  en 
joignant  les  mains  :  et  là ,  il  est  resté  court. 

Au  nom  du  ciel  ,  Monsieur  ,  que  vou- 
îez-vous  dire  ?  et  qu'a  de  commun  ,  s'il 
vous  plait ,  l'intérêt  du  ciel  avec  le  vôtre  ?  ^ 

Il  a  été  réduit  au  silence.  Mon  oncle 
ne  pouvoît  être  que  très-fâché  ;  il  Tétoit 
déjà  auparavant.  *'  Allons  ,  allons  ,  s'adres- 
f>  sant  à  M.  Solmes ,  plus  de  supplications. 
9i  Vous  n'avez  point  assez  d'assurance  pour 
^y  attendre  ce  que  vous  méritez  d'une 
a;  femme  :  „  et  se  tournant  vers  moi ,  il  a 
commencé  à  s'étendre  sur  tout  ce  qu'il  s'é- 
toit  proposé  de  faire  en  ma  faveur.  C'étoît 
pour  moi ,  plus  que  pour  son  neveu  ,  ou 
son  autre  nièce  ,  qu'après  son  retour  des 
Indes,  il  avoit  pris  le  parti  du  célibat: 
<»  mais  puisqu'une  fllle  perverse  méprise 
w  les  avantages  que  j'avois  l'inclination  et 
7>  le  pouvoir  de  lui  prodiguer  ,  je  change- 
7y  rai  de  mesures.  „ 

Je  lui  ai  répondu ,  que  j'étois  pénétrée 
lie  reconnoissanee  pour  ses  obligeâmes 
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intentions ,  mais  que  y  dans  mes  principes  , 
je  préférois ,  de  sa  part ,  un  regard  et  une 
expression  tendre  à  toutes  ses  autres  fa- 
veurs. 

Il  a  promené  ses  yeux  autour  de  lui  d'un 
côté  et  de  l'autre.  M.  Solmes  avoit  la  vue 
baissée  ,  de  Pair  le  plus  humilié  ;  l'un  et 
l'autre  demeurant  sans  parler  :  j'étois  fâ- 
chée ,  ai- je  ajouté, que  ma  situation  m'obli- 
geât de  hasarder  une  vérité  qui  pouvoit 
paroître  dure  ,  c'étoit  que  s'il  prenoit  seu- 
lement la  peine  de  convaincre  mon  frère 
et  ma  sœur  ,  qu'il  étoit  déterminé  à  chan- 
ger les  généreuses  vues  qu  il  avoit  eues  en 
ma  faveur ,  il  pourroit  obtenir  pour  moi , 
de  l'un  et  de  l'autre ,  des  sentimens  et  un 
traitement  que  je  n'espérois  pas  autrement. 

Mon  oncle  a  témoigné  que  ce  discours 
lui  déplaisoit  fort  :  mais  il  n'a  pas  eu  le 
temps  d'expliquer  ses  idées ,  comme  il  s'y 
préparoit.Mon  frère  est  entré  aussi-tôt  d'un 
air  furieux  ,  m'a  donné  plusieurs  noms  ou- 
trageans.  Ses  succès  ,  sa  domination  , 
qu'il  voit  si  bien  établie  ,  Pont  mis  au-des- 
sus même  des  bienséances.  <<  Etoit-ce  là  , 
t>  m'a-t-il  dit  ,  étoit-ce  là  l'interprétation 
»  que  le  dépit  me  faisoit  donner  à  ses  soins 
?>  fraternels ,  aux  efforts  que  faisoit  son 
9)  amitié  pour  me  sauver  de  ma  ruine  ?  »> 

C'est  laVérité ,  oui ,  c'est  la  vérité  ;  il  est 
impossible  autrement  d'expliquer  tous  les 
traitemens  que  je  reçois  de  vous  :  et  je  ne 
fais  pas  difficulté  de  répéter  devant  vous  à 
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mon  oncle  ,  comme  je  ie  dirai  aussi  à  mon 
oncle  Jules  ,  lorsqu'il  me  sera  permis  de  le 
voir  ,  que  je  les  prie  tous  deux  de  faire  tom- 
ber leurs  bienfaits  sur  vous  et  sur  ma  sxur , 
et  de  ne  réserver  pour  moi  que  des  regards 
et  des  expressions  tendres,  c'est  tout  ce  que 
je  désire  d'eux  pour  être  heureuse. 

Il  falloit  les  voir  se  regarder  mutuelle- 
ment d'un  œil  étonné  !  Mais ,  en  présence 
de  Solmes ,  pouvois-je  m'expliquer  avec 
moins  de  force. 

Et  quant  à  vos  soins  et  votre  intérêt  pour 
moi ,  Monsieur ,  ai- je  continué  ,  en  parlant 
à  mon  frère  ,  encore  une  fois  je  ne  vous 
les  demande  point.  Vous  n'êtes  que  mon 
frère.  Mon  père  et  ma  mère,  grâce  au  Ciel, 
sont  pleins  de  vie  tous  deux  ;  et  quand  j'au- 
rois  le  malheur  de  les  perdre,  vous  m'avez 
mis  en  droit  de  vous  déclarer  que  vous 
seriez  le  dernier  homme  du  monde  que  je 
voulusse  qui  s'intéressât  pour  moi. 

"  Comment ,  nièce  ,  a  dit  mon  oncle  , 
»  un  frère  unique  n'est-il  rien  pour  vous  ? 
w  Et  ne-  doit-il  prendre  aucun  intérêt  à 
f)  l'honneur  de  sa  sœur  ,  et  à  celui  de  sa 
9i  famille  ?  >5 

Mon  honneur ,  Monsieur ,  n'a  nul  besoin 
de  son  intérêt.  Mon  honneur  n'a  jarriais  été 
en  danger  que  depuis  qu'il  s'est  mêlé  d'y 
prendre  intérêt ,  sans  qu'on  l'en  prie.  Par- 
don ,  Monsieur  ;  lorsque  mon  frère  saura 
se  conduire  en  frère ,  ou  du  moins  en  ga- 
lant homme ,  il  pourra  s'attirer  de  moi  plus- 
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de  considération  ,  qu'il  ne  m'est  possible  de 
lui  en  devoir  aujourd'hui. 

J'ai  cru  mon  frère  prêt  à  se  jeter  en 
furieux  sur  moi.  Mais  mon  oncle  s'étoit 
mis  entre  nous  deux  ;  il  n'a  pu  l'empêcher 
de  me  donner  des  noms  fort  durs.  Violente 
créature ,  qui  se  seroit  attendu  à  cela  d'elle, 
a-t-il  dit  ?  Ensuite  il  a  dit  à  M.  Sol  mes ,  que 
j'étois  indigne  de  sa  recherche.  M.  Solmes 
a  pris  ma  défense  avec  chaleur.  Il  a  déclaré 
qu'il  nepouvoit  supporter  que  je  fusse  trai- 
tée si  rudement.  Et  il  s'est  expliqué  dans  des 
termes  si  forts ,  que  mon  frère  a  reçus  avec 
tant  de  patience,  que  j'ai  commencé  à  soup- 
çonner que  c'étoit  une  invention  concer- 
tée pour  me  persuader  que  j'avois  quelque 
obligation  à  M.  Solmes;  et  que  l'entrevue 
même  pcuvoit  n'avoir  été  sollicitée  que 
dans  cette  espérance. Le  seul  soupçon  d'une 
ruse  si  basse  ,  dans  l'état  de  violence  qu'on 
m'avoit  déjà  reprochée  ,  a  porté  mon  indi- 
gnation à  l'excès ,  lorsque  j'ai  entendu  mon 
oncle  et  mon  frère  qui  s'épuisoient  en  com- 
plimens ,  sur  la  noblesse  du  caractère  de 
M.  Solmes ,  et  sur  cet  héroïsme  de  géné- 
rosité qui  lui  faisoit  rendre  le  bien  pour  îe 
mal.  —  Vous  êtes  un  mortel  heureux  ,  M» 
Solmes ,  lui  ai-je  dit ,  de  pouvoir  acquérir 
si  facilement  à^s  droits  sur  la  reconnois- 
sance  de  toute  une  famille ,  mais  exceptez- 
en  néanmoins  celle  que  votre  dessein  est 
particulièrement  d'obliger  le  plus.  Comme 
ses  disgrâces  ae  viennent  que  de  la  faveur 
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même  oîi  vous  êtes ,  elle  n'est  pas  curieuse 
de  vous  devoir  aucune  espèce  de  protection 
ni  de  défense  contre  la  violence  d'un  frère. 

Alors  ,  on  m'a  traitée  d'incivile  ,  d'in- 
grate ,    d'indigne  créature. 

Je  conviens  de  tour,  ai-je répondu.  Tous 
les  noms  que  vous  pouvez  me  donner  , 
de  bouche  ou  dans  vos  pensées ,  je  les 
reçois  tous ,  et   je  reconnois  que  je  les 
mérite.  J'avoue  mon  indignité  à  l'égard  de 
M.  Solmes.  Je  lui  crois ,  sur  votre  témoi- 
gnage y  un  mérite  extraordinaire  ,  que  je 
n'ai  ni  le  temps ,  ni  la  volonté  d'examiner. 
Peut-être  va-t-il  jusqu'à  égaler  le  vôtre. 
Mais  je  ne  puis  le  remercier  de  sa  média- 
tion ;  car  ^  qui  ne  voit  pas  (  en  regardant 
mon  oncle  )  qu'il  se  fait  ici  auprès  de  tout 
le  monde  un  mérite  à  mes  dépens  ?  Et  me 
tournant  vers  mon  frère  ,  que  ma  fermeté 
sembîoit  avoir  réduit  au  silence  ;  je  dois 
reconnoître  aussi ,  Monsieur  ,  la  surabon- 
dance  de  vos  soins  officieux  pour  moi  : 
mais  je  vous  en  décharge  ,  aussi  long-tems 
du  moins  que  le  ciel  me  conservera  des 
parens  plus  proches  et  plus  chers.  Vous  ne 
m'avez  pas  donné  sujet  de  penser  mieux 
de  votre  prudence  que  de  la  mienne.    Je 
suis  indépendante  de  vous ,  Monsieur  , 
quoique  je  ne  veuille  jamais  l'être  de  mon 
père.  A  l'égard  de  mes  oncles  ,  je  désire 
ardemment  leur  estime  et  leur  affection  et 
c'est  tout  ce  que  je  désire  d'eux.  Je  le  ré- 
pète ,  Monsieur  ,  pour  vous  tranquilliser 
FOUS  et  ma  saur. 


TomlE. 


Fa^.  S^. 
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Dans  Finstant  même  y  Betty  est  entrée 
de  l'air  le  plus  empressé  ,  et  jetant  sur  moi 
un  coup-d'œil  aussi  dédaigneux  que  j'au- 
rois  pu  l'attendre  de  ma  sœur  ;  Monsieur  , 
a-t-elle  dit  à  mon  frère  ,  mon  maître  veut 
vous  dire  deux  mots  tout-à-l'heure  à  la 
porte.  11  s'est  approché  de  celle  qui  étoit 
demeurée  entr'ouverte ,  et  j'ai  entendu 
cette  foudroyante  sentence  de  la  bouche 
de  celui  oui  a  droit  à  tout  mon  respect  :  — « 
mon  fils  James  ,  que  la  rebelle  sôit  con- 
duite à  l'instant  chez  mon  frère  Antonin. 
A  Pinstant,  dis-je.  Je  ne  veux  pas  quelle 
soit  encore  une  heure  dans  ma  maison. 

J'ai  tremblé.  Je  me  suis  sentie  prête  à 
m'évanouir.  Cependant  ,  sans  considérer 
ce  que  i'allois  faire ,  ni  ce  que  f  avois  à  dire, 
j'ai  recueilli  toutes  mes  forces  pour  iç'  yg^,-» 
cer  vers  la  porte  ,  et  je  Taurois  ou Wxro',; 
-si  mon  frère  ,  qui  l'avoit  fermée  en  me 
voyant  avancer  vers  lui ,  ne  s'étoit  hâté  de 
mettre  la  main  sur  la  clé.  O  mon  père  !  mon 
cher  père  !  me  suis-je  écriée  ,  tombant  sur 
mes  genoux  ,  à  la  porte  ,  recevez  votre 
enfant  en  votre  présence.  Permettez  -  moi 
de  plaider  ma  cause  à  vos  pieds.  Ah  !  ne 
rejetez  pas  ainsi  de  vous  votre  malheu- 
reuse fille. 

Mon  oncle  a  porté  son  mouchoir  à  ses 
yeux.  M.  Solmes  attendri ,  avoit  un  visage 
encore  plus  défiguré  qu'auparavant.  Mais 
Je  cœur  de  marbre  de  mon  frère  n'a  pas 
seulement  été  touché. 
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Je  resterai  à  genoux  ,  ai-je  continué  ,  Je 
ne  me  relèverai  pas  sans  avoir  obtenu  ia 
grâce  d'être  admise  :  je  la  demande  à  cette 
porte.  Ah  !  qu'elle  soit  pour  moi  celle  de 
la  miséricorde  !  Ordonnez  ,  Monsieur  , 
qu'elle  soit  ouverte  ,  je  vous  en  conjure  ; 
cette  fois ,  cette  seule  fois  ,  quand  vous 
devriez  ensuite  la  fermer  sur  moi  pour 
jamais. 

Quelqu'un  s'est  efforcé  d'ouvrir  de  l'au- 
tre côté  ,  ce  qui  a  obligé  mon  frère  d'aban- 
donner tout  d'un  coup  la  clé  :  et  moi  , 
qui  toujours  dans  la  même  posture  ,  con- 
tinuois  de  pousser  la  porte  y  je  suis  tom- 
bée sur  le  visage ,  à  l'entrée  de  l'autre  salle, 
et  néanmoins  sans  me  blesser.  Mais  tout  le 
monde  en  étoit  sorti  ,  à  l'exception  de 
Be^^que  je  suppose  être  la  personne  qui 
iî^JSpKbrcée  d'ouvrir.  Elle  m'a  aidée  à  me 
relever.  Alors  ,  j'ai  jeté  les  yeux  sur  tou- 
tes les  parties  delà  chamkre  ;  et  n'y  voyant 
personne,  je  suis  rentrée  dans  l'autre  , 
appuyée  sur  Betty  ^  et  je  me  suis  jetée  sur 
la  chaise  où  j'étois  assise  auparavant.  Un 
déluge  de  pleurs  que  j'ai  versées  m'a  sou- 
lagée. Mon  oncle  ,  mon  frère  et  M.  Sol- 
mes  m'ont  quittée  pour  aller  rejoindre 
mes  autres  parens. 

J'ignore  ce  qui  s'est  passé  entr'eux  ;  mais , 
aprèsm'avoir  laissé  quelque  temps  pour  me 
remettre  assez  passablement  ,  mon  frère 
est  revenu  avec  une  contenance  sombre 
et  tranquille  :  votre  père  et  votre  mère  , 
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m'a-t-il  dit ,  vous  ordonnent  de  vous  dis- 
poser sur-le-champ  à  vous  rendre  chez 
votre  oncle.  Ne  vous  donnez  aucun  embar- 
ras pour  ce  que  vous  prendrez  avec  vous. 
Vous  pouvez  donner  vos  clés  à  Betty. 
Prenez-les  ,  Betty  ,  si  cette  perverse  les  a 
sur  elle  ,  portez-les  à  sa  mère  ;  elle  pren- 
dra soin  de  vous  envoyer  ensuite  tout  ce 
dont  vous  aurez  besoin  ;  mais  vous  ne 
passerez  pas  encore  une  nuit  dans  cette 
maison. 

Je  ne  me  soucie  point  de  remettre  mes 
clés  k  d'autres  qu'à  ma  mèj^  ,  et  dans  ses 
propres  mains.  Vous  voyez  dans  quel  état 

^  je  sy,is  ;  un  départ  si  brusque  pourroit  me 
coûter  la  vie  ,  je  dt*mande  en  grâce  qu^oil 
m'accorde  du  moins  jusqu'à  mardi. 

C'est ,  Mademoiselle  ,  ce  qui  ne  vous 

•  sera  point  accordé.  Ainsi ,  préparez-vous 
pour  ce  soir  ,  et  remettez  vos  clés  ;  don- 
nez-les moi ,  Miss  ,  je  les  porterai  à  votre 
mère 

■    Excusez-moi ,  mon  frère  ,  vraiment  je 
ne  vous  les  remettrois  pas  volontiers. 

Vraiment,  il  le  faut.  Auriez-vous  quel- 
que chose  en  réserve  que  vous  ayez  peur 
qui  ne  soit  vu  de  votre  mère  ? 

Non  5  si  Ton  me  permet  de  l'aller  trou- 
ver. —  Je  vais  rendre  compte  de  votre 
réponse  ;  et  il  est  sorti.  Bientôt ,  j'ai  vu 
entrer  Miss  Dolly  Hervey  ;  je  suis  bien 
fâchée  du  message,  mais  votre  mère  exige 
absolument  que  vous  remettiez  la  clé  de 
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votre  cabinet  ,  de  votre  bibliothèque  ,  et 
celles  de  vos  tiroirs. 

Dites  à  ma  mère  ,  que  j'obéis  à  ses 
ordres.  Dites-lui  que  je  ne  fais  point  de 
conditions  avec  ma  mère  :  mais  que  si 
dans  ses  recherches  elle  ne  trouve  rien 
qu'elle  désapprouve  ,  je  la  supplie  de  per- 
mettre que  je  demeure  ici  quelques  jours 
de  plus.  Allez  ,  ma  Dolly  ,  (  la  chère  cou- 
sine sanglottoit  d'attendrissement)  essayez 
si  votre  aim.able  douceur  ne  pourra  pas 
m'obtenir  cette  grâce.  Ses  larmes  ont 
recommencé  à  couler  encore  plus  :  il  est 
triste ,  a-t-elle  dit,  bien  triste,de  voir  pous- 
ser si  loin  la  rigueur.  Elle  a  reçu  mes  clés  , 
elle  a  passé  ses  bras  autour  de  mon  cou  , 
et  elle  m'a  priée  de  lui  pardonner  son  mes- 
sage :  elle  vouloir  en  dire  davantage  ,  mais 
j'ai  vu  que  la  présence  de  Betty  Tempe- 
choit  de  s'expliquer.  Cachez  votre  pitié 
pour  moi ,  ma  chère  ;  on  vous  en  feroit 
un  crime.  Vous  voyez  devant  qui  vous 
êtes.  L'insolente  Betty  à  souri  dédaigneu- 
sement' :  une  jeune  demoiselle ,  a-t-elle  eu 
la  hardiesse  de  répondre ,  qui  en  plaint  une 
autre  dans  des  affaires  de  cette  nature ,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  le  dire ,  promet 
beaucoup  elle-même  pour  l'avenir.  Je  lui 
ai  ordonné  de  me  délivrer  de  sa  présence. 
Très-volontiers ,  m'a-t-elle  dit ,  avec  la 
même  audace  ,  si  les  ordres  de  ma  mère 
ne  l'obHgeoient  de  demeurer. 

J'ai  bientôt  reconnu  ce  qui  l'arretoit  j 
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car  ayant  v'oulii  remonter  à  mon  apparte- 
ment ,  aprc'S  le  départ  de  ma  cousine , 
elle  m\i  déclaré  (  qiioiqii'avec  beaucoup 
de  rej;ret,m'a-t-elle  dit  )  quelle  avoit  ordre 
de  me  prier  de  ne  pas  remonter  i\  présent. 
Oh  !  c'est  trop,  ai- je  dit.  L'ne   etiVontée 

telle  (jue  vous  ne   m'empêchera  point 

Elle  s'est  hi\tée  de  tirer  la  sonnette,  et 
mon  frère  accourant  aussi- tôt,  s'est  remon- 
tré sur  mon  passage.  Retournez  ,  retour- 
nez ,  Miss ,  il  nVst  pas  temps  encore  de 
remonter.  Je  suis  rentrée  ;  et  me  jetant 
sur  une  chaise  ,  je  me  suis  mise  à  pleurer 
amèrement. 

A^ous  ferai-je  le  récit  des  indécentes  et 
ridicules  invectives  qui  ont  eu  lieu  entre 
mon  frère  et  moi ,  pendant  qu'il  m'a  servi 
comme  de  geôlier  avec  Betty  ,  tout  le 
temps  qu'on  fhisoit  la  recherche  dans  mon 
cabmet  ?  Je  ne  crois  pas  rpie  je  le  doive. — 
Ce  récit  ne  peut  servir  i^i  rien  d'utile. -- 
J'ai  demandé  plusieurs  lois  la  permission 
de  me  retirer  dans  mon  appartement.  F.lle 
m'a  été  refusée  :  la  recherche  apparem- 
ment n'étoit  pas  finie.  Bella  étoit  du  nom- 
bre de  ceux  qui  s'y  employoient  de  toutes 
leurs  forces.  Ils  ne  pouvoient  pas  choisir 
nn  inquisiteur  plus  soif'iieux.  Qu'il  est  heu- 
reux pour  moi  que  leurs  espérances  aient 
été  trompées  ! 

I  linhn  ,  après  que  ma  sœur  a  vu  qu'elle 
ne  pouvoit  trouver  les  papiers  de  la  nis<:'e 
crciiturc ,  il   a  été  arrêté  qu'on  me  feroic 
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essuyer  une  nouvelle  visite  de  M.  Solmes  , 
introduit  cette  fois  par  ma  tante  Hervey  , 
qui  se  prétoit  bien  à  contre-cœnr ,  comme 
je  m'en  suis  apperçue  ,  à  ce  ministère ,  et 
toujours  accompagnée  de  mon  oncle  Anto- 
nin  ,  pour  soutenir  apparemment  la  fer- 
meté de  ma  tante. 

Mais  je  commence  à  me  trouver  fort 
appesantie.  Il  est  deux  heures  du  matin. 
Je  vais  me  jeter  sur  mon  lit ,  toute  habil- 
lée ,  pour  profiter  un  peu  des  offres  du 
sommeil  ,  s'il  veut  me  faire  goûter  un 
moment  de  ses  douceurs. 

Mercredi  matin  ,  à  3  Heures» 

Il  m'est  impossible  de  dormir.  Je  n'ai  fait 
que  sommeiller  l'espace  d'une  demi  heure. 

Ma  tante  m'a  tenu  ce  discours  en  m'a- 
bordant.  O  mon  cher  enfant ,  que  de  pei- 
nes vons  causez  à  vos  parens  et  à  toute 
votre  famille  !  Je  suis  étonnée  de  vous. 

J'en  suis  fâchée  ,  Madame. 

Vous  en  êtes  fâchée  ,  mon  enfant  ?  quoi, 
toujours  si  obstinée  ?-  allons ,  asseyez-vous , 
ma  chère.  Je  veux  m'asseoir  près  de  vous  ; 
elle  a  pris  ma  main. 

Mon  oncle  a  placé  M.  Solmes  à  mon 
autre  cbté.  11  s'est  assis  lui-même  vis-à-vis 
de  moi ,  et  le  plus  près  qu'il  a  pu.  Jamais 
place  fut-elle  mieux  investie  ,  ma  chère  ? 

Votre  frère  ,  mon  enfant ,  m'a  dit  ma 
tante ,  est  trop  emporté.  Son  zèle  pour  vos 
intérêts  le  fait  sortir  un  peu  trop  des  bor-' 
nés  de  la  modération. 
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Cela  est  très-vrai ,  a  dit  mon  oncle.  Mais 
n'en  parlons  plus.  Nous  sommes  bien  aises 
d'essayer  maintenant  si  la  douceur  réussira 
mieux  avec  vous  ;  quoique  vous  sachiez 
fort  bien  qu'on  n'a  pas  attendu  si  tard  à 
l'employer. 

J'ai  demandé  à  ma  tante  s'il  étoît  néces- 
saire que  ce  Monsieur  fi^a  présent.  Vous 
verrez  bientôt  ,  m'a~t-elîe  dit ,  qu'il  n'est 
pas  ici  sans  raison  :  mais  je  dois  commen- 
cer par  vous  apprendre  ,  que  votre  mère 
trouvant  le  ton  de  votre  frère  un  peu 
trop  rude  ,  m'engage  à  faire  Fessai  d'une 
méthode  plus  douce,  sur  un  esprit  aussi 
généreux  que  nous  avons  toujours  cru  le 
vôtre. 

Permettez  ,  Madame ,  que  je  commence 
aussi  par  vous  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  se  pro- 
mettre de  moi ,  s'il  est  toujours  question 
des  prétentions  de  M.  Solmes. 
•  Elle  a  regardé  mon  oncle  ,  qui  s'est 
mordu  les  lèvres  ;  ensuite  M.  Solmes ,  qui 
s'est  frotté  le  menton.  En  secouant  la  tête  ; 
ma  bonne  ,  ma  chère  créature  ,  calmez- 
vous.  Je  vous  demande  une  chose  :  auriez- 
vouseu  plus  de  complaisance,  si  vous  aviez 
été  traitée  avec  plus  de  douceur  ? 

Non ,  Madame ,  je  ne  puis  vous  dire  que 
j'en  eusse  eu  davantage  en  faveur  de  Mon- 
sieur. Vous  savez ,  Madame ,  et  m.on  oncle 
ne  le  sait  pas  moins  ,  que  je  me  suis  tou- 
jours fait  honneur  de  ma  franchise  ,  et  il 
n'y  a  pas  encore  bien  long- temps   que 


$6  Histoire 

j'étoîs  assez  heureuse  pour  avoir  mérité 
quelque  estime  à  ce  titre. 

Mon  oncle  s'est  levé  ,  et  prenant  M. 
Solmes  à  l'écart  ,  il  lui  a  dit ,  d'une  voix 
basse  ,  que  je  n'ai  pas  laissé  d'entendre  : 
«  Ne  vous  alarmez  point  ;  elle  est  à  vous, 

V  elle  sera  votre  femme.  Nous  verrons  qui 
w  doit  l'emporter  ,  des  père  et  mère  ,  ou 
?5  d'une  fille  ;  des  oncles ,  ou  d'une  nièce. . . . 

V  Je  ne  doute  pas  que  nous  ne  soyons  prêts 
w  à  voir  la  fin  de  tout  ceci ,  et  que  cette 
f>  haute  frénésie  ne  donne  matière  à  quan- 

V  tité  de  bons  mots.  » 
Je  souffrois  bien. 

^<  Quoique  nous  ne  puissions  découvrir  ,' 
»  a-t-il  continué  ,  qui  lui  met  en  tête  cette 
>5  humeur  opiniâtre  ,  nous  croyons  le  devi- 
fy  ner.  Ami ,  comptez  que  cette  obstination 
f>  ne  lui  est  pas  naturelle  :  et  je  ne  pren- 
v  drois  pas  tant  d'intérêt  à  elle,  si  je  n'é* 
??  tois  sûr  de  ce  que  je  dis ,  et  si  je  n'étois 
9)  déterminé  à  faire  beaucoup  pour  elle. — 
Je  ne  cesserai  de  prier ,  pour  que  cet  heu- 
reux temps  arrive ,  a  répondu  M.  Solmes  , 
d'une  voix  aussi  intelligible  :  jamais  ,  ja- 
mais je  ne  lui  rappellerai  la  mémoire  de 
ce  qui  me  cause  aujourd'hui  tant  de  peine. 

Je  ne  vous  cacherai  pas  ,  m'a  dit  ma 
tante ,  qu'en  livrant  vos  clés  à  votre  mère  , 
sans  au'cune  condition  ,  vous  avez  plus  fait 
que  vous  ne  pouviez  espérer  par  toute 
autre  voie.  Cette  soumission  ,  et  la  joie 
qn'ojx  a  eue  de  ne  rien  trouver  qui  puisse 

causer 
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causer  de  l'ombrage,  joint  à  Tentreinise 
de  M.  Solmes ....  Ah  y  Madame  !  que  ja- 
mais je  n'aie  d'obligation  à  M.  Solmes  !  Je 
ne  pourrois  le  payer  que  par  des  remer- 
cimens  ;  et  encore  à  condition  qu'il  aban- 
donnera ses  prétentions.  Oui,  Monsieur! 
(  en  me  tournant  vers  lui  )  si  vous  avez 
quelque  sentiment  d'humanité  ,  si  l'estime 
cjont  vous  faites  profession  de  m'honorer 
a  quelque  rapport  à  moi-même  ,  je  vous 
conjure  de  mériter  mes  remercimens.  Je 
vous  en  conjure. 

<<  Oh  !  Mademoiselle ,  croyez ,  croyez  , 
»  croyez-moi ,  Mademoiselle ,  il  est  im- 
»  possible.  J'espérerai  aussi  long-temps  que 
M  vous  serez  fille.  Aussi  long-temps  que  je 
>y  serai  soutenu  par  tant  de  dignes  amis , 
ry  je  dois  persévérer.  Je  ne  dois  pas  mar- 
»?  quer  du  mépris  pour  eux ,  Mademoiselle, 
>y  parce  que  vous  en  montrez  pour  moi.  -» 
Un  regard  dédaigneux  a  été  ma  seule  ré- 
ponse :  et  me  retournant  vers  ma  tante  ; 
de  grâce ,  Madame  ,  quelle  faveur  ma  sou- 
mission m'a-t-elle  donc  procurée .? 

Votre  mère  et   M.  Solmes  ,  a-t-elle 
repris  y  ont  obtenu  votre  demande  de  ne 
point  partir  avant  mardi ,  si  vous  promet- 
tez de  partir  alors  de  bonne  grâce. 
,       Qu'on  me  laisse  la  liberté  d'exclure  les 
Il  Visites  qui  me  déplaisent ,  et  je  me  rendrai 
I»  avec  joie  chez  mon  oncle. 

Hé  bien ,  m'a  dit  ma  tante  ,  c'est  un  point 
qui ,  je  crois ,  demande  eQCore  d'être  exa- 
Tome  ifj,  E 
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miné.  Passons  à  un  autre ,  pour  lequel 
vous  -ne  sauriez  trop  rappeler  votre  atten- 
tion :  il  vous  apprendra  ce  qui  a  fait  dési- 
rer ici  la  présence  de  M.  Solmes.  Oui ,  ma 
nîèce ,  écoutez  bien  ,  a  dit  mon  oncle  en 
l'interrompant.  Il  vous  apprendra  aussi  ce 
que  c'est  qu'un  certain  homme,  que  je 
ne  veux  pas  nommer.  Je  vous  en  prie , 
M.  Solmes,  lisez -nous  premièrement  la 
lettre  que  vous  avez  reçue  de  votre  hon- 
nête ami ,  la  lettre  anonyme. 

Volontiers  ,  Monsieur  ;  et  prenant  son 
porte-feuille ,  M.  Solmes  en  a  tiré  une  let- 
tre :  c'est  la  réponse ,  a-t-il  dit ,  à  une  let- 
tre qu'on  avoit  écrite  à  la  personne.  L'a- 
dresse est  à  M.  Roger  Solmes ^  Eciiyer;  elle 
commence  ainsi  :  Monsieur ,  et  cher  ami... 
Pardon ,  Monsieur ,  lui  ai-je  dit ,  si  je  vous. 
interromps  ;  mais  quel  est  votre  but ,  je 
vous  prie,  en  me  lisant  cette  lettre  ? 

De  vous  apprendre ,  a  répondu  pour  lui 
mon  oncle ,  quel  est  le  méprisable  per^ 
sonnage  auquel  on  croit  que  votre  cœuç 
s'est  arrêté. 

Si  l'on  me  soupçonne,  Monsieur,  d'avoir 
fixé  mon  cœur  en  faveur  d'un  autre ,  pour^ 
quoi  M.  Solmes  se  donne- t-il  tant  de  mou- 
vemens  autour  de  moi  ? 

Ecoutez  seulement ,  ma  nièce  ,  a  dit  ms 
tante  ;  écoutez  ce  qi>e  M.  Solmes  va  lire . 
et  ce  qu'il  est  en  état  de  vous  apprendre 
sur  ce  chapitre. 

Madame  ,  si  M.  Solmes  a  la  bonté  à 
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déclarer  qu'il  n'a  aucune  vue  d'intérêt, 
aucun  but  personnel  ,  j'écouterai  tout  ce 
qu'il  voudra  lire  :  mais ,  s'il  en  est  autre- 
ment ,  vous  me  permettrez  ,  Madame ,  de 
lui  dire  que  cette  raison  afïbiblira  beau- 
coup dans  mon  esprit  ce  qu'il  veut  me  lire 
ou  m'apprendre. 

Ecoutez  -  le  seulement ,  ma  nièce ,  a 
répété  ma  tante. 

Quoi  y  vous  ne  sauriez  l'écouter  ?  m'a 
dit  mon  oncle  :  vous  êtes  si  vive  à  prendre 
parti  pour.,.. 

Pour  tous  ceux,  Monsieur,  qui  sont  ac- 
cusés par  des  lettres  anonymes ,  et  par  des 
motifs  d'intérêt. 

M.  Solmes  a  commencé  sa  lecture  :  la 
lettre  paroissoit  contenir  une  multitude 
d'accusations  contre  le  pauvre  criminel  ; 
mais  j'ai  interrompu  cette  inutile  rapsodie. 
Ce  n'est  pas  ma  faute  ,  ai-je  dit ,  si  celui 
qu'on  accuse  ne  m'est  pas  aussi  indifférent 
qu'un  homme  que  je  n'aurois  jamais  vu  ; 
je  n'explique  point  quels  sont  mes  senti- 
mens  pour  lui  ;  mais  s'ils  étoient  tels  qu'on 
les  suppose  ,  il  faudroit  les  attribuer  aux 
étranges  méthodes  par  lesquelles  on  a 
voulu  les  prévenir.  Qu'on  retranche  la 
cause  qui  nous  unit  lui  et  moi  ^  et  nous 
cesserons  d'être  unis.  Qu'on  accepte  l'of- 
fre que  je  fais  de  me  réduire  au  célibat  ; 
il  ne  me  sera  jamais  rien  de  plus  que  ce  M, 
Solmes. 

Allons.  ™  Continuez  M,  Solmes.  r—- 
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Ecoutez ,  ma  nièce  ,  répétoit  mon  oncle. 
Mais  à  quoi  bon  cette  lecture ,  Monsieur  , 
ai-je  dit  ?  M.  Solmes  peut  -  il  désavouer 
qu'il  n'ait  ses  vues  ?  et  d'ailleurs,  que  m'ap- 
prendra-t-il  de  pire  que  ce  que  je  n'ai  pas 
cessé  d'entendre  depuis  plusieurs  mois? 
Oui ,  m'a  dit  mon  oncle  ;  mais  ces  faits 
et  ce  que  M.  Solmes  est  en  état  d'ajouter 
encore  y  forment  la  preuve  la  p!us  com- 
plète.... C'est  donc  sans  preuves ,  ai-je  ré- 
pliqué ,  qu'on  a  décrié  jusqu'à  présent , 
avec  si  peu  de  réserve ,  le  caractère  de  M. 
Loveîace  ?  Je  vous  prie ,  Monsieur ,  ne  me 
donnez  pas  une  trop  bonne  opinion  de 
M.  Loveîace  ;  vous  m'exposez  à  la  pren- 
dre ,  lorsque  je  vous  vois  faire  tant  d'ef- 
forts pour  le  faire  paroître  coupable  dans 
la  bouche  d'un  adversaire  qui  ne  se  pro- 
pose point  assurément  sa  réforme  ,  et  qui 
ne  pense  ici  qu'à  se  rendre  service  à  lui- 
même. 

Je  vois  clairement ,  petite  fille  ,  a  dît 
mon  oncle ,  votre  prévention ,  votre  folle 
prévention ,  en  faveur  d'un  homme  sans 
mœurs.  —  En  vérité ,  ma  chère  ,  a  dit  ma 
tante,  vous  ne  vérifiez  que  trop  toutes  nos  ' 
craintes.  Il  est •  surprenant  qu'une  jeune' 
personne  d'honneur  et  de  vertu  ,  ait  pris  ' 
tant  d'estime  pour  un  homme  du  carac- 
tère le  plus  opposé. 

Eh  !  très-chère  Madame  ,  ne  tirez  point 
une  conclusion  si  précipitée  contre  moi. 
Je  crois  M.  Loveîace  fort  éloigné  d'être 
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anssi  vertueux  qu'il  devroit  l'être;  mais  si 
chacun  avoit  le  malheur  d'être  recherché 
dans  sa  vie  privée ,  par  des  personnes  inté- 
ressées à  le  trouver  coupable ,  je  ne  sais 
pas  de  qui  la  réputation  seroit  k  couvert. 
J'aime  un  caractère  vertueux  »  autant  dans 
un  homme  que  dans  une  femme.  Je  le 
crois  nécessaire  et  d'un  mérite  égal  dans 
les  deux  sexes  ;  et  si  j'avois  la  liberté  de 
disposer  de  moi ,  je  le  préférerois  seul  à 
la  qualité  de  roi. 

A  quoi  tient-il  donc,  a  dit  mon  oncle.*. 

Permettez-moi ,  Monsieur , . . .  mais  j'ose 
dire  qu'une  infinité  de  gens,  qui  ont  échap- 
pé à  la  censure,  n'en  ont  pas  plus  de  droit 
aux  applaudissemens.  Permettez-moi  d'ob- 
server de  plus ,  que  M.  Solmes  lui-même 
peut  n'être  pas  absolument  sans  défauts. 
Le  bruit  de  ses  vertus  n'est  jamais  venu 
jusqu'à  moi.  J'ai  entendu  parler  de  quel- 
ques vices...  Pardon ,  Monsieur ,  vous  êtes 
présent...  Le  texte  de  l'écriture ,  oii  il  est 
parlé  de  jeter  la  première  pierre  ,  offre 
une  excellente  leçon. 

Il  a  baissé  la  vtïe  sans  prononcer  un  seul 
mot. 

M.  Lovelace ,  ai-je  continué ,  peut  avoir 
des  vices  que  vous  n'avez  pas.  Peut-être 
en  avez-vous  d'autres  dont  il  est  exempt. 
Ce  que  je  dis  n'est  pas  pour  le  défendre 
ni  pour  vous  accuser. Il  n'est  point  d'homme 
parfaitement  bon  ,  ni  parfaitement  mé- 
chant. M.  Lovelace  ,  par  exemple ,  passe 
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pour  un  homme  implacable ,  et  quî  haii 
mes  parens  ;  je  ne  l'en  estime  pas  davan- 
tage. Mais  qu^il  me  soit  permis  de  dire 
qu'ils  ne  le  haïssent  pas  moins.  M.  Solmes 
n'est  pas  non  plus  sans  ses  antipathies  ;  il 
en  a  même  de  très-fortes,  et  contre  ses 
propres  parens.  Je  ne  vois  pas  que  l'autre 
ait  ce  défaut ,  car  il  vit  très  -  bien  avec  sa 
famille.  Cependant ,  il  peut  avoir  d'autres 
vices  aussi  grands  ;  —  pour  déplus  odieux  , 
je  vous  demande  pardon ,  mais  c'est  ce 
qui  me  semble  impossible  ,  dans  mon  foi- 
ble  jugement  ;  car  que  doit-on  penser  d'un 
homme  qui  déteste  son  propre  sang  ? 

Vous  n'êtes  pas  informée ,  Mademoi- 
selle. Vous  ne  l'êtes  pas  ,  ma  nièce  ;  vous 
ne  Têtes  pas ,  Clary  ;  ont-ils  répondu  tous 
trois  à  la  fois. 

Il  se  peut  que  je  ne  le  sois  pas ,  et  je  ne 
désire  pas  de  l'être  mieux,  je  n'y  prends 
aucun  intérêt.  Mais  le  public ,  et  la  portion 
du  public  la  plus  juste  vous  accuse  ,  Mon- 
sieur ;  et  si  le  public  est  injuste  à  l'égard  de 
l'un  ,  ne  peut-il  pas  l'être  également  à  l'é- 
gard de  l'autre  ?  c'est  tout  ce  que  j'en  veux 
conclure.  Et  c'est  la  plus  grande  marque 
du  défaut  démérite,  que  de  cherchera 
ruiner  le  caractère  d'autrui  pour  établir  le 
sien. 

Le  visage  du  pauvre  Solmes  ,  pendant 
tout  ce  temps  ,  étoit  couvert  de  confusion. 
Tous  ses  traits  étoient  déplacés  par  la 
violence  de  ses  contorsions  ^  et  sa  bouche 
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ni  son  nez  ne  me  paroissoient  plus  au 
milieu  de  son  visage.  Je  l'ai  cru  prêt  à  pleu- 
rer. Et  s'il  avoit  été  capable  de  quelque 
pitié  pour  moi ,  il  est  certain  que  j'aurois 
essayé  d'en  avoir  pour  lui. 

Ils  sont  demeurés  tous  trois  à  se  regar- 
der en  silence.  J'ai  cru  remarquer  dans 
les  yeux  de  ma  tante  ,  qu'elle  n'auroit  pas 
été  fâchée  de  pouvoir  faire  connoître 
qu'elle  approuvait  tout  ce  que  j'avois  dit  ; 
et  lorsqu'elle  a  recommencé  à  parler ,  elle 
ne  m'a  blâmée  que  foiblement  de  ne  vou- 
loir pas  entendre  M.  Solmes.  Pour  lui_,  il 
n'a  plus  marqué  la  même  ardeur  pour  se 
faire  écouter.  Mon  oncle  a  dit ,  qu'il  étoit 
impossible  de  me  faire  entendre  raison. 
Enfin  ,  je  les  aurois  réduits  tous  deux  au 
silence  ,  si  mon  frère  n'étoit  venu  à  leur 
secours. 

Il  est  entré ,  les  yeux  étincelans  de 
colère ,  et  voici  l'étrange  langage  par  lequel 
il  a  débuté  ;  "  cette  causeuse  ,  je  le  vois  , 
»  avec  son  babil ,  vous  a  rendu  muets. 
w  Mais  tenez  ferme  ,  M.  Solmes.  J'ai 
w  entendu  jusqu'au  moindre  mot  ;  et  je  ne 
f>  vois  point  d'autre  méthode  pour  vous 
»  mettre  de  pair  avec  elle ,  que  de  lui 
?)  faire  sentir  votre  pouvoir  lorsque  vous 
)>  serez  son  Maître  ,  comme  elle  vous  fait 
jy  essuyer  aujourd'hui  son  insolence.  » 

Fi  ,  mon  neveu  ,  lui  a  dit  ma  tante.  Un 
frère  peut  -  il  tenir  à  un  homme  un  pareil 
langage  de  sa  sœur  ! 
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"  Il  faut  que  je  vous  dise,  Madame  , 
7y  que  vous ,  vous  encouragez  une  rebelle  : 
»  oui ,  Madame  ,  vous  favorisez  trop  en 
7i  elle  l'arrogance  de  son  sexe.  Autrement, 
fi  elle  n'auroit  pas  osé  fermer  la  bouche  à 
?)  son  oncle  par  d^indignes  réflexions  sur 
»  lui ,  ni  refuser  d'écouter  un  ami ,  qui 
?>  veut  l'avertir  du  danger  auquel  son  hon- 
9)  neur  est  exposé  de  la  part  d'un  libertin , 
»  dont  elle  a  fait  entendre  ouvertement 
?>  qu'elle  veut  réclamer  la  protection  con- 
V  tre  sa  famille.  ?? 

Tai  ferme  la  bouche  à  mon  oncle  par 
d'indignes  réflexions  ,  Monsieur  !  Com- 
ment osez-vous  donner  une  pareille  inter- 
prétation à  ce  que  j'ai  dit  ? 

Ma  tante  a  pleuré  de  l'apostrophe  qui 
iui  a  été  adressée.  Mon  neveu  ,  luia-t-elle 
dit ,  si  ce  sont  là  les  remercimens  que  je 
dois  attendre  pour  les  peines  que  je  me 
donne ,  j'ai  fini.  Votre  père  ne  prendroit 
pas  ce  ton  avec  moi.  Et  je  dirai  que  le  con- 
seil que  vous  avez  insinué,  est  indigne 
d'un  frère. 

Pas  plus  indigne,  ai-je  repris,  que  tout 
le  reste  de  sa  conduite  avec  moi.  Je  vois  , 
par  cet  exemple  de  sa  violence ,  comment' 
il  a  réussi  à  faire  entrer  tout  le  monde  dans 
ses  mesures.  Si  j'avois  la  moindre  crainte 
de  tomber  au  pouvoir  de  M.  Solmes ,  ce 
discours  auroit  pu  m'aiFecter.  Mais  vous 
voyez ,  Monsieur  ,  en  parlant  à  Solmes  , 
quels  moyens  on  croit  nécessaires  pour 
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vous  conduire  à  vos  généreuses  fins.  Vous 
voyez  comment  mon  frère  me  fait  sa  cour 
pour  vous. 

Ah!  ....Mademoiselle  ,  je  désavoue  de 
toute  mon  ame  la  violence  de  M.  Harlowe. 
Je  ne  vous  rappellerai  jamais.... 

Soyez  tranquille  ,  mon  honnête  Mon- 
sieur ,  je  prendrai  soin  que  vous  n'en  ayez 
jamais  l'occasion. 

Moins  de  violence,  Clary  ,  m^a  dit  mon 
oncle;  --  mon  neveu  James ,  je  vous  trouve 
aussi  blâmable  que  votre  sœur. 

Bella  est  entrée  au  même  moment.  Mon 
frère ,  a-t-eîie  dit ,  vous  n'avez  pas  tenu 
votre  promesse.  On  vous  blâme  de  l'autre 
côté  comme  ici.  Si  la  générosité  et  l'atta- 
chement de  M.  Solmes  étoient  moins  con- 
nus de  la  petite  personne ,  ce  qui  vous  est 
échappé  seroit  inexcusable.  Mon  père  vous 
demande ,  et  vous  aussi ,  ma  tante  ;  et  vous , 
mon  oncle  ;  et  M.  Solmes  avec  vous ,  s'il 
lui  plaît. 

Ils  sont  passés  tous  quatre  dans  l'appar- 
tement voisin.  Je  suis  demeurée  en  silence , 
ne  sachant  que  penser  de  cette  nouvelle 
intervention  de  ma  sœur.  Mais  elle  ne  m'a 
pas  laissée  long-temps  dans  l'incertitude. 
Dès  qu'elle  s'est  vue  seule  avec  moi ,  avan- 
çant son  visage  presque  sur  le  mien  ,  elle 
m^a  dit ,  du  ton  le  plus  outrageant ,  quoi- 
qu'assezbas  :  ô  perverse  créature  que  tu  es  ! 
que  de  peines  tu  nous  causes  à  tous  !  C'est 
vous  et  mon  frère ,  lui  ai-je  répondu ,  qui 
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vous  en  causez  de  bien  volontaires.  Rien 
ne  vous  oblige  l'un  et  l'autre  à  vous  mêler 
de  mes  intérêts.  —  Elie  a  continué  ses  inju- 
res, mais  toujours  d'une  voix  basse,  comme 
si  elle  eût  craint  d'être  entendue.  J'ai  jugé 
que  pour  me  délivrer  d'^elle ,  il  étoit  à  pro* 
pos  de  lui  faire  hausser  un  peu  le  ton  ,  si 
je  pouvois.  Si  je  pouvois,  ai  -  je  dit!  rien 
n'est  si  facile  avec  un  esprit  passionné.  En 
effet,  elle  s'est  emportée  sans  ménagement.. 
Et  ses  clameurs  ont  aussi-tôt  fait  venir  Miss. 
Dolly.  On  vous  demande  de  l'autre  côté  ^ 
Miss  Hariowe.  —  J'y  vais  dans  Finstant  ^ 
cousine  Dolly.  Mais  bientôt  s'étant  attirée 
de  moi  une  réponse  froide  et  piquante  y 
qu'elle  n'a  pu  supporter  ,  et  qui  lui  a  faic 
recommencer   ses   épithètes  injurieuses  ^ 
Miss  Dolly  est  revenue  lui  déclarer  qu'on 
îa  demandoit  absolument.  —  Ce  ne  seroit 
pas  moi  par  hasard  qu'on  demanderoit  y 
Miss  Dolly  ?  La  douce  et  bonne  cousine  n'a 
pu  retenir  ses  larmes  et  a  secoué  îa  tête. 
(^)  "  Rentrez  devant  moi ,  enfant ,  a  dit 
?)  Bella, piquée  de  voirson  attendrissement 
»  pour  moi  ^  a^sec  votre  visage  aigu  comme 
9>  le  croissant  de  la  lune  nouvelle  ;  à  quoi 
?)  bon  ces  pleurs  et  ce  chagrin  ?  voulez- 
w  vous  rendre  vos  joues  encore  plus  vides 
9>  et  plus  maigres  ?  (t) 

Je  crois  que  Bella  a  reçu  aussi  quelques 
reproches  lorsqu'elle  est  rentrée,  et  j'en  ai 
jugé  par  sa  réponse  :  ^<  cette  créature  a  des 
i>  expressions  si  piquantes ,  a-t  elle  dit ,  qu'il 


DE  Cla^R-ISSe  Hariowe.  107 

ï)  est  impossible  de  garder  ses  résolutions. 

On  m'a  laissé  peu  de  tems  pour  respirer. 
M.  Solmes  est  revenu  seul  prendre  congé 
de  moi ,  avec  abondance  de  grimaces  et  de 
complimens.  Mais  il  avoit  été  trop  bien  ins- 
truit et  trop  bien  encouragé,  pour  me  don- 
ner l'espérance  qu'il  abandonneroit  ses 
prétentions.  Il  m'a  suppliée  de  ne  pas  lui 
faire  porter  la  peine  des  duretés  dont  il 
avoit  été  le  triste  témoin.  Il  m'a  demandé  ce 
qu'il  a  cru  devoir  nommer  ma  compassion. 

Ce  résultat ,  m'a-t-il  dit ,  étoit  que  dans 
son  malheur  on  lui  donnoit  encore  des 
espérances  ;  et  quoique  rebuté  ,  dédaigné 
de  moi ,  il  étoit  résolu  de  persévérer  aussi 
long  -  tems  qu'il  me  verroit  fille ,  sans 
regretter  des  services  ,  les  plus  longs  et  les 
plus  pénibles  dont  il  y  ait  eu  d'exemple. 

Je  lui  ai  dit  dans  les  termes  les  plus  forts,' 
sur  quoi  il  devoit  compter.  Il  m'a  répondu 
qu'il  n'en  étoit  pas  moins  déterminé  à  la 
persévérance  ,  et  que  tant  que  jeneserois 
pas  à  quelque  autre ,  il  devoit  espérer. 
Quoi ,  lui  ai-je  dit ,  vous  persistez  encore , 
lorsque  je  vous  déclare  ,  comme  je  le  fais 
à  ce  moment ,  que  mes  affections  sont 
engagées  !  Que  mon  frère  fasse  de  cet  aveu 
l'usage  qu'il  voudra. 

«  Il  connoissoit  mes  principes.  Il  les 
»  adoroit.  Il  étoit  persuadé  qu'il  pouvoit 
?>  me  rendre  heureuse  ,  et  il  n'étoit  pas 
V  moins  sûr  que  j'aurois  la  volonté  de 
.V  l'être,?^ 

E  6 


loS  Histoire 

Je  l'ai  assuré  que  le  parti  de  me  conduire 
chez  mon  oncle  répondroit  mal  à  ses  vues  : 
que  si  Ton  me  faisoit  cette  violence  ,  je  ne 
le  verrois  de  ma  vie  ;  je  ne  recevrois  pas 
une  ligne  de  sa  main  ,  je  n'écouterois  pas 
un  mot  en  sa  faveur ,  dans  quelques  mains 
qu'il  pût  remettre  ses  intérêts. 

«  Il  en  étoit  désespéré.  Il  seroit  le  plus 
f}  malheureux  des  hommes ,  si  je  persistois 

V  dans  cette  résolution.  Mais  il  ne  doutoit 
7)  pas ,  que  mon  père  et  mes  oncles  ne  pus- 
M  sent  m'engager  à  changer  de  sentimens.»? 

Jamais ,  jamais  ,  Monsieur  ;  voilà  de 
quoi  vous  devez  être  sûr. 

«  L'objet  étoit  digne  de  sa  patience  et 
>?  de  tous  les  efForts  qu'il  étoit  résolu  de 

V  tenter.  ?5 

A  mes  dépens  ,  Monsieur ,  au  prix  de 
tout  mon  bonheur  î 

Il  espéroit  de  me  voir  engagée  quel- 
»  que  jour  à  penser  autrement;  et  alors  il 
9>  a  voulu  m^étaler  sa  fortune  ,  ses  offres , 
?>  son  affection  ;  protestant  que  jamais 
»  homme  n'avoit  aimé  d'une  passsion  aussi 
5)  sincère  que  celle  qu41  avoit  pour  moi...7> 

Je  lui  ai  fermé  la  bouche  sur  l'article  de 
ses  richesses  :  et  quant  à  sa  passion  préten- 
due sincère  ;  que  fait  votre  amour ,  lui  ai- je 
dit ,  à  une  jeune  personne  qui  peut  vous 
assurer  qu'elle  a  pour  vous p/i/i  d'aversion 
qu'on  rHen  a  jamais  senti  pour  un  homme  , 
et  je  vous  prie  ,  quel  est  Targum.ent  auquel 
cette  déclaration  sincère  ne  réponde  pas 
d'avanee  ? 
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«  Ma  très-chère  Demoiselle ,  que  piiis-je 
n  dire  !  —  Vous  me  voyez  à  vos  pieds. ,, 
{ ^  )  Et  cette  créature  disgracieuse  s'est 
jetée  à  genoux  :  ne  me  laissez  pas  vous  sup- 
plier en  vain  (et  il  paroissoit  dans  un  laid 
et  odieux  déserpoir  ) ,  ne  me  traitez  pas 
^avec  mépris,  (t) 

^  ,  Je  lui  ai  dit  :  il  m'est  arrivé  aussi ,  Mon- 
sieur ,  de  fléchir  inutilement  les  genoux  , 
et  plus  d'une  fois  ;  et  je  les  fléchirai  encore, 
et  même  devant  vous ,  s'il  y  a  tant  de  mé- 
rite dans  cette  posture  ;  pourvu  que  vous 
ne  vous  rendiez  pas  l'instrument  d'un  frère 
cruel ,  et  de  ses  persécutions  si  peu  méri- 
tées. 

''  Si  les  services  de  toute  ma  vie  ,  si  des 
n  respects  qui  seront  portés  jusqu'à  Fado- 

>)  ration hélas  !  Mademoiselle  ,  vous 

9y  qui  attendez  ,  qui  invoquez  la  pitié  des 
»  autres ,  vous  n'en  montrez  aucune.» 

Dois-je  être  cruelle  à  moi-même,  pour 
montrer  de  la  pitié  pour  vous  ?  Prenez 
mon  bien  ,  Monsieur  ,  j'y  consens  de  tout 
mon  cœur  ,  puisque  vous  êtes  ici  dans  une 
si  haute  faveur  ;  et  laissez  seulement  ma 
personne  à  ma  disposition  ,  je  vous  aban- 
donne le  reste.  La  miséricorde  que  vous 
demandez  pour  vous ,  montrez-la  donc 
pour  les  autres. 

'*  Si  vous  voulez  parler  de  mes  parens  ,* 
w  Mademoiselle,  tout  indignes  qu'ils  sont 
9>  de  mon  attention  ,  ordonnez ,  et  vos 
?;  volontés  seront  des  loix  en  leur  faveur.  ,^ 


iio  Histoire 

Qui ,  moi  ?  Monsieur ,  que  j'entreprenne 
de  vous  donner  des  entrailles  que  la  nature 
vous  a  refusées  ?  ou  que  j'achète  de  vous 
le  bonheur  de  vos  parens ,  par  le  sacrifice 
du  mien  ?  La  miséricorde  que  je  vous 
demande  ,  c'est  pour  moi-même.  Puisque 
vous  avez  quelque  pouvoir  sur  mes  pro- 
ches ,  soyez  assez  généreux  pour  l'em-^^' 
ployer  en  ma  faveur.  Dites-leur  que  vous 
voyez  bien  que  mon  aversion  pour  vous 
est  invincible  :  dites-leur ,  si  vous  êtes  un 
homme  sage  ,  que  votre  propre  bonheur 
vous  est  trop  cher  pour  le  mettre  au  hasard 
contre  une  antipathie  si  déclarée  :  dites- 
leur  ,  si  vous  voulez  ,  que  je  suis  indigne 
de  vos  oiïres  ;  et  que  par  intérêt  pour 
vous-même  ,  autant  que  par  pitié  pour 
moi ,  vous  ne  voulez  plus  solliciter  une 
main  qu'il  vous  est  impossible  d'obtenir. 

J'en  courrai  tous  les  risques ,  m'a  ré- 
pondu l'effroyable  monstre  en  se  levant 
avec  un  visage  pâle ,  apparemment  de  rage, 
lançant  des  flammes  de  ses  yeux  creux  , 
et  se  mordant  la  lèvre  inférieure ,  pour 
me  faire  coniioître  qu'il  pouvoit  être  un 
homme  ferme.  Votre  haine,  Mademoiselle, 
ne  sera  pas  une  objection  pour  moi  ;  et 
je  ne  doute  point  que  dans  peu  de  jours 
je  n'aie  le  pouvoir  de  vous  montrer.... 

Que  vous  n'ayez  le  pouvoir,  Monsieur... 

Il  s'en  est  tiré  assez  heureusement.... 
de  vous  montrer  plus  de  générosité  que 
vous  n'en  avez  pour  moi ,  quoique  tout  le 
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monde  vante  la  noblesse  de  votre  cœur. 
Sa  physionomie  convenoit  à  m  colère  ; 
elle  paroît  formée  pour  exprimer  cette 
hideuse  passion. 

Au  même  instant ,  mon  frère  est  rentré. 
Ma  sœur  ,  ma  sœur  ,  m'a-t-il  dit  en  grin- 
çant les  dents ,  achevez  le  rôle  héroïque 
que  vous  avez  tout  nouvellement  entre- 
pris ;  il  vous  sied  à  merveilles.  Comptez 
néanmoins  qu'il  durera  peu.  Nous  verrons 
si  vous  accuserez  les  autres- de  tyrannie  , 
après  avoir  si  bien  exercé  la  vôtre.  Mais 
laissez-la  ,  laissez-la  ,  M.  Solmes  ;  son  rè- 
gne est  court.  Vous  la  verrez  bientôt  assez 
humble  et  assez  mortifiée  :  et  alors  comme 
la  petite  folle  apprivoisée  sentira  les  repro- 
ches de  sa  conscience  ,  comme  elle  sera 
douce,  comme  elle  vous  suppliera  d'oublier 
et  de  pardonner  !  et  le  barbai;e  frère  con- 
trefaisoit  ma  voix  plaintive. 

Il  a  continué  ses  outrages  ,  tout  en  sor- 
tant brusquement  sur  l'ordre  de  rentrer 
que  Chorey  est  venue  lui  signifier ,  et  que 
lui  avoit  attiré  sa  violence.  Dans  la  dou- 
leur et  l'effroi  d'un  traitement  si  brutal, 
je  passois  d'une  chaise  sur  une  autre  ,  avec 
toutes  les  marques  d'une  violente  agita- 
tion. M.  Solmes  a  tenté  de  s'excuser  ,  en 
m'assurant  qu'il  étoit  fort  affligé  de  l'em- 
portement de  mon  frère.  Laissez-moi  j 
Monsieur ,  laissez-moi ,  et  j'agitois  mon 
éventail ,  ou  vous  m'allez  voir  tomber 
sans  connoissance  ;  en  effet,  je -me  suis 
crue  prête  à  m' évanouir. 


îTi  Histoire 

Il  s'est  recommandé  à  ma  faveur  ,  avec 
un  air  d'assurance  qui  m'a  paru  augmenter 
par  l'abattement  qu'il  me  voyoit.  Il  a  pro- 
fité même  de  ma  situation  ,  pour  se  saisir 
d'une  de  mes  mains  tremblantes ,  que 
toute  ma  résistance  n'a  pu  l'empêcher  de 
porter  à  son  odieuse  bouche.  Je  me  suis 
éloignée  de  lui  avec  indignation.  Il  est 
sorti  en  redoublant  ses  grimaces  et  ses 
révérences;  fort  content  de  lui-même, 
autant  que  j'en  ai  pu  juger  ,  et  jouissant 
de  ma  confusion.  Je  Vai  encore  devant  les 
yeux.  Il  me  semble  que  je  le  vois  ,  se  reti- 
rant lourdement  en  arrière ,  se  courbant  à 
chaque  pas ,  jusqu'à  ce  que  la  porte  ,  qui 
étoit  ouverte ,  et  contre  le  bord  de  la- 
quelle il  a  donné  en  reculant ,  l'a  fait  sou- 
venir heureusement  de  me  tourner  son 
dos  que  j'aspirois  à  voir. 

Au  moment  de  sa  retraite  y  Betty  est 
venue  m'apprendre  qu'on  m^accordoit  en- 
fin la  permission  de  remonter  à  ma  cham- 
bre. Elle  avoit  ordre ,  m'a-t-elle  dit ,  de 
m' exhorter  à  faire  des  réflexions  sérieu- 
ses ,  parce  que  le  temps  étoit  court  ;  néan- 
moins elle  croyoit  qu'on  pourroit  m'ac- 
corder  jusqu'à  samedi. 

Elle  m'a  raconté  que  m-on  frère  et  ma 
sœur  ont  été  blâmés  de  s'être  trop  empor- 
tés avec  moi  ;  mais  qu'après  avoir  recueilli 
toutes  les  circonstances  ,  sur  leur  récit  et 
sur  celui  de  mon  oncle  Antonin ,  on  s'est 
déterminé  plus  que  jamais  en  faveur  de 
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M.    Solmes.    Le   misérable  prétend   lui- 
même  ,  m'a-t-elle  dit ,  que  sa  passion  est 
plus   forte   pour    moi  qu'elle   n'a  jamais 
été  ,  et  que  loin  d'être  rebuté  par  mes  dis- 
cours ,  il  a  trouvé  des  charmes  à  m'en- 
tendre.  Il  a  vanté  avec  extase  la  bonne 
grâce  et  l'air  de  dignité  dont  je  ferai  les 
honneurs  de  sa  maison  ,  et  d'autres  sots 
discours  de  ce  genre  ,  qui  sont  ou  de  son 
crû ,  ou  de  l'invention  de  Betty.  Elle  a 
conclu  par  dire  ;  c'est  à  vous  maintenant , 
Miss ,  à  vous  soumettre  de  bonne  grâce, 
et  à  faire  vos  conditions  avec  lui.   Autre- 
ment ,  je  vous  dirai  qu'à  la  place  de  M. 
Solmes,  vous  ne  vous  en  trouveriez  pas 
bien  ;  et  quelle  femme  au  monde  ,  a  ajouté 
cette  insolente  créature  ,    aimera  mieux 
se  passionner  pour  un  jeune  libertin ,  que 
d'être  adorée  elle-même  par  un  homme 
sage  ,  et  d'un  caractère  à  l'être  toujours  ? 
En  sortant ,  elle  m'a  dit  encore  ;  vous 
ayez  eu  bien  du  bonheur,  Miss,  je  puis 
vous  en  assurer  ,  et  un  bonheur  bien  éton- 
nant d'avoir  trouvé  le  moyen  de  cacher  vos 
papiers.  Vous  devez  bien  vous  imaginer, 
dît-elle,  que  je  n'ignore  pas  que  vous  avez 
sans  cesse  la  plume  à  la  main  ;  et  comme 
vous  apportez  tous  vos  soins  à  m'en  déro- 
ber la  connoissance  ,  je  ne  me  crois  pas 
obligée  à  vous  garder  le  secret.  Cepen- 
dant ,  je  n'aime  point  à  nuire  :  je  suis 
beaucoup  plus  portée  à  concilier.  L'art  de 
concilier  est  et  a  toujours  ité  mon  talent. 
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Si  je  vous  voiilois  autant  de  mal  que  vous 
vous  le  figurez  ,  peut-être  ne  seriez-vous 
plus  dans  cette  maison  :  ce  que  je  ne  voi>s 
dis  pas  néanmoins ,  Miss  ,  pour  me  faire 
un  mérite  auprès  de  vous  ;  car  au  fond  ,  il 
seroit  de  votre  avantage  que  l'affaire  ïùt 
promptement  terminée  ;  j'y  trouverois  le 
mien ,  moi  et  tout  le  monde  ;  cela  est  cer- 
taiii.  Pour  finir  ,  je  vous  donnerai  encore 
un  tivis  :  quoique  votre  départ  soit  pro- 
chain, votre  pîume  et  votre  encre  ne  seront 
pas  long-temps  à  votre  disposition  ;  et  lors- 
que vous  aurez  perdu  cet  amusement ,  on 
verra  quel  emploi  un  esprit  aussi  actif  que 
le  vôtre  pourra  faire  de  son  temps. 

Cet  avis  fait  tant  d'impression  sur  moi  , 
que  je  vais  commencer  sur-le-champ  à 
cacher  en  difî'érens  lieux  ,  des  plumes ,  de 
l'encre  et  du  papier.  J'en  mettrai  même 
une  provision  dans  quelque  cabinet  du 
Jardin  ,  si  j'y  trouve  un  endroit  sûr.  Au 
pis  aller  ,  j'ai  quelques  crayons  noirs  et 
rouges ,  qui  me  servent  h  dessiner  ;  et  mes 
patrons  me  tiendront  lieu  de  papier  ,  s'il 
ne  m  eiT  reste  pas  d'autre. 

Quel  bonheur  que  je  me  sois  débarras- 
sée de  tnes  écrits!  On  a  fait  une  recherche 
des  plus  exactes  :  je  m'en  apperçois  au 
désordre  o^i  ils  ont  laissé  tous  mes  tiroirs. 
Vous  savez  nue  j'aime  l'ordre,  et  que  l'é- 
tendant jusqu'aux  baratelies  ,  je  retrouve- 
rois  ,  les  yeux  fermés ,  un  bout  de  dentelle 
ou  de  ruban.  J'ai  remarqué  la  même  cour 
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fusion  dans  mes  livres  ,  qu'ils  ont  étran- 
gement déplacés  ,  et  mal  assortis  ,  pour 
regarder  par  derrière  ,  ou  peut-être  en  les 
ouvrant.  Mes  habits  n*ont  pas  été  plus 
ménagés  ;  enfin  je  vois  que  rien  ne  leur 
est  échappé.  C'est  au  conseil  de  votre 
amitié  que  j'ai  l'obligation  de  l'inutilité 
de  leur  peine. 

Ma  plume  est  tombée  de  ma  main  ,  de 
fatigue  et  de  pesanteur  ,  au  mot  d^obliga^ 
tion  y  je  l'ai  reprise ,  pour  en  compléter 
l'expression  ,  et  vous  «lire  que  je  suis ,  votre 
trhs-obligee  et  très-fidelle  amie  , 

Cl.   Harlowe. 


LETTRE     LXXIX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Mercredi  5  Avril ,   à  1 1  heures» 


I 


L  me  faut  profiter  des  momens  où  je 
puis  vous  écrire  ,  et  faire  usage  de  mes  pro- 
visions secrètes.  On  n'a  pas  manqué  d'en- 
lever tout  ce  qu'on  a  pu  me  trouver  de  plu- 
mes et  de  papier  dans  mon  appartement. 
C'est  un  récit  dont  je  vous  donnerai  bien- 
tôt le  détail. 

Il  y  a  environ  une  heure  que  j^ai  porté 
ma  longue  lettre  au  dépôt.  J'y  ai  mis  en 
même  temps  un  billet  pour  M.  Lovelace  , 
où  ,  dans  la  crainte  que  son  impatience  ne 


ïi5  Histoire 

îe  porte  à  quelque  témérité,  je  lui  apprends 
en  quatre  lignes  :  "  que  l'entrevue  est  finie, 
»y  et  que  je  commence  à  me  flatter  que  la 
w  fermeté  de  mon  refus  fera  perdre  cou- 
w  rage  à  M.  Solnies  et  à  ses  protecteurs. 

Quoique  Texcès  de  mes  fatigues ,  et  la 
nuit  que  j'ai  passée  presque  entière  à  vous 
écrire ,  m'aient  fait  demeurer  au  lit  plus 
long-temps  qu^à  l'ordinaire  ,  en  sorte  que 
je  n'ai  pu  faire  partir  plutôt  ma  lettre , 
j'espère  que  vous  la  recevrez  assez  à  temps, 
pour  trouver  celui  de  me  répondre  ce  soir , 
ou  demain  de  grand  matin.  Quelques  lignes 
du  moins  ,  pour  m'apprendre  si  je  puis 
compter  ou  non  sur  l'indulgence  de  votre 
mère.  Il  est  important  pour  moi  d^avoir 
promptement  sa  décision  ,  car  ils  sont  ré- 
solus de  m'enlever  d'ici  samedi  au  plus 
tard  ,  pour  la  maison  de  mon  oncle ,  et 
peut-être  dès  demain. 

Je  vais  maintenant  vous  instruire  de 
tout  ce  qui  a  précédé  l'enlèvement  de  mon 
papier  et  de  mes  plumes ,  et  de  la  manière 
dont  on  s'y  est  pris  pour  commettre  ce  nou- 
vel acte  de  violence  :  j'abrégerai  le  plus 
qu'il  me  sera  possible. 

Ma  tante ,  qui  semble  n'avoir  plus  d'au- 
tre maison  que  la  nôtre  ,  aussi  bien  que  M. 
Solmes  et  mes  deux  oncles ,  est  montée 
chez  moi  au  moment  de  mon  réveil.  Elle 
m'a  dit  qu'elle  seroit  bien  aise  que  je  vou- 
lusse entendre  ce  que  M.  Solmes  raconte 
de  M.  Loveîace ,  ne  fût-ce  que  pour  m'é- 
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claircir  de  plusieurs  faits  qui  me  convain- 
Croient  de  la  bassesse  de  son  caractère ,  et 
qu'il  ne  peut  jamais  faire  qu'un  mauvais 
mari  :  que  je  serois  libre  de  leur  donner 
le  degré  de  force  qu'il  me  pîairoit  ,  et  de 
les  prendre  même  ,  si  je  voulois ,  au  désa- 
vantage de  M.  Solmes ,  personnellement* 
intéressé  ;  mais  qu^il  m'étoit  avantageux 
de  ne  les  pas  ignorer  ,  ne  fût-ce  que  pour 
questionner  indirectement  M.  Lovelace 
sur  quelques-uns  qui  me  regardoient  direc- 
tement. 

Je  lui  ai  répondu  que  j'étois  indifférente 
sur  ce  qu'il  pouvoit  dire  de  moi ,  parce 
que  j'étois  sûre  qu'ils  ne  pouvoient  être 
à  mon  désavantage ,  et  que  M.  Lovelace 
n'avoit  aucune  raison  de  m'attribuer  l'a- 
veugle empressement  dont  mes  parens 
avoient  eu  l'injustice  de  m'accuser. 

Il  se  donnoit ,  m'a-t-eîîe  dit ,  de  grands 
airs  sur  la  noblesse  de  sa  famille,  et  par- 
loit  de  la  nôtre  avec  mépris ,  comme  s'il 
croyoit  se  rabaisser  par  une  alliance  avec 
nous.  Je  suis  convenue  que  si  ce  reproche 
avoit  quelque  fondement ,  c'étoit  un .  in- 
digne caractère  de  parler  mal  d'une  fa- 
mille, qui,  à  l'exception  de  la  Pairie, 
n'étoit  pas  inférieure  à  la  sienne.  J'ai  ajouté 
que  cette  dignité  même  me  paroissoit  jeter 
moins  d'honneur  que  de  honte  sur  les 
descendans  qui  n'ont  point  assez  de  mérite 
pour  lui  prêter  autant  d'ornement  qu'ils 
çn  reçoivent  d'elle  ;  qu'à  la  vérité  l'ab- 
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surde  orgueil  de  mon  frère  ,  qui  lui  faîsoit 
déclarer  de  toutes  parts  qu'il  ne  s'allieroit 
jamais  qu'à  la  haute  noblesse ,  avoit  pu 
faire  naîtie  des  doutes  injurieux  pour  la 
nôtre  :  mais  que  si  j'étois  bien  sûre  que 
par  une  autre  sorte  d'orgueil  aussi  bas  , 
M.  Lovelace  fût  capable  de  prendre  droit 
d'un  avantage  accidentel  pour  nous  insul- 
ter ou  pour  s'estimer  trop  ,  je  le  croirois 
aussi  méprisable  du  côté  du  jugement  qu'on 
le  croyoit  l'être  par  ses  mœurs. 

Elle  a  pris  plaisir  à  me  répéter  qu'il  s^é- 
toil  donné  souvent  ces  libertés ,  avec  l'of- 
fre de  m'en  fournir  des  preuves  qui,  dit- 
elle  ,  me  surprendroient. 

J'ai  répondu  que  quelque  certitude 
qu'elle  trouvât  dans  les  preuves  ,  haï  com- 
me il  l'étoit  de  toute  notre  famille  ,  qui 
s'emportoit  ouvertement  contre  lui  dans 
toutes  les  sociétés  ,  les  principes  de  la 
justice  commune  sembloient  demander 
qu'on  approfondît  à  quelle  occasion  il 
s'étoit  rendu  coupable  du  reproche  qu'on 
lui  imputoit,  et  si  les  invectives  de  quel- 
ques-uns de  mes  parens ,  trop  enflés  de 
leurs  richesses ,  qui  leur  faisoient  peut-être 
mépriser  tous  les  autres  avantages,  et  nuire 
à  leurs  propres  prétentions  de  noblesse 
pour  décrier  la  sienne ,  ne  l'avoient  pas 
excité  à  parler  d'eux  avec  le  même  mépris. 
En  un  mot ,  ai  je  conclu ,  pouvez-vous 
dire  ,  Madame ,  que  la  haine  ne  soit  pas 
aussi  envenimée  de  notre  côté  que  du  sien? 


DE  Clarisse  Harlowe.  119 
Parle-t-il  de  nous  avec  moins  de  ménage- 
ment que  nous  ne  parlons  de  lui  ?  et  quant 
à  l'objection  si  souvent  répétée  ,  qu'il  se- 
roit  un  mauvais  mari ,  croyez-vous  qu'il 
puisse  jamais  traiter  une  femme  plus  mal 
que  je  l'ai  été  ,  sur-tout  par  mon  frère  et 
par  ma  sœur  ? 

Ah  î  ma  nièce  ,  ahî  ma  chère  ,  que  ce 
méchant  homme  a  jeté  de  fortes  racines 
dans  votre  cœur  ! 

Peut-être  vous  trompez-vous ,  Madame. 
Mais  en  vérité ,  les  pères  et  les  mères  ^ 
qui  veulent  faire  entrer  une  fille  dans  leurs 
idées  sur  des  points  de  cette  nature  ,  de- 
vroient  se  garder  soigneusement  de  rien 
hasarder  qui  puisse  lui  faire  une  loi  de 
générosité  et  d'honneur  de  prendre  parti 
pour  l'homme  qu'ils  ont  en  aversion.  Ce- 
pendant ,  tout  examiné  ,  comme  j'ai  offert 
de  renoncer  à  lui  pour  Jamais  ,  je  ne  vois 
pas  d'où  vient  cette  affectation  continuelle 
de  me  parler  de  lui ,  ni  pourquoi  l'on  exi- 
geroit  que  je  prêtasse  l'oreille  aux  détails 
qui  le  regardent. 

Mais  enfin  ,  ma  nièce,  il  ne  peut  y  avoir 
aucun  mal  à  vous  laisser  raconter  par  M. 
Solmes  ce  que  M.  Lovelace  a  dit  de  vous. 
Malgré  la  rigueur  avec  laquelle  vous  l'a- 
vez traité  ,  il  brûle  de  vous  revoir.  Il  vous 
demande  en  grâce  de  l'entendre  sur  ce 
point. 

Si  vous  croyez  ,  Madame  ,  qu'il  soit  à 
propos  pour  moi  de  rentçadre,. .  / 
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Ouï ,  chère  Clary ,  a-t-elle  repris  vive- 
ment, très-à-propos. 

Ce  qu'il  dit  de  moi ,  Madame ,  vous  a-t-il 
convaincue  de  la  bassesse  de  M.  Lovelace  ? 

Oui ,  ma  chère  ,  et  que  vous  êtes  obligée 
de  le  détester. 

Hé  bien  ,  Madame  ,  ayez  la  bonté  de 
me  le  faire  entendre  de  vous.  Il  n'est  pas 
besoin  que  je  voie  M.  Solmes ,  lorsque  le 
récit  qu'il  veut  me  faire  sera  d'un  double 
poids  dans  votre  bouche.  Apprenez- moi, 
Madame  ,  ce  qu'il  a  osé  dire  de  moi. 

Ma  tante  étoit  dans  le  plus  grand  em- 
barras. Cependant ,  après  à'étre  un  peu 
remise,  je  vois,  m'a-t-elle  dit,  à  quel 
point  votre  cœur  est  attaché.  J'en  suis  affli- 
gée, Miss  ;  car  je  vous  assure  qu'on  y  fera 
peu  d'attention.  Vous  serez  nécessaire- 
ment Mde.  Solmes ,  et  plutôt  que  vous  ne 
vous  y  attendez. 

Si  le  consentement  du  cœur  et  le  témoi- 
gnage de  la  voix  sont  nécessaires  au  ma- 
riage ,  je  suis  sûre  de  n'être  jamais  mariée 
à  M.  Solmes.  Et  de  quel  excès  quelques- 
uns  de  mes  parens  ne  seront-ils  pas  res- 
ponsables ,  s'ils  emploient  la  force  pour 
mettre  ma  main  dans  la  sienne  ,  et  pour 
l'y  tenir  jusqu'à  la  fin  de  la  cérémonie  , 
pendant  qu'évanouie  d'horreur,  je  serai 
peut-être  sans  sentiment  tout  le  temps. 

Quelle  peinture  romanesque  me  faites- 
vous  d'un  mariage  forcé  ?  D'autres  vous 

répondroient , 
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répondioient ,  ma  nièce  ,   que  c'est  jus- 
tement celle  de  votre  propre  obstination. 

Mon  frère  et  ma  sœur  pourroientle  dire  ; 
mais  vous ,  Madame ,  je  suis  sûr-e  que  vous 
mettrez  delà  distinction  entre  l'opiniâtreté 
et  l'antipathie. 

L'antipathie  supposée ,  ma  chère  5  peut 
avoir  sa  source  dans  une  opiniâtreté  réelle. 

Je  connois  mon  cœur  ,  Madame  ,  et  je 
souhaiterois  que  vous  le  connussiez  de 
même. 

Mais  voyez  du  moins  encore  une  fois 
M.  Solmes  :  on  vous  saura  gré  de  cette 
complaisance ,  et  elle  vous  servira  plus  que 
vous  ne  vous  imaginez. 

Pourquoi  le  voir,  Madame  ?  Prend  -  il 
plaisir  à  s'entendre  déclarer  l'aversion  que 
j'ai  pour  lui  ?  Se  plaît-il  à  redoubler  fani- 
mosité  de  mes  parens  contre  moi?  O  ruse  ! 
ô  cruelle  ambition  de  mon  frère  ! 

Ma  tante  m'a  jeté  un  regard  de  pitié  , 
tomme  pour  entrer  dans  le  sens  de  mon 
exclamation.  Mais  enfin  croyez-vous  que 
ce  soit  une  suite  inévitable  ? . . . 

Leur  animosité  redoublera  nécessaire- 
ment ,  Madame,  s'ils  s'offensent  de  me  voir 
déclarer  à  M.  Solmes  que  je  le  déteste  pour 
mari. 

M.  Solmes  ,  m'a-t-elle  dit ,  mérite  en 
vérité  de  la  compassion.  II  vous  adore  ;  il 
est  dans  une  mortelle  impatience  de  vous 
revoir.  Il  ne  vous  trouve  que  plus  char- 
mante ,  depuis  la  manière   cruelle  dont 
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vous  l'avez  traité  hier.  Il  ne  parle  de  vous 

qu'avec  transDort. 

Difforme  créature  !  ai- je  pensé  en  moi- 
même  :  lui  !  des  transports  ! 

Qu'il  doit  avoir  un  cœur  cruel ,  ai  -  je 
repris  ,  pour  se  faire  un  spectacle  ,  une 
jouissance  des  maux  auxquels  il  contribue 
si  largement  !  Mais  je  vois ,  je  vois  ,  Ma- 
dame ,  que  je  suis  regardée  comme  un 
animal  injortuné  ^  une  proie  destinée  à 
faire  le  jouet  de  mon  frère  ,  de  ma  sœur 
et  de  M.  Soimes.  Ils  ont  tous ,  oui ,  tous  , 
du  plaisir  à  être  cruels  ;  et  ils  se  font  un 
délice  de  mes  peines.  Moi ,  Madame  !  que 
je  voie  cet  hornme-là  !  un  homme  si  inca- 
pable de  pitié  î  Je  ne  le  verrai  pas  ,  si  je 
puis  éviter  de  le  voir.  Non  ,  non  ,  je  ne 
le  verrai  pas. 

Quel  sens  la  vivacité  de  votre  esprit  vous 
îait  donner  à  Fadmiration  dont  M.  Soimes 
est  rempli  pour  vous  !  Tous  vos  emporte- 
jnens  d'hier  ,  tous  vos  mépris  n'empê- 
chent pas  qu'il  ne  vous  trouve  adorable 
)usque  dans  vos  rigueurs.  Je  vous  réponds 
qu'il  n'est  pas  aussi  peu  généreux  que  vous 
le  pensez ,  et  il  n'a  pas  un  cœur  insensible. 
Allons  ,  ma  chère  nièce  ,  laissez  -  moi 
vous  persuader  ;  votre  père  et  votre  mère 
s^y  attendent  de  le  voir  encore  une  fois , 
et  d'entendre  ce  qu'il  a  à  vous  dire. 

Comment  pourrois-je  consentir  à  le  voir 
«encore  ,  lorsque  vous-même  ,  Madame ,  à 
Fexemple  de  tous  les  autres  ,  vous  ave.^ 
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<î\^pîiqué  l'entrevue  d'hier  comme  un  en- 
couragement pour  ses  prétentions  ;  lors- 
que j'ai  déclaré  solemnellement  que  ,  si  je 
consentois  à  le  revoir  ,  elle  pouvoit  être 
expliquée  dans  ce  sens ,  et  lorsque  je  suis 
déterminée  au  contraire  à  ne  le  jamais 
souffrir  ? 

Vous  auriez  pu  ,  Miss ,  m'épargner  vos 
réflexions  sur  moi.  Je  vois  que  ,  d'un  côté 
comme  de  l'autre  ,  je  n'ai  pas  beaucoup 
de  remercimens  à  prétendre.        .||^ 

Elle  est  sortie  à  la  hâte.  —  Ma  très  chère 
dame ,  en  la  suivant  jusqu'à  l'escalier.  — 
Elle  a  refusé  de  m'entendre  ;  et  sa  sortie 
précipitée  a  fait  évader  aussi  quelque  vii 
espion  qui  nous  écoutoit,  et  que  le  bruit  de 
sa  retraite  à  pas  furtifs  m'a  découvert. 

A  peine  étois-je  un  peu  remise  de  cette 
attaque  ,  que  Betty  est  montée  :  Miss  ,  on 
attend  l'honneur  de  votre  compagnie  dans 
votre  parloir. 

Eh  qui ,  Betty  ?  -  Que  sais-je ,  Miss  ?  Cest 
p3ut-être  votre  sœur  ,  peut-être  votre 
frère.  Je  suis  sûre  qu'ils  ne  monteront  point 
ici  une  seconde  fois. 

M.  Sol  m  es  est-il  parti  ? 

Je  le  crois,  Miss  :  voudriez-vous  qu'on 
le  fît  rappeler  ,  m'a  demandé  l'insolente 
créature  ? 

Je  suis  descendue;  et  qui  pouvois  -  je 
trouver  dans  mon  parloir ,  si  ce  n'étoit  mon 
frère  et  M.  Solmes?  Le  dernier  s'étoit 
caché  derrière  la  porte  ;  en  sorte  que  je  ne 
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î'ai  vu  qu'après  que  mon  frère  ,  d'un  air 
moqueur ,  m'a  eu  conduite  par  la  main  au 
milieu  de  la  salle.  Je  Pai  apperçu  ,  et  j'ai 
frémi ,   comme  à  la  vue  d'un  spectre. 

îlest  question  de  vous  asseoir  ,  Clary. — 
Et  de  quoi  encore  ,  mon  frère  ?  De  quoi  , 
ma  sœur  ?  Il  faut  vous  défaire  ,  s'il  vous 
plaît ,  de  cet  air  méprisant ,  et  prendre  la 
peine  d'écouter  ce  que  M.  Solmes  va  vous 
dire.  —  Appelée  encore  pour  servir  de 
jouet,, ^i-je  pensé  en  moi-même  ! 

Mademoiselle  ,  s'est  hâté  de  dire  M.  Sol- 
mes ,  comme  s^il  eût  craint  de  n'avoir  pas 
Je  temps  déparier,  etilnesetrompoitpas, 
M.  Lovelace  est  un  antagoniste  déclaré  du 
mariage  ;  il  l'abhorre ,  et  son  dessein  est  de 
vous  perdre  d'honneur ,  si  jamais... 

Lâche  délateur  î  lui  ai-je  dit  en  l'inter- 
rompant d'un  ton  fort  vif,  arrachant  ma 
main  de  celle  de  mon  frère  ,  qui  la  tirok 
insolemment  pour  l'offrir  à  M.  Solmes  ;  il 
n'a  point  pareil  dessein  :  il  nel'oseroit  pas  ; 
mais  c'est  vous-même  qui  êtes  l'ennemi  de 
mon  honneur,  si  c'est  déshonorer  uneame 
libre  que  de  vouloir  la  forcer. 

La  violente  créature  !  s'est  écrié  mon 
frère.  Mais  vous  n'êtes  point  encore  partie , 
Miss ,  (  en  résistant  aux  efforts  que  je  fai- 
sois  pour  me  dégager.  ) 

Que  prétendez  -  vous  ,  Monsieur  ,  (  en 
me  débattant  avec  force  contre  lui  )  par 
cette  violence ,  pour  me  retenir  contre 
ma  volonté?  Vous  ne  vous  en  irez  point , 
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fiIJe  emportée  ;  et  il  a  passé  brutalement  séf^ 
bras  autour  de  moi.  —  Faites  donc  retirer 
M.  Sol  mes.  Pourquoi  cette  manière  féroce 
de  me  contraindre  ?  Qu'il  ne  soit  pas 
témoin ,  pour  votre  propre  honneur  ,  de 
la  barbarie  d'un  frère  pour  une  sœur  ,  qui 
n'a  pas  mérité  cet  indigne  traitement.  J'ai 
continué  de  me  débattre  avec  tant  d'ef- 
forts ,  qu'il  a  été  forcé  de  lâcher  ma  m.ain  , 
en  me  disant  :  ra-t^en  ,  Furie  î  Voyez 
quelle  force  l'opiniâtreté  donne  à  une 
femme  :  il  n'est  pas  possible  delà  retenir.— 
Je  me  suis  enfuie  à  ma  chambre  ,  et  m^y 
suis  enfermée  sous  la  clé  ,  tremblante  et 
toute  hors  d'haleine. 

Un  quart  d'heure  après ,  Betty  est  venue 
frapper  brusquement,  en  me  priant  d'ou- 
vrir ,  et  demi  hors  d^haleine  aussi.  J'ai 
oiîvert.  Miséricorde  !  s' est-elle  écriée. Ciel  ! 
quel  tumulte  dans  la  maison  !  (  marchant  à 
grands  pas  de  côté  et  d'autre ,  et  s'éventant 
avec  son  mouchoir  ;  )  des  maîtres  et  des 
maîtresses  en  fureur  ;  une  jeune  demoiselle 
si  obstinée  ;  un  pauvre  amant  si  soumis  ; 
des  oncles  enragés;  \}n...  O  Dieu  !  Dieu  ! 
quelle  maison  bouleversée  !  "Et  pourquoi , 
s'il  vous  plaît  9  tant  de  trouble?  Parce 
qu'une  jeune  demoiselle  peut  être  heu- 
reuse et  ne  le  veut  pas  ;  parce  qu'une 
jeune  demoiselle  veut  un  mari ,  et  n'en 
veut  pas.  Quel  désordre  dans  une  maison 
qui  avoit  coutume  d'être  si  paisible  ,  si 
tranquille  ? 
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^ïteiîe  a  fait  durer  quelque  temps  cette' 
scène  ,  en  se  parlant  à  eile-même  ,  tandis 
que ,  prenant  patience  sur  ma  chaise  ,  et 
bien  persuadée  qu'elle  n'etoit  pas  chargée 
d'une  commission  agréable  pour  moi ,  j'ai 
attendu  la  fin  de  ce  beau  soliloque. 

Enfin  ,  elle  s'est  tournée  vers  moi  :  je 
dois  faire  ce  qu'on  m'ordonne  ;  et  ce  n'est 
pas  ma  faute.  Votre  colère  ,  Miss ,  ne  doit 
pas  tomber  sur  moi.  Mais  il  faut  que  j'em- 
porte votre  plume  et  votre  encre  ,  et  dans. 
le  moment  même. 

Par  Tordre  de  qui  ? 

De  votre  papa  et  de  votre  maman. 

Qui  m'assure  que  cet  ordre  vient  d'eux? 
Elle  passoit  déjà  dans  mon  cabinet  :  je  l'ai 
devancée.  Touchez  à  quelque  chose  ici , 
si  vous  l'osez.  Miss  Dolly  est  entrée  à  l'ins- 
tant. Mademoiselle ,  Mademoiselle  y  m'a 
dit  cette  bonne  et  tendre  cousine  ,  les  lar- 
mes aux  yeux ,  et  par  mots  entrecoupés  ; 
il  faut ,  hélas  !  il  faut  remetre  votre  plume 
et  votre  encre  à  Betty  ,  ou  à  moi. 

Le  faut-il ,  chère  cousine  ?  Je  vais  donc 
vous  les  donner  ,  à  vous  ,  mais  ce  ne  sera 
point  à  cette  effrontée.  Et  j'ai  remis  mon 
écritoire  entre  ses  mains.  Je  suis  désespérée^ 
oui ,  désespérée ,  m'a  dit  la  triste  Miss ,  de 
r.e  vous  apporter  que  des  ordres  fâcheux. 
Mais  votre  père  ne  veut  plus  vous  souffrir 
dans  sa  maison.  îl  a  juré  que  demain  ,  ou 
samedi  au  plus  tard ,  vous  serez  menée  chez 
votre  oncle  Antonin,  On  ne  vous  enlève  vos 
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plumes  et  votre  encre  que  pour  vous  ôter 
le  moyen  â^en  avertir  personne. 

Cette  chère  fille  m'a  quittée  de  Tair 
le  plus  triste  ,  chargée  de  mon  écritoire 
garni  et  d'un  paquet  de  pkimes  qu'on  avoit 
observé  dans  la  grande  recherche  d'hier  , 
et  qu'elle  avoit  reçu  ordre  de  me  demander 
particulièrement.  C'est  un  bonheur  que  , 
n'ayant  point  eu  besoin  d'en  prendre 
depuis ,  parce  que  j'en  ai  caché  une  dou- 
zaine d'autres  en  dilîérens  endroits  ,  le 
paquet  se  soit  trouvé  entier  ;  car  je  ne 
doute  pas  qu'ils  n'eussent  pris  soin  de  les 
compter, 

Betty  est  demeurée  pour  me  raconter 
que  ma  mère  est  à  présent  aussi  animée  con- 
tre moi  qu'aucun  autre  ;  que  mon  sort  est 
décidé  ;  que  la  violence  de  ma  conduite  ne 
m'a  laissé  aucun  défenseur  ;  que  M.  Solmes 
se  mord  les  lèvres ,  murmure  ,  et  paraît  , 
dît-elle  ,  rouler  plus  d'idées  dans  sa  tête 
qu^il  ne  lui  échappe  de  paroles.  Elle  pré- 
tend néanmoins  que  ce  cruel  persécuteur  a 
pris  plaisir  à  me  voir  ,  malgré  le  dégoût 
que  je  lui  ai  montré  ,  et  qu'il  demande  à 
me  voir  encore.  Ne  faut-il  pas ,  ma  chère , 
que  cet  homme  soit  un  vrai  .fauvage  ? 

Elle  dit  que  mon  oncle  Hailowe  a  déclaré 
qu'à  présent  il  m'abandonnoit ,  qu'il  prend 
pitié  de  M.  Solmes  ;  mais  qu'il  lui  recom- 
mande néanmoins  de  ne  pas  se  ressouvenir 
un  jour  de  mon  mépris  ;  que  mon  oncle 
Antonin  est  d'avis,  au  contraire  ,  que  je 
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dois  en  porter  la  peine  ;  que  ^  pour  elle  , 
(  comme  si  elle  appartenoit  aussi  à  la 
famille  )  elle  ne  me  cache  pas  qu'elle  seroit 
assez  du  même  avis. 

Comme  il  ne  me  reste  point  d'autre  voie 
que  la  sienne  pour  être  informée  de  leurs 
discours  et  de  leurs  desseins ,  j'ai  une  pa- 
tience que  je  n'aurois  pas  sans  cela  pour 
ses  effronteries.  Dans  le  vrai ,  il  semble 
que  mon  frère  et  ma  sœur  l'admettent  â 
tous  leurs  conseils. 

Miss  Hervey  est  remontée ,  pour  me 
demander  unephiole  d'encre  qu'ils  se  sont 
souvenus  d'avoir  remarquée  dans  mon  ca- 
binet. Je  n'ai  pas  hésité  à  la  donner.  Moins 
ils  m^e  soupçonneront  de  pouvoir  écrire  , 
plus  j'espère  qu'ils  auront  de  facilité  à 
m'accorder  quelque  délai. 

Voilà  ,'ma  chère ,  quelle  est  à  présent  ma 
situation.  Tout  mon  espoir  ,  toute  ma  con- 
fiance est  dans  la  faveur  de  votre  mère  : 
si  je  perds  cette  ressource  ,  j'ignore  ce  que 
je  puis  devenir ,  car  qui  sait  ^  de  momèns 
en  momens ,  à  quoi  votre  malheureuse 
amie  doit  s'attendre. 
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LETTRE       LXXX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  FIowE, 

Mercredi  f  à  /^  heures  après-midi» 


J 


E  reviens  h  l'instant  du  dépôt ,  ou  j'si 
porté  la  lettre  que  je  venois  de  finir  ,  et 
celles  de  M.  Lovelace  que  je  ne  vous  avois 
point  envoyées.  J'ai  été  surprise  d'y  trou-» 
ver  encore  ma  lettre  précédente.  Ainsi  , 
vous  les  recevrez  toutes  deux  à  la  fois. 

Je  suis  inquiète  néanmoins  que  vous 
n'ayez  pas  encore  la  dernière  ;  mais  je  con- 
çois que  votre  messager  n'est  pas  toujours 
libre.  Je  ne  laisserai  pas  de  porter  sur-le- 
champ  tout  ce  que  j'écrirai.  Il  ne  faut  pas 
que  je  garde  à  présent  le  moindre  papier 
autour  de  moi,  et  je  m'enferme '^our  écrire, 
dans  la  crainte  d'être  surprise ,  d .  puis  qu'on 
îîe  me  croit  plus  d'encre  et  de  plumes. 

J'ai  trouvé  une  nouvelle  lettre  de  ce 
diligent  personnage.  Elle  me  confirme  qu'il 
ne  se  passe  rien  dans  cette  maison  dont  il 
ne  soit  informé  ,  et  presque  sur-le-champ  ; 
car  elle  doit  avoir  été  écrite  avant  qu'il  ait 
pu  recevoir  mon  dernier  billet ,  et  déposée 
apparemment  lorsqu'on  est  venu  le  pren- 
dre. Cependant  il  me  félicite  d'avoir //j^//^ 
dit-il  5  la  fermeté  de  mon  caractère  dans 
cette  occasion  avec  M.  Solmes  et  mom. 
oncle> 
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li  m'assure  néanmoins  <<  qu'ils  sont  plùù 
?3  déterminés  que  jamais  à  me  domter.  Il 
?5  me  complimente  au  nom  de  tous  ses 
??  proches.  Leur  plus  ardente  envie ,  dit-il , 
9y  est  de  m.e  voir  dans  leur  famille.  Il  me 
??  presse  vivement  de  quitter  cette  maison , 
V  tandis  que  j'en  ai  le  pouvoir.  Il  me 
9>  demande  encore  la  permission  d'envoyer 
?>  le  carosse  de  son  oncle  ,  pour  attendre 
fy  mes  ordres  à  la  bariière  qui  mène  au  tail- 
r  lis  voisin  du  parc. 

f>  Il  répète  que  les  articles  dépendront 
?>  de  ma  volon  té .  Milord  M  *  *  *  et  ses  deux 
9)  tantes  se  rendront  garans  de  son  honneur 
9)  et  de  sa  droiture.  Mais ,  si  je  ne  souhaite 
9)  pas  de  choisir  pour  asyle  la  maison  de 
f}  l'une  ou  de  l'autre  de  ses  tantes ,  ni  de  le 
9}  rendre  le  plus  heureux  des  hommes  aussi- 
»  tôt  qu'il  le  désire  et  qu'il  l'espère  :  il  nie 
py  propose  de  me  retirer  dans  ma  propre 
9)  terre, et  d'y  accepter  la  garde  et  la  protec- 
r)  tion  de  Milord  M***,  jusqu'à  l'arrivée  de 
»  M.  Morden.Il  sait  le  moyen,  dit-il, de  m'y 
»  établir  avec  ^tant  de  facilité  que  d'hon- 
9)  neur  ,  et  à  là'première  invitation  de  ma 
>)  part  ,  elle  sera  remplie  de  toutes  ses 
r>  parentes.  Madame  Norton  et  Miss  Howe 
w  se  laisseront  sans  doute  facilement  enga- 
9)  ger  à  venir  y  passer  quelque  temps  avec 
f>  moi.  Plus  d'obstacle  alors ,  ni  de  prétexte 
p)  aux  chicanes ,  dès  que  j'y  serai  une  fois 
9>  entrée  ;  et  si  c'est  ma  volonté  ,  il  ne  m'y 
9>  rendra  pas  la  moindre  visite  ;  il  ne  se 
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5)  permettra  point  de  me  parler  de  mariage 
«  que  la  paix  ne  soit  entièrement  rétablie , 
?y  qu'il  n'ait  employé  toutes  les  méthodes 
9)  que  je  lui  prescrirai  pour  se  réconcilier 
»  avec  mes  parens  ,  que  mon  cousin  ne 
7^  soit  arrivé ,  qu'on  n'ait  dressé  des  articles 
?)  auxquels  M.Morden  ait  donné  sonappro- 
«<  bation  ,  et  que  je  ne  sois  satisfaite  des 
I)  preuves  évidentes  que  j'aurois  reçues  de 
>>  sa  réforme.  » 

A  l'égard  de  la  répugnance  qu'une  per- 
sonne de  mon  caractère  peut  sentir  à  quit- 
ter la  maison  paternelle  ,  il  observe  ,  (  et  je 
crois  son  observation  trop  vraie  )  que  "  le 
9>  traitement  que  j'essuie  est  dans  la  bouche 
9>  de  tout  le  monde.  Cependant  il  m'assure 
f?  que  la  voix  publique  est  en  ma  faveur, 

V  Mes  parens  eux-mêmes ,  dit-il ,  s'atten- 
7>  dent  que  je  me  ferai  justice  ;  sans  quoi 
«  quel  motif  auroient  -  ils  pour  me  tenir 
w  dans  une  espèce  de  prison  ?  Il  prétend 
9y  que  ,  traitée  comme  je  le  suis ,  l'indé- 
9>  pendance  à  laquelle  j'ai  droit  est  une  rai- 
w  son  qui  suffit  pour  me  justifier  de  quitter 
p)  leur  maison  pour  aller  dans  la  mienne  ^ 
p>  si  c'est  le  parti  auquel  je  veux  m'atta- 
^y  cher  ;  ou  pour  prendre  possession  de  ma 
7)  terre  ,  si  je  choisis  un  autre  asyle  ;  que 
9>  toute  la  disgrâce  que  ma  réputation  peut 
fy  recevoir,  la  conduite  de  mes  parens  Fau-* 

V  roit  déjà  jetée  sur  moi;que  mon  honneur 
?5  ne  sauroit  m'intéresser  plus  que  lui-même 
?^  et  tous  les  siens  ^  s'il  peut  avoir  le  boa- 
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?)  heur  de  me  voir  à  lui  pour  jamais  ,  et 
V  s'il  est  question  y  dit-il ,  de  suppléer  à  la 
?5  perte  de  ma  propre  famille  ,  il  ose  pen- 
75  ser  qu'il  y  en  a  peu  d'aussi  propres  à  la 
»  remplacer  que  la  sienne  ,  par  quelque 
?)  voie  que  je  lui  fasse  l'honneur  d'accepter 
»  sa  protection  et  ses  services. 

??  Mais  il  proteste  qu'à  toutes  sortes  de 
)5  risques ,  il  empêchera  que  je  ne  sois  me- 
>?  née  chez  mon  oncle  ,  parce  qu'il  est  sûr 
»  de  me  perdre  sans  ressource  ,  si  j "'entre 
?>  une  fois  dans  cette  maison.  Il  m'apprend 
7>  que  mon  frère  ,  ma  sœur  et  M.  Solmes 
?5  doivent  s'y  trouver  pour  me  recevoir  ; 
??  que  mon  père  et  ma  mère  n'approche- 
'5  ront  pas  de  moi  que  la  célébration  ne 
f)  soit  finie  ;  mais  qu'ensuite  ils  paroîtront 
?>  tous  deux  ,  dans  l'espérance  de  me  ré- 
7)  concilier  avec  mon  odieux  mari ,  en  me 
r>  représentant  les  obligations  et  les  loix 
w  sacrées  d'un  double  devoir.  ?> 

Hélas  !  ma  chère  ,  avec  quelle  violence 
siiis-je  poussée  d'un  côté  ,  et  attirée  de 
l'autre  !  Ce  dernier  avis  n'a  que  trop  de 
vraisemblance  :  chaque  pas  qui  se  fait  ici 
semble  tendre  à  ce  but  ;  et  ne  me  l'a-t-on 
pas  presque  ouvertement  déclaré  ? 

Il  avoue  que  "  sur  ces.  intelligences  il 
))  a  déjà  pris  ses  mesures  ;  mais  que  ,  par 
}>  considération  pour  moi ,  (  car  je  dois 
9}  supposer ,  dit-il ,  qu'iï  ne  leur  doit  aucun 
»  sacrifice  de  ses  ressentimens  )  il  désire  si 
?>  vivement  d'éviter  les  voies  extrêmes , 
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V  qu'il  a  souffert  qu'une  personne ^  qu'ils 
n  sont  loin  de  soupçonner  ,  découvre 
fy  comme  par  hasard  à  mes  parons  quelles 
»  sont  ses  résolutions  ,  s'ils  persistent  dans 
H  le  dessein  de  me  conduire  malgré  moi 
9J  chez  mon  oncle.  Son  espérance  ,  dit-il, 
>>  est  que  la  crainte  de  quelque  événement 
9)  tragique  pourra  leur  faire  changer  de 

V  mesures;  et  cependant  il  sent  à  merveille 
>i  qu'ii  s'expose  par  un  avis  de  cette  con- 

V  séquence  au  risque  de  voir  redoubler 
v  leur  garde  ,  si  leurs  alarmes  ne  produi- 
>?  soient  pas  l'eflet  qu'il  espère.  ,, 

Quel  homme  dangereux  et  entrepre- 
nant ,  ma  chère  ! 

'*  Il  me  demande  quelques  lignes  de 

V  réponse ,  ou  ce  soir ,  ou  demain  matin. 
9}  S'il  ne  reçoit  pas  cette  faveur,  il  en  con- 
9)  dura  ,  d'après  sa  connoissance  des  réso- 
9>  lutions  déterminées  de  mes  parens  , 
»  que  je  suis  gardée  encore  plus  étroite- 
>)  ment ,  et  qu'ii  n'a  pas  un  moment  à  per- 
»  dre  pour  agir  dans  cette  supposition.  ,, 

Vous  verrez  par  cet  extrait ,  comme  par 
sa  lettre  précédente  ,  qui  est  à-peu-près 
dans  le  même  langage,  combien  il  tire 
d'avantages  de  ma  situation  ,  dans  ses 
offres  ,  dans  ses  déclarations ,  et  même 
dans  ses  menaces  ,  que  je  me  garderois 
bien  de  souffrir  sans  une  raison  aussi  forte. 

Il  faut ,  après  tout ,  que  je  me  détermine 
promptement  à  quelque  parti  ,  si  je  ne 
teux  pas  me  trouver  bientôt  dans  l'im- 
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possibilité  de  me  secourir  moi-même.  Mak 
je  veux  vous  è|ivoyer  sa  lettre  sous  l'en- 
veloppe même  He  celle-ci ,  afin  que  vous 
jugiez  mieux  de  les  propositions  et  de  ses 
intelligences.  Je  rne  serois  épargné  la  peine 
d'en  faire  un  extrait ,  si  cette  pensée  m'é- 
toit  venue  plutôt ,  et  si  j'avois  fait  réflexion 
aussi  qu'il  ne  doit  plus  me  rester  d'écrits 
entre  les  mains. 

Je  ne  puis  oublier  ce  qu'elle  contient , 
quoique  je  sois  fort  embarrassée  pour  y 
répondre.  (*)  Me  jeter  sous  la  protection 
de  sa  famille,  est  une  démarche  dont  je  ne 
soutiens  pas  l'idée...  Mais  je  n'examinerai 
pas  sérieusement  ses  propositions ,  que  je 
n'aie  reçu  votre  réponse.  11  est  certain  que 
de  la  bonté-  de  votre  mère  dépendent  les 
seules  espérances  auxquelles  je  puisse  m'at- 
tacher  par  choix.  Je  ne  vois  aucune  pro- 
tection à  laquelle  je  puisse  recourir  plus 
licnorablement  qu'à  la  sienne  ,  d'autant 
plus  que  ma  fuite  alors  ne  seroit  point  une 
brèche  irréparable  ,  comme  elle  le  seroit  si 
je  fuyois  dans  le  sein  de  sa  famille  ,  et  que 
je  pourrois  retourner  chez  mon  père  à  des 
conditions  qui  me  délivreroient  de  Soi- 
gnes ,  sans  m'afFranchir  de  l'autorité  pater- 
nelle. Je  ne  vise  point  à  l'indépendance; 
ce  qui  diminue  beaucoup  la  difficulté  pour 
votre  mère  :  quoique  j'eusse  le  droit  de  me 

(*)  En  conséquence ,  eîîe  envoie  la  lettre  de 
1VÎ.  Lovtlace:  mais  comme  l'extrait  contient  ce 
çu'iî  j  a  de  plus  intéressant ,  on  l'omet  ici. 
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faire  mettre  en  possession  de  la  terre  de 
mon  grand-père  ,  si  j'enétois  à  insister  sur 
ce  point  (  dans  l'étendue  au  moins  ,  je  ne 
voudrois  rien  de  plus  y  dont  mon  frère 
jouit  du  sien  dans  la  terre  qu'on  lui  a 
léguée.  ) 

Dieu  me  préserve  de  me  croire  jamais 
dégagée  du  joug  raisonnable  de  l'autorité 
paternelle ,  quelque  droit  que  m'ait  pu  don- 
ner le  testament  de  mon  grand-père  !  Le 
bon  vieillard  m'a  laissé  sa  terre  comme  une 
récompense  de  ma  soumission  et  de  mon 
respect  ,  et  n'a  pas  eu  dessein  de  m'élever 
au-dessus  de  mon  devoir.  Cette  réflexion , 
qu'on  m'a  représentée  avec  justice,  rae 
fera  toujours  craindre  de  ne  pas  répondre 
aux  vues  d'un  legs  si  précieux  pour  moi. 
O  que  mes  parens  connussent  le  fond  de 
mon  cœur  !  qu'ils  en  eussent  du  moins 
l'opinion  qu'ils  ont  toujours  eue  !  car  je 
le  répète  encore ,  si  mon  cœur  ne  me 
trompe  pas  moi-même  ,ii  n'est  pas  changé, 
quoique  celui  de  mes  parens  le  soit  étran- 
gement ! 

Que  votre  mère  vous  permette  seule- 
ment de  m' envoyer  son  carosse  ,  ou  une 
chaise  ,  au  même  lieu  où  M.  Lovelace  pro- 
pose de  faire  venir  celui  de  son  oncle  ; 
dans  la  persécution  ,  dans  les  terreurs  oit 
je  suis ,  je  ne  baîancerois  pas  un  moment 
à  me  déterminer.  Placez-moi  où  vous  vou- 
drez ,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  :  dans 
une  cabane  ,  dans  un  grenier ,  dans  quel- 
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que  lieu  que  ce  soit,  déguisée  en  servante ,' 
ou  sous  le  nom  ,  si  vous  voulez  ,  de  la  sœur 
d'un  de  vos  gens  ;  de  façon  que  je  puisse 
seulement  éviter  ,  d'un  côté  M.  Solmes  , 
et  de  l'autre  la  disgrâce  de  chercher  un 
refuge  dans  la  famille  d'un  homme  qui  est 
en  guerre  avec  la  mienne  ,  et  alors  je  me 
trouverai  en  quelque  sorte  heureuse  ,  et 
contente  de  mon  sort  !  s'il  faut  que  votre 
mère  me  refuse  ,  quel  asyîe  ,  quelle  espé- 
rance me  reste-t-il  au  monde  !  très-chère 
Miss  Howe ,  secourez  de  vos  conseils 
votre  malheureuse  amie. 

J'avois  quitté  la  plume.  L'excès  de  mon 
inquiétude  m'a  fait  craindre  de  m'aban- 
donner  à  mes  propres  réflexions.  Je  suis 
descendue  au  jardin,  pour  essayer  de  ren- 
dre un  peu  de  calme  à  mon  esprit  en 
changeant  de  scène.  A  peine  avois-je  fait 
un  tour  dans  l'allée  des  noisetiers  ,  que 
Betty  est  venue  à  moi  :  prenez  garde , 
Miss  !  voici  votre  père  ,  voici  votre  oncle 
Antonin  ,  mon  jeune  maître  et  ma  jeune 
maîtresse ,  qui  viennent  se  promener  dans 
le  jardin  ;  et  votre  père  m'ordonne  de  voir 
où  vous  êtes ,  dans  la  crainte  qu'il  a  de 
vous  rencontrer. 

Je  me  suis  jetée  dans  une  allée  de  tra* 
verse,  et  me  suis  cachée  derrière  l'allée 
d'ifs  ,  en  voyant  paroître  ma  sœur;  je 
suis  restée  là  à  attendre  qu'ils  fussent  pas- 
sés.  Je  crois  que  ma  mère  n'est  pas  en 
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bonne  santé.  Ma  mère  garde  sa  chambre. 
S'il  arrivoit  qu'elle  se  trouvât  plus  mal  , 
ce  seroit  un  surcroît  de  malheur  pour  moi , 
dans  ridée  que  ma  prétendue  désobéissance 
auroit  fait  trop  d'impression  sur  son  cccur. 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer ,  ma 
chère  ,  quelles  ont  été  mes  agitations  , 
derrière  cette  haie  ,  en  voyant  mon  père 
si  près  de  moi.  J'ai  eu  du  plaisir  à  le  regar- 
der au  travers  des  branches  comme  il  pas- 
soit;  mais  j'ai  tremblé  dans  tous  mes  mem- 
bres ,  lorsque  je  lui  ai  entendu  prononcer 
ces  terribles  paroles  :  ^'  mon  fils  et  vous 
fy  Bella ,  et  vous ,  mon  frère ,  je  vous  aban- 
7>  donne  entièrement  la  conclusion  de 
fy  cette  affaire. ,,  Il  étoit  question  de  moi , 
je  n'en  puis  douter.  Cependant  ,  pourquoi 
me  suis-je  sentie  si  émue  ,  puisque  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  abandonnée 
à  la  cruauté  de  mon  frère  et  de  ma  sœur  ? 

Pendant  que  mon  père  étoit  au  jardin , 
j'ai  fait  présenter  mes  respects  à  ma  mère 
et  demander  l'état  de  sa  santé  ,  par  Cho- 
rey  ,  que  le  hasard  m'a  fait  rencontrer  sur 
l'escalier  ;  car ,  à  l'exception  de  ma  geô- 
lière ,  aucun  des  domestiques  n'ose  se  trou- 
ver sur  mon  passage.  J'ai  reçu  une  réponse 
si  mortifiante,  que  je  me  suis  repentie  de 
mon  message  ,  mais  non  pas  de  mon  in- 
quiétude sur  une  santé  si  chère.  "  Qu'elle 
jy  se  dispense  de  s'informer  des  maux 
7)  dont  elle  est  la  cause.  Je  ne  veux  rece- 
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?)  voir   d'elle    aucun   compliment,  n  -— 

Voilà  sa  dure  réponse. 

Elle  est  bien  dure  ,  ma  chère  î  vous 
conviendrez  qu'elle  est  bien  dure. 

J'ai  le  plaisir  d'apprendre  que  m'ï  mère 
est  déjà  mieux.  C'étoit  un  accès  de  coli- 
que ,  à  laquelle  elle  n'est  que  trop  sujette. 
On  espère  qu'elle  est  passée.  Plaise  au 
ciel  qu'elle  le  soit  !  tout  le  mal  qui  arrive 
dans  cette  maison  ,  est  rejeté  sur  moi. 

Une  si  bonne  nouvelle  mériLoit  de  ne 
pas  être  accompagnée  d'une  circonstance 
fort  désagréable  :  Betty  m'a  déclaré  qu'elle 
avoit  ordre  de  me  faire  savoir  que  mes 
promenades  au  jardin  et  mes  visites  à  ma 
volière  deviennent  suspectes ,  et  que  si  je 
demeure  ici  jusqu'à  samedi  ou  lundi ,  elles 
me  seront  interdites.  Peut-être  n'a-t-on 
dessein  que  de  me  faire  trouver  moins  de 
répugnance  à  me  rendre  chez  mon  oncle. 
Ma  mère  a  chargé  aussi  Betty  de  me  dire  , 
si  je  me  plaignois  de  ces  ordres,  et  de 
n'avoir  plus  la  liberté  d'écrire ,  "  que  la 
?>  lecture  m'étoit  à  présent  plus  conve- 
«  nable  que  l'écriture  :  que  l'une  pouvoit 
»  m'instruire  de  mon  devoir ,  au  lieu 
»  que  l'autre  ,  en  considérant  la  personne 
«  avec  laquelle  on  me  supposoit  en  corres- 
>5  pondance  ,  ne  servoit  qu'à  m' endurcir 
^3  dans  l'obstination  :  que  mes  ouvrages 
»  d'aiguille  me  seroient  plus  utiles  que 
»  ces  promenades  si  fréquentes ,  qu'on 
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w  me  voyoit  faire  dans  toutes  sortes  de 
7i  temps.  ?) 

Ainsi ,  ma  chère  ,  si  je  ne  me  hâte  pas 
de  prendre  une  résohition  ,  je  me  trouve- 
rai dans  l'impuissance  absolue  d'éviter  le 
malheur  qui  me  menace  ,  et  je  perdrai  la 
consolation  de  vous  communiquer  mes 
peines. 

Mercredi  au  soir. 

Tout  est  en  désordre  dans  la  maison, 
Betty  fait  l'office  d'espion  dedans  et  de- 
hors. On  dresse  quelque  machine,  que  je 
ne  devine  pas.  Je  suis  déjà  fort  malade  de 
corps  ,  autant  que  d'esprit.  Réellement  ^ 
je  me  sens  le  cœur  malade. 

Je  veux  descendre  ,  quoiqu'il  soit  pres- 
que nuit  ;  sous  prétexte  de  me  remettre 
en  prenant  un  peu  l'air.  Il  est  impossible 
à  présent  que  vous  n'ayez  pas  reçu  mes 
deux  dernières  lettres.  Je  porterai  celle- ci 
au  dépôt,  si  je  le  puis  ,  avec  celle  de  M, 
Loveîace ,  que  je  vais  mettre  sous  la  même 
enveloppe  ;  de  peur  quon  ne  recommence 
les  recherches. 

Mon  Dieu,  que  vais-je  devenir  î  tout  le 
monde  est  dans  un  mouvement  étrange  ! 
J'entends  fermer  brusquement  les  portes. 
On  ne  fait  que  passer  précipitamment  d'un 
appartement  à  l'autre.  Betty  ,  avec  son  air 
effrayé ,  est  montée  deux  fois  chez  mol 
dans  l'espace  d'une  demi-heure  ;  me  regar- 
dant en  silence  ,  com.me  si  j'étois  mena- 
cée de  quelque  violence  extraordinaire  ; 
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rappelée  îa  seconde  fois  par  Chorey ,  avec 
précipitation  ,  et  me  quittant  avec  des  re- 
gards et  des  gestes  encore  pins  expressifs  ; 
peut-être  n'est-il  question  de  rien  qui  mé- 
rite mes  craintes. . . .  J'entends  revenir 
Betty ,  avec  ses  exclamations ,  ses  soupirs 
affectés  ,  et  ses.  . .   à  seigneur  ^  seigneur  ! 

L'insolente  fille  m'a  jeté  quelque  phra- 
ses encore  plus  obscures.  Elle  refuse  de 
s'expliquer.  «  Supposons ,  m'a-t-elle  dit , 
»  que  cette  jolie  aventure  finisse  par  le 
w  meurtre  ;  je  me  repentirois  toute  ma  vie 
»  de  mon  opposition  ,  autant  qu'elle  en 
f>  peut  juger.  Des  parens  ne  souffrent  point 
9}  qu'on  leur  enlève  leurs  enfans  avec 
9y  cette  impudence  :  et  il  ne  convient  pas 
p>  qu'ils  le  souffrent.  Le  coup  pourra  re- 
fy  tomber  sur  moi  ,  lorsque  je  m'y  atten- 
9)  drai  le  moins.  >? 

Voilà  ce  que  j'ai  tiré  de  plus  clair  des 
mots  ténébreux  et  équivoques  de  cette 
impertinente.  Peut-être  sont-ils  dans  les 
premières  alarmes  de  Tinformation  que 
M.  Lovelace  leur  a  fait  donner  secrète- 
ment ,  sans  doute  par  son  vil  espion  à  dou- 
ble face  ^  du  dessein  où  il  est  d'empêcher 
que  je  ne  sois  menée  chez  mon  oncle.  Si 
cette  conjecture  est  juste  ,  qu'elle  doit  en 
efi^et  les  irriter  !  Mais  ,  moi  !  comme  je 
suis  poussée ,  ballotée  !  ainsi  qu'une  feuille 
abandonnée  aux  vents ,  au  gré  de  fempor- 
tement ,  de  la  témérité ,  de  l'égoïsme  ,  et 
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de  toutes  les  passions  d'autrui  ;  lorsque 
mon  aversion  est  égale  pour  les  procédés 
de  l'un  ou  de  l'autre  parti  !  Une  malheu- 
reuse correspondance  ,  je  peux  bien  lui 
donner  ce  nom  ,  dans  laquelle  je  me  suis 
trouvée  engagée  malgré  moi ,  par  l'espé- 
rance de  prévenir  des  malheurs ,  est  deve- 
nue la  source  de  cent  mesures  indiscrètes 
sur  lesquelles  je  n'ai  pas  été  consultée  , 
quoique  je  sois  si  fort  intéressée  dans  les 
suites  qui  peuvent  résulter  des  troubles 
actuels.  Pressée  entre  la  violence  de  cd 
téméraire  et  celle  de  mes  parens  ,  je  me 
trouve  également  en  danger  des  deux 
côtés. 

(  ^  )  Ah  !  ma  chère  î  qu'est-ce  que  la 
sagesse  mondaine  !  que  le  comble  de  la 
folie  !  —  moi  la  dernière ,  ou  du  m^oins  la 
plus  jeune  de  ma  famille  ,  me  jeter  moi- 
même  entre  le  choc  de  ces  caractères  in- 
gouvernables !  et  par-là  interpréter  peut- 
être  les  desseins  de  la  providence,  qui 
pourroit  se  proposer  de  faire  servir  l'achar- 
nement de  ces  ennemis  furieux  à  leur  pro- 
pre punition.  Et  dans  ce  cas,  quelle  pré- 
somption à  moi!  en  vérité ,  ma  chère  amie , 
j'ai  bien  peur  de  m'étre  donné  trop  d'im- 
portance. Mais  ,  quoi  qu'il  en  soit ,  il  est 
bon  ,  quand  les  calamités  tombent  sur 
notre  tête  ,  que  nous  jettions  un  regard  sur 
nous-mêmes ,  pour  nous  remplir  d'une 
crainte  salutaire.  (  t  ) 

Si  je  ne  trouve  pas  le  moment  de  porter 
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cette  lettre  au  dépôt ,  comme  je  vais  le 
tenter ,  tout  tard  qu'il  est,  j'y  ajouterai  les 
nouveaux  évènemens ,  suivant  l'occasion. 

Cl.  Harlowe. 

Les  deux  lignes  suivantes  furent  écrites 
au-dessous  de  U adresse ,  dans  la  volière  , 
avec  un  crayon. 

Mes  deux  lettres  encore  ici  !  quelle  est 
ma  surprise  :  je  me  flatte  que  vous  êtes  en 
bonne  santé.  Je  me  flatte  que  tout  est  bien 
entre  votre  mère  et  vous. 


LETTRE      LXXXI. 

Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

Jeudi  matin  ,  6  A\riU 


J 


'ai  vos  trois  lettres.  Je  brûlois  d'appren- 
dre le  succès  de  l'entrevue  entre  Solmes  et 
vous  ;  jamais  incertitude  plus  intéressante 
n'a  causé  une  plus  vive  impatience. 

Dans  la  malheureuse  situation  où  est  ma 
chère  amie  ,  c'est  un  devoir  pour  moi  d'é- 
claircir  tout  ce  qui  a  de  ma  part  la  moin- 
dre apparence  de  négligence  ou  de  relâ- 
chement. J'avois  envoyé  Robert ,  hier  de 
grand  matin  ,  dans  l'espérance  qu'il  trou- 
veroit  quelque  chose  au  dépôt.  Il  s'arrêta 
inutilement  autour  du  lieu  jusqu'à  dix 
îieures ,  et  ne  trouvant  rien  il  revint.  En- 
suite ma  mère  le  chargea  d'une  lettre  pour 
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M.  Hunt ,  auquel  il  devoit  la  remettre  en 
main  propre  avant  trois  heures ,  le  seul 
temps  de  la  journée  où  on  le  trouve  chez 
lui ,  avec  ordre  d'apporter  sur-le-champ 
la  réponse.  Vous  connoissez  la  distance 
considérable  de  sa  maison  au  château 
d'Harlowe.  Robert  n'eut  que  le  temps  de 
faire  sa  commission  ,  et  il  revint  si  tard  , 
qu'il  étoit  impossible  de  le  renvoyer.  Je 
lui  donnai  ordre  seulement  de  partir  ce 
matin  avant  le  jour  ;  et  s'il  trouvoit  quel- 
que lettre  ,  de  me  l'apporter  à  toute  bride. 

L'impatience  m'a  fait  passer  une  fort 
mauvaise  nuit.  Agitée  par  l'insomnie ,  je 
suis  demeurée  au  lit  plus  long-temps  qu'à 
l'ordinaire  ,  et  je  ne  faisois  qu'en  sortir  , 
lorsque  Catherine  est  entrée  avec  vos  trois 
lettres  que  Robert  lui  avoit  remises.  On. 
commençoit  à  m'habiller.  J'ai  tout  inter- 
rompu ;  et  quoiqu'assez  longues ,  je  les  ai 
lues  d'un  bout  à  l'autre ,  en  m'arrêtant 
souvent  néanmoins  ,  pour  m'emporter  à 
haute  voix  (  mais  étant  seule  )  contre  les 
démons  infernaux  auxquels  vous  êtes 
livrée. 

Que  mon  cœur  se  soulève  contr'eux 
tous  !  quelle  déplorable  bassesse  dans  leur 
dessein  d'encourager  Solmes  par  la  petite 
ruse  de  cette  entrevue  ,  qu'ils  vous  ont 
extorquée  !  Je  suis  fâchée ,  très-fâchée 
contre  votre  tante  Hervey.  Renoncer  avec 
cette  molesse  à  son  propre  jugement  î  Et 
non  contente  de  cette  foiblesse  3  se  rendre 
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rinstrument  actif  de  la  malignité  des  au- 
tres !  Mais  voiJà  le  monde  ;  voilà  aussi 
comme  est  ma  mère.  Après  sa  fille  ,  il  n'y 
a  personne  qu'elle  estime  autant  que  vous  ; 
cependant ,  on  en  revient  toujours  à  dire  : 
Nancy ,  pourquoi  nous  mêler  des  affaires 
d^ autrui  ? 

D^ autrui  !  que  je  hais  ce  mot  misérable, 
lorsqu'il  est  question  de  l'intérêt  d'une 
amie  ,  et  d'accorder  une  protection  qui 
peut  être  si  importante  poiw:  elle ,  sans 
courir  presque  aucun  risque  pour  soi- 
même  ! 

Je  suis  charmée  néanmoins  de  votre  cou- 
rage. Je  n'en  attendois  pas  autant  de  vous  ; 
ni  eux  non  plus ,  j'en  suis  bien  sûre  :  et 
peut-être  n'en  auriez-vous  pas  tant  trouvé 
dans  vous-même,  si  l'avis  de  Lovelace,  sur 
l'appartement  destiné  à  la  nourrice ,  n'avoit 
un  peu  servi  à  l'exciter.  Je  ne  m'étonne 
point  que  le  misérable  n'en  ait  que  plus 
d'amour  pour  vous.  Quel  honneur  ce  seroit 
pour  lui  d'être  le  mari  d'une  telle  femme  ! 
Le  mariage  ,  après  tout ,  le  rendra  votre 
égal.  Oui  ,  cet  homme  là  ,  comme  vous 
dites  ,  doit  être  un  vrai  sauvage.  Cepen- 
dant 5  il  est  moins  blâmable  dans  sa  persé- 
vérance ,  que  ceux  de  votre  famille  pour 
lesquels  vous  avez  le  plus  de  respect  ,  ne 
le  sont  dans  la  leur. 

Il  est  heureux  pour  moi ,  comme  je  l'ai 
répété  souvent ,  de  n^être  point  exposée  à 
des  attaques  et  des  épreuves    de  cette 

nature. 
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nature.  II  y  aiiroit  long-temps ,  peut-être  , 
ique  j'aurois  suivi  le  conseil  de  votre  cou- 
sine! Mais  je  n'ose  toucher  cette  corde. 
J'aimerai  toujours  cette  excellente  fille  , 
pour  la  tendresse  qu^elie  vous  a  marquée. 

Je  ne  sais  que  vous  dire  de  Lovelace , 
n  i  que  penser  de  ses  promesses  et  de  ses  pro- 
positions. Il  est  certain  que  toute  sa  famille 
a  pour  vous  les  sentimens  d'une  haute 
estime.  Les  dames  sont  des  personnes  d'une 
réputation  intacte.  Milord  M"*"**  aussi  est 
un  homme  d'honneur  ,  du  moins  comme 
ie  sont  généralement  des  hommes  et  des 
Pairs.  A  toute  autre  que  vous ,  je  ne  serois 
•pas  embarrassée  de  donner  des  conseils. 
Mais  on  attend  de  vous  une  conduite  si  par- 
faite !  votre  mérite  jette  un  éclat  si  extraor- 
dinaire !  Quitter  la  maison  de  votre  père , 
et  vous  jeter  sous  la  protection  d'une 
famille  qui ,  tout  honorable  qu^elle  est ,  a 
dans  son  sein  un  homme  dont  on  peut  pen- 
ser que  la  personne ,  les  quaHtés  brillantes , 
les  vues  et  les  déclarations  ont  engagé  votre 
plus  forte  estime  !  Il  mesemble  queje  vous 
conseillerois  plus  volontiers  de  vous  rendre 
secrètement  à  Londres ,  et  de  ne  laisser 
savoiroii  vous  êtes  ^  ni  à  lui,  ni  à  aucune 
autre  personne  qu'à  moi,  jusqu'au  retour 
de  M.  Morden. 

Vous  laisser  mener  chez  votre  oncle  ^ 

c'est  une  nouvelle  prison  dont  il  faut  vous 

garantir  ,  si  vous  pouvez  l'éviter.  Il  ne  faut 

pas  non  plus  épouser  Solmes ,  c'est  ce  qu'il 

Tomç  IIL  G 
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y  a  de  plus  certain  ;  non-  seulement  à  raison 
de  son  indignité  à  tous  égards ,  mais  encore 
à  cause  de  votre  aversion  ,  si  ouvertement 
déclarée  pour  lui ,  que  tout  le  monde  en 
est  instruit  ;  tout  le  monde  en  parle ,  comme 
on  fait  aussi  du  goût  qu'on  vous  suppose 
pour  l'autre.  Ainsi ,  votre  réputation  et  la 
crainte  des  malheurs  qui  peuvent  arriver , 
vous  obligent  de  choisir  entre  Lovelace  et 
le  célibat. 

Si  vous  vous  déterminez  pour  Londres , 
hâtez-vous  de  me  le  faire  savoir.  J'espère 
que  nous  aurons  le  temps  de  prendre  de 
Justes  mesures  pour  votre  départ ,  et  pour 
vous  procurer  dans  cette  ville  un  logement 
convenable.  Pour  gagner  du  temps ,  il  vous 
faut  nécessairement  pallier  un  peu  ^  et 
entrer  dans  quelque  espèce  de  composition, 
si  vous  ne  trouvez  pas  d'autre  voie.  Dans  la 
nécessité  qui  vous  pousse ,  il  seroit  bien 
étrange  que  vous  ne  fussiez  pas  obligée  de 
sacrifier  un  peu  de  vos  admirables  délica- 
tesses. 

Vous  n'aurez  que  trop  reconnu  par  tout 
ce  que  je  viens  d'écrire ,  que  j'ai  mal  réussi 
auprès  de  ma  mère.  J'en  suis  extrêmement 
mortifiée  ,  et  confuse  d'avoir  été  si  fort 
trompée  dans  mon  attente.  Nous  avons 
eu  là-dessus  des  discussions  fort  vives.  Mais 
outre  le  misérable  argument  ^  de  ne  pas  se 
mêler  des  affaires  d'autrui ,  elle  en  revient 
toujours  à  son  principe  ^<que  votre  devoir 
»  est  d'obéir.  Telle  a  toujours  été  son  opi^ 
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»  r.ion  ,  dit-elle.  Des  filles  doivent  se  sou- 
?)  mettre  sans  réserve  à  la  volonté  de  leurs 
»  parenSjSurl'articleimportantdu mariage. 
>5  Elle  s'est  gouvernée  elle-même  par  cette 
f?  règle ,  en  épousant  mon  père ,  qui  fut 
??  d'abord  le  choix  de  sa  famille  plus  qtie  le 
w  sien.  y>  Voilà  ce  qu'elle  fait  valoir  sans 
cesse  en  faveur  de  son  Hickman  ,  comme 
en  faveur  de  Solmes  contre  vous.  Je  ne 
dois  pas  douter  ,  puisqu'elle  le  dit,  que  sa 
conduite  n'ait  été  gouvernée  par  ce  prin- 
cipe. J'ai  encore  une  raison  de  plus  pour  le 
croire;  et  vous  la  saurez,  quoiqu'il  ne  me 
convienne  pas  trop  de  vous  l'apprendre.  — ■ 
C'est  que  ce  mariage  n'a  pas  été  aussi  heu- 
reux qu'on  pouvoit  l'espérer  ,  lorsqu'en  se 
mariant  on  se  préfère  l'un  l'autre  à  tout  le 
reste  du  monde. 

Je  connois  quelqu'un  qui  ne  se  trouvera 
pas  mieux ,  je  vous  assure ,  de  cette  double 
politique  de  ma  mère;  p^iisqu'elle  se  croit 
obligée  de  lui  rapporter  si  soigneusement 
ses  vues  et  ses  démarches ,  il  est  assez  juste 
qu'il  souffre  un  peu  de  la  mortification  que 
j'ai  reçue  dans  un  point  que  j'avois  si  fort 
à  CŒur. 

Examinez ,  voyez ,  ma  chère  ,  en  quoi 
je  puis  vous  servir  :  si  vous  y  consentez,  je 
proteste  que  je  suis  prête  à  partir  secrète- 
ment avec  vous ,  et  à  vivre  et  mourir  en- 
semble. Pensez-y.  Perfectionnez ,  appro- 
fondissez cette  idée ,  et  donnez-moi  vos 
ordres. 

G  % 


148  H  I   s   T   O   I  R  E 

On  m'interrompt...  Eh  que  m'importe 
le  déjeuner  ,  au  milieu  du  sujet  si  intéres- 
sant qui  m'occupe  ? 

J'ai  toujours  entendu  dire  que  pour  vivre 
caché  ,  Londres  est  le  plus  sûr  endroi-t  de 
l'univers  .11  n'est  rien  sorti  de  ma  plume  que 
je  ne  sois  résolue  d'exécuter  à  votre  pre- 
mier signal.  Les  femmes  aiment  à  s'engager 
quelquefois  dans  la  chevalerie  errante, 
comme  elles  se  font  honneur  d'y  exciter 
les  hommes  :  mais  ici ,  ce  que  je  propose  , 
n'a  rien  qui  ressemble  à  cela.  C'est  me  met- 
tre en  état  d^accomplir  un  devoir  ,  en  ser- 
vant et  en  consolant  une  chère  et  digne 
amie  ^  opprimée  sous  des  infortunes  qu'elle 
n'a  pas  méritées.  C'est  annoblir  ,  je  puis  le 
dire,  votre  chère  Anne  Howe  ,  que  de  lui 
permettre  de  devenir  votre  compagne  dans 
l'affliction. , 

J'engagerois  ma  vie ,  que  nous  ne  serons 
pas  un  mois  à  Londres  sans  voir  tous  les 
obstacles  surmontés ,  avec  l'avantage  de 
n^avoir  aucune  obligation  à  toute  cette 
race  d'hommes. 

Je  répéterai  encore  ce  que  je  vous  ai  dit 
tant  de  fois  :  les  auteurs  de  vos  persécu- 
tions n'auroient  jamais  eu  la  hardiesse  de 
déployer  contre  vous  leurs  systèmes  inté- 
ressés ,  s'ils  n'avoient  pas  compté  sur  la 
douceur  de  votre  naturel.  A  présent  qu'ils 
ont  été  trop  loin,  et  qu'ils  ont  engagé  la 
vieille  autorité  ^  (  vous  me  gronderez  tant 
qu'il  vous  plaira  )  ni  l'un  ni  les  autres  ne 
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savent  comment  faire  pour  reculer  honnê- 
tement. Lorsqu'ils  vous  verront  hors  de 
leurs  atteintes ,  et  qu'ils  apprendront  qvu^ 
je  suis  avec  vous ,  vous  verrez  avec  quelle 
confusion  ils  feront  rentrer  leurs  odieuses 
cornes. 

Cependant  je  regrette  que  vous  n'ayez 
pas  écrit  à  M.  Morden  ,  aussi-tôt  qu'ils  ont 
commencé  à  vous  maltraiter. 

Je  vais  être  bien  impatiente  de  savoir 
s'ils  entreprendront  de  vous  conduire  chez 
votre  oncle.  Je  me  soutiens  que  l'inten- 
dant congédié  de  Milord  M....  donnoit  à 
Lovelace  six  ou  sept  compagnons ,  aussi 
médians  que  lui-même,  dont  le  canton  se 
réjouissoit  toujours  d'être  délivré.  On  m'as- 
sure qu'il  a  cette  honnête  bande  actuelle- 
ment autour  de  lui.  Comptez  qu'îLne  vous 
laissera  pas  mener  paisiblement  C:hez  votre 
oncle.  À  qui  resterez-vous ,  s'il  a  le  bon- 
heur de  vous  enlever  à  vos  tyrans  ?  je  trem- 
ble pour  vous  de  la  seule  idée  des  suites 
que  peut  avoir  un  combat  dans  cette  occa- 
sion. Lovelace  croit  se  devoir  une  ven- 
geance sur  quelques-uns  d'eux  :  et  c^est  ce 
qui  redouble  mon  chagrin  ,  de  m'etre  vu 
refuser  par  ma  mère  la  protection  que 
j'avois  si  à  cœur  de  vous  procurer. 

Ma  mère  ne  voudra  pas  déjeûner  sans 
moi.  Une  querelle  a  quelquefois  ses  avan- 
tages. Cependant  trop  comme  trop  peu 
d'affection  sont  deux  excès  qui ,  je  crois , 
ne  valent  pas  mieux  l'un  que  l'autre. 

G3 


ijo  Histoire 

Naiis  venons  d'avoir  un  nouveau  chotf. 
En  vérité  ,  ma  chère ,  elle  est  d'une  .... 
d'une ....  quel  terme  honnête  pourrai-je 
trouver  ?  .  .  .  dhin  esprit  impossible  à  per- 
suader. Il  faut  bien  qu'elle  en  soit  quitte 
avec  moi  pour  un  terme  si  doux. 

Comment  se  nommoit  cet  ancien  Grec , 
de  qui  l'on  disoit  ;  qu'il  gouvernoit  Athè- 
nes ,  qu'il  étoit  gouverné  par  sa  femme  , 
et  sa  femme  par  son  fils  ?  Ce  n'a  pas  été  la 
faute  de  ma  mère  ,  (  vous  savez  que  c'est  à 
vous  que  j^écris  )  si  elle  ne  gouvernoit  pas 
mon  père.  Mais  moi ,  je  ne  suis  qu'une  fille  \ 
Cependant ,  j^avoue  qu'en  me  mettant  en 
tête  de  l'emporter  sur  un  point ,  je  n'aurois 
pas  cru  mon  pouvoir  aussi  borné  que  je 
viens  de  l'éprouver. 

Adieu  ,  ma  chère  !  il  faudra  bie'n  qu'il 
vienne  des  temps  plus  heureux ,  et  ils  ne 
sont  pas  éloignés.  Des  cordes  si  tendues 
ne  peuvent  se  soutenir  long- temps  dans 
cet  effort  ;  il  faut  qu'elles  rompent  ou  qu'el- 
les se  relâchent  :  dans  l'une  ou  l'autre  sup- 
position ,  la  certitude  est  préférable  à  l'état 
d'incertitude. 

Un  mot  encore. 

Ma  conscience  me  dit  que  vous  devez 
choisir  entre  ces  deux  alternatives  ,  ou  de 
consentir  à  nous  rendre  toutes  deux  secrè- 
tement à  Londres  ;  et  dans  ce  cas ,  je  me 
charge  de  la  voiture  et  d'aller  vous  prendre 
au  même  lieu  que  M.  Lcvelace  vous  pro- 
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pose  pour  le  carosse  de  son  oncle ,  ou  bien 
de  voHS  mettre  sous  la  protection  de  Milord 
M....  et  des  dames  de  sa  famille. 

Vous  avez  à  la  vérité  un  troisième  parti, 
en  vous  supposant  absolument  déterminée 
contre  Solmes,  c'est  de  joindre  Lovelace , 
et  de  vous  marier  sur-le-champ. 

Quel  que  soit  votre  choix  ,  vous  aurez 
cette  excuse  aux  yeux  du  public  et  à  vos 
propres  yeux ,  que  depuis  le  premier 
moment  des  troubles  de  votre  famille, 
vous  vous  serez  conduite  avec  uniformité 
sur  le  même  principe ,  qui  est  de  choisir  le 
moindre  mal ,  dans  Tespérance  d'en  éviter 
un  plus  grand. 

Adieu  !  que  le  ciel  inspire  k  ma  tendre 
amie  le  parti  le  plus  digne  d'elle  !  c'est  la 
prière  fervente  de  sa  fidèle 

Anne  Howe. 


LETTRE    LXXXIÎ. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Jeudi ,  6  Avril. 

T 

J  E  vous  remercie  ,  ma  très- chère  amie  , 
du  soin  que  vous  avez  pris  de  m'expîiquer , 
avec  tant  d'affection  ,  ce  qui  vous  em- 
pêcha hier  de  recevoir  mes  lettres ,  et  pour 
la  généreuse  protection  que  vous  m'auriez 
procurée  ,  si  cela  avoit  dépendu  de  vous. 
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Cette  protection ,  sans  doute  ,  étoît  ce 
que  j 'a vois  de  plus  heureux  à  souhaiter. 
Mais  je  reconnois  que  mes  désirs  ,  excites 
d'abord  par  votre  amitié ,  étoient  moins 
soutenus  par  une  espérance  raisonnable  du 
succès  y  que  par  le  désespoir  même  de 
trouver  d'autres  ressources  ,  jetant  mes 
regards  autour  de  moi ,  et  ne  pouvant  déci- 
der ce  que  je  devois ,  ce  que  je  pouvois^ 
faire,  dans  une  position  si  malheureuse. 
En  effet,  pourquoi s'embarrasseroit-on des 
affaires  d'autrui ,  lorsqu'on  peut  l'éviter  ? 

Toute  ma  consolation  ,  comme  je  ne 
cesse  pas  de  le  répéter ,  c'est  qu'on  ne  peut 
m'accuser  d'être  tombée  dans  cette  infor- 
tune par  ma  négligence  ou  par  ma  folie. 
Si  j'avois  mérité  ce  reproche  ,  je  n'aurois 
pas  osé  lever  les  yeux  vers  personne  ,  et 
en  attendre  du  secours  et  de  la  protection, 
ni  vers  vous-même ,  pour  m'excuser  de 
l'embarras  que  je  vous  ai  donné.  Cepen- 
dant ,  nous  n'avons  pas  droit  d'en  vouloir 
à  une  personne  qui  ne  fait  pas  pour  nous , 
ou  pour  notre  amie ,  ce  qu'elle  croit  ne 
devoir  pas  faire  ,  et  ce  qu'elle  est  absolu- 
ment libre  d'accorder  ou  de  refuser.  A 
plus  forte  raison,  ne  devez-vous  pas  être- 
offensée  qu'une  mère  aussi  prudente  que 
la  vôtre ,  ne  juge  pas  à  propos  de  s'engager 
dans  mes  intérêts  avec  autant  de  chaleur 
que  vous  le  désirez.  Si  ma  propre  tante 
est  capable  de  m'abandonner ,  et  contre 
son  jugement ,  comme  je  crois  pouvoir  le 
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dire  ;  si  mon  père ,  ma  mère  et  mes  oncles , 
qui  m'aimoient  autrefois  si  tendrement  > 
peuvent  se  liguer  si  violemment  contre  moi,' 
puis- je  ou  dois-je  attendre  la  protection  de 
votre  mère  ,  pour  résister  à  leurs  volontés  ? 

En  vérité ,  ma  tendre  amie ,  si  vous  per- 
mettez que  je  parle  du  ton  le  plus  sérieux  , 
je  crains  que  pour  mes  propres  fautes ,  ou 
pour  celles  de  ma  famille ,  ou  pour  nos 
fautes  communes ,  le  ciel  ne  m'ait  destinée 
à  devenir  une  très-malheureuse  créature  , 
un  exemple  signalé  de  malheur  ;  car  ne 
voyez-vous  pas  comme  les  vagues  de  l'af- 
fliction s'amassent  et  roulent  sur  ma  tête  ,' 
avec  une  violence  irrésistible  ? 

Jusqu'à  ces  derniers  temps  d'agitation  y 
nous  avions  tous  été  trop  heureux  ,  nous 
ne  connoissions  pas  d'autres  traverses  n£ 
d'autres  chagrins ,  que  ceux  que  nous  nous 
donnions  nous-mêmes  par  l'active  et  sura- 
bondante végétation  ,  passez-moi  ce  mot , 
de  nos  désirs.  Environnés  de  nos  trésors 
et  de  nos  richesses,  aussi-tôt  entassées  qu'ac- 
quises ,  nous  paroissions  nous  croire  inac- 
cessibles aux  traits  de  l'adversité.  Je  faisois 
l'orgueil  de  tous  mes  parens  ;  et  Je  me  glo" 
rifiois  moi-même  dans  mes  propres  avan^ 
tages.  Qui  sait  ce  que  la  justice  du  ciel  nous 
prépare ,  pour  nous  convaincre  que  nous 
ne  sommes  pas  hors  des  atteintes  de  Pin- 
fortune  ,  et  pour  nous  amener  à  établir 
notre  confiance  sur  de  meilleurs  fondemens 
que  ceux  où  se  reposoit  notre  présomptioa? 
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(^)  J'auroîs  bien  peu  profité  des  usités 
de  conversation  ,  dont  l'honnête  docteur 
Lewin  avoit  coutume  de  m'honor-er  ^  et  des 
principes  inculqués  de  bonne  heure  dans 
ma  jeune  ame ,  par  îa  digne  Mde.  Norton , 
principes  qu'elle  tenoit  de  la  grande  expé- 
rience de  son  père  ,  autant  que  de  ses  pro- 
pres réflexions  ;  si  je  ne  savois  pas  reporter 
ainsi  mes  pensées  sur  le  pa'ssé ,  et  raisonner 
avec  moi-même  ,  dans  une  situation  aussi 
étrange  que  Vest  îa  nôtre  ;  je  puis  bien  la 
Xiommer  étrange  y  car  ne  voyez-vous  pas  , 
ma  chère ,  comme  nous  sommes  tous 
entraînés  ,  pour  ainsi  dire  ,  par  une  sorte 
de  fatalité  à  laquelle  aucun  de  nous  ne  peut 
résister?  et  cependant  notre  situation ,  avec 
toute  l'apparence  d'un  châtiment  du  ciel  > 
i^'en  est  pas  moins  notre  seul  et  libre 
ouvrage.  Nos  parens  ne  voient  -  ils  pas 
leurs  enfans  ,  qui  donnoient  de  si  heureux 
ses  espérances ,  et  dont  ils  attendoient  une 
continuité  de  bonheur  qui  devoit  s'éten- 
dre dans  toutes  les  branches  de  la  famille  , 
à.  Tépoque  même  où  ils  entrent  dans  l'âge 
d.e  réaliser  ces  espérances ,  se  soulever ,  le 
visage  en  flireur,  les  uns  contre  les  autres  , 
^t  arracher  pour  ainsi  dire ,  par  la  racine , 
tp;Us  les  germes  de  prospérité,  au  mo- 
ment; où  ils  étoient  prêts  à  donner  leur* 
ftuits?  (t)      , 

Votre  partiale  amitié  vous  portera  tou-. 
jours  à  m'absoudre  de  toutes  fautes  capi" 
tqks  ou  volQiitaira,  Mais  liébs  !  tua  chère, 
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mes  disgrâces  commencent  à  m'humilier 
assez  ,  pour  me  faire  tourner  sur  moi-même 
mes  yeux  trop  remplis  de  vaines  illusions , 
et  les  plonger  vers  le  fond  de  mon  cœur. 
Et  qu'y  ai  -  je  découvert  ?  plus  de  vanité  , 
ma  chère  amie ,  plus  d'orgueil  secret  que 
je  n'aurois  cru  en  cacher  dans  ce  cœur 
que  je  négligeois  d'approfondir. 

Si  je  suis  choisie  pour  être  ma  punition 
et  celle  d'une  famille ,  dont  l'autre  jour 
encore  on  me  nommoit  l'ornement ,  prie2î 
pour  moi ,  ma  chère ,  demandez  au  ciel 
que  je  ne  sois  pas  abandonnée  tout-à-fait 
à  moi-même ,  et  qu'il  me  reste  la  force  de 
soutenir  mon  caractère ,  de  manière  i  évi- 
ter du  moins  de  me  rendre  coupable  de 
fautes  volontaires  et  réfléchies.  Que  la 
volonté  de  la  providence  s'accomplisse  dans 
tout  le  reste.  Que  je  suive  ,  sans  impa- 
tience et  sans  répugnance,  l'impulsion  que 
je  recevrai  d'elle.  Je  ne  vivrai  pas  toujours. 
Fasse  le  ciel  seulement  que  la  dernière 
scène  de  ma  vie  soit  heureuse  ! 

Mais  je  ne  veux  pas ,  ma  très-chère  amie, 
vous  attrister  par  des  réflexions  si  sombres. 
Je  veux  les  renfermer  toutes  dans  moi-i 
même.  J'ai  sûrement  une  ame  qui  ne  man- 
que point  d'espace  pour  les  contenir.  Mes 
peines  sont  trop  aiguës  pour  être  de  lon- 
gue durée.  La  crise  approche.  Vous  me 
<lonne2  l'espérance  d\in  temps  plus  heu- 
reux. Je  reux  espérer. 

Cependant  l'impatience  me  prend  quel» 
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quefois ,  en  me  voyant  poussée  comme  fe 
le  suis ,  ma  réputation  si  dépréciée ,  si  rabais- 
sée ,  que  dans  la  supposition  du  plus  heu- 
reux avenir  ,  je  ne  pourrois  sans  honte 
lever  la  tète  et  montrer  mon  visage  au 
public  !  et  le  tout  par  l'instigation  d'un 
frère  intéressé  et  d'une  sœur  jalouse. 

Arrêtons.  Appelons  la  réflexion  au  se- 
cours. Ces  cuisans  retours  sur  moi  -  même 
ou  sur  autrui  ne  viennent-ils  pas  de  l'or- 
gueil secret  que  je  viens  de  censurer  ?  Déjà 
si  impatiente  !  J'étois  si  résignée  il  n''y  a 
qu'un  moment ,  si  disposée  à  profiter  de 
ma  disgrâce  ,  et  des  réflexions  qu'elle  fai- 
soit  naître  !  —  oui.  Mais  il  est  difficile,  bien 
difficile ,  de  soumettre  un  cœur  aigri  et 
plein  d'amertume ,  sur-tout  dans  les  plus 
rudes  instans  de  l'épreuve!  ô frère  cruel  !... 
mais  quoi  !  mon  impatience  renaît  ?  Je 
veux  quitter  une  plume  que  je  suis  si  peu 
capable  de  gouverner.  Il  faut  m'efForcer 
de  vaincre  une  impatience  qui  me  feroit 
perdre  le  fruit  de  mes  peines ,  si  elles  me 
sont  envoyées  pour  ma  correction  ,  et  qui 
pourroit  m'entraîner  dans  des  erreurs  en- 
core plus  punissables. 


Je  reprends  un  sujet  dont  je  ne  puis  m'é- 
carter  dix  minutes  de  suite ,  rappelée  sur- 
tout ,  comme  je  le  suis ,  par  les  trois  alter- 
natives qui  font  la  conclusion  de  votre  der-^ 
nière  lettre. 
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A  h  première ,  c^est  à-dire  à  la  proposi- 
tion-de  me  réfugier  à  Londres  y  je  répon- 
drai que  l'offre  dont  elle  est  accompagnée^ 
me  remplit  d'épouvante.  Assurément ,  ma 
chère  ,  dans  la  situation  où  vous  êtes ,  heu- 
reuse ,  traitée  avec  tant  d'indulgence  par 
un  mère  qui  vous  aime  ,  vous  ne  pouvez 
me  faire  sérieusement  pareille  proposition. 
Que  je  serois  une  misérable  créature  si 
j'y  pouvois  prêter  l'oreille  un  seul  instant  î 
Moi ,  devenir  l'occasion  du  malheur  d'une 
si  bonne  mère  pour  le  reste  de  ses  jours  , 
et  qui  peut  -  être ,  les  abrègeroit  !  Vous 
annoblir  ,  mon  cher  amour  î  ah  !  qu'une- 
entreprise  de  cette  nature ,  publique  dans 
sa  témérité  ,  douteuse  et  secrète  dans  ses 
motifs ,  quand  ils  seroient  par  eux-mêmes 
excusables ,  seroit  propre  au  contraire  à 
vous  avilir  !  Mais  je  ne  veux  pas  m'arrêter 
à  cette  idée  :  passons ,  passons  pour  votre 
propre  intérêt. 

A  l'égard  de  votre  seconde  alternative, 
qui  est  de  me  mettre  sous  la  protection  de 
Milord  M.  . .  .  et  des  dames  de  sa  famille  5 
je  vous  avoue  ^  comme  je  crois  l'avoir  déjà 
fait ,  que  sans  pouvoir  me  déguiser  à  moi- 
même  ,  qu'aux  yeux  du  public  ,  ce  seroit 
me  mettre  en  effet  sous  celle  de  M.  Love- 
lace  même  ;  je  ne  laisse  pas  de  penser  que 
je  m'y  déterminerois  plutôt  que  d'être  la 
femme  de  M.  Solmes ,  s'il  étoit  bien  évi- 
dent qu'il  ne  me  reste  pas  d'autre  moyen 
de  l'éviter. 
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Vous  avez  vu  que  M.  Lovelace  promet 
de  trouver  une  voie  sûre  et  honnête  pour 
m'établir  dans  ma  maisonr.  II  ajoute  qu'il 
la  remplira  bientôt  de  dames  de  sa  famille, 
sur  une  invitation  néanmoins  à  laquelle  je 
serai  obligée  ,  pour  m'attirer  Thonneur  de 
leur  visite.  C'est  une  proposition  queJQ 
trouve  fort  inconsidérée ,  et  sur  laquelle  je 
ne  puis  guère  m'expliquer  avec  lui.  Ne 
seroit-ce  pas  m'établir  ,  tête  levée  ^  dans 
Findépendance  ?  si  j'étois  femme  à  l'écou- 
ter ,  sans  jeter  la  vue  plus  loin  sur  les  sui- 
tes naturelles  où  m'entraîneroit  un  pareil 
conseil ,  dans  combien  d'actions  violentes 
pourroient  m'engager  de  douces  et  flatteu- 
ses paroles  !  car ,  quel  autre  moyen  de  me 
mettre  en  possession  de  ma  terre  ,  que  par 
les  voies  ordinaires  de  la  justice  ,  qui  ne 
manqueroient  pas  de  traîner  en  longueur, 
quand  je  serois  disposée  à  y  recourir ,  ce 
qui  ne  sera  jamais ,  ou  par  la  force  ouverte , 
en  chassant  les  personnes  de  confiance , 
que  mon  père  y  entretient  pour  le  soin  des 
jardins ,  de  l'édifice  ,  des  meubles  ;  gens 
qui  lui  sont  dévoués  et  qui  ont  reçu  depuis 
peu  ,  je  le  sais ,  de  bonnes  instructions  de 
mon  frère  ? 

Votre  troisième  alternative  de  joindre 
et  d'épouser  Lovelace,  sur-le-champ...  un 
homme  dont  les  mœurs  sont  bien  éloi- 
gnées de  me  satisfaire....  Une  démarche 
après  laquelle  je  ne  puis  conserver  la  moin- 
dre espérance  de  pardon  ni  de  réconcilia*» 
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tîon  avec  ma  famille,  ....  et  contre  laquelle 
mille  objections  s'élèvent  clans  mon  es- 
prit ;  ....  c'est  à  quoi  il  ne  faut  pas  penser. 

Le  parti  qui  me  révolte  le  moins ,  après 
la  plus  sérieuse  délibération ,  si  je  dois  être 
poussée  jusqu'à  cette  extrémité  ,  c'est  de 
me  réfugier  à  Londres,  Mais  je  renoncerois 
à  toute  espérance  de  bonheur  ,  dans  cette 
vie ,  plutôt  que  de  vous  voir  partir  avec 
moi ,  comme  vous  le  proposez  téméraire- 
ment, aveuglée  par  la  plus  tendre  amitié. 
Si  je  pouvois  arriver  sûrement  à  Londres , 
et  trouver  une  retraite  décente ,  il  me 
semble  que  je  demeurercis  indépendante 
de  M.  Lovelace  ,  et  libre  de  traiter  avec 
mes  parens  ;  ou  s'ils  me  rejetoient  de  leur 
sein ,  et  qu'il  ne  me  restât  pas  d'autre  res- 
source, de  composer  avec  lui ,  supposé  que 
M.  Morden  ,  à  son  arrivée ,  dût  se  ranger 
du  parti  de  ma  famille.  ?vîais  il  y  a  beau- 
coup d'apparence  qu'ils  accepteroient  alors 
l'offre  de  me  réduire  au  célibat,  en  renon- 
çant à  Lovelace  ;  et  lorsqu'ils  me  la  ver- 
roient  renouveler  en  pleine  liberté  ,  ils 
seroient  convaincus  du  moins  que  je  la 
faisois  de  bonne  foi.  En  vérité ,  ma  chère , 
Je  l'exécuterois  fidèlement ,  quoique  dans 
vos  accès  de  plaisanterie  vous  paroissiez 
persuadée  qu'il  m'en  coûteroit  beaucoup. 

Si  vous  pouvez  vous  procurer  une  voi- 
ture pour  deux  ,  peut-être  ne  vous  sera- t-il 
pas  difficile  d'en  trouver  une  pour  moi 
seule  ;  mais  croyez  -  vous  le  pouvoir  sans 
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vous  mettre  mal  avec  votre  mère ,  ou  eîîe 
avec  ma  famille?  Un  carosse,  une  chaise  , 
un  fourgon ,  un  cheval,  n'importe,  pourvu 
que  vous  ne  paroissiez  pas  prêter  les  mains 
à  mon  évasion.  Seulement ,  si  c'étoit  l'un 
des  deux  derniers  ,  je  crois  devoir  vous 
demander  quelque  habit  de  servante  ,  des 
plus  communs ,  parce  que  je  n'ai  ici  aucune 
intelligence  avec  les  nôtres.  Le  plus  simple 
sera  le  meilleur.  On  pourra  le  faire  passer 
dans  le  bûcher ,  où  je  m'en  revêtirai  ;  et 
je  me  laisserai  glisser  ensuite  de  la  terrasse 
qui  sépare  la  cour  du  bûcher  de  l'allée 
verte.  Mais ,  hélas  î  ma  chère ,  cette  alter- 
native n^est  pas  sans  un  grand  nombre  de 
difficultés ,  qui  paroissent  presque  insur- 
montables à  un  esprit  aussi  pçu  entrepre- 
nant que  le  mien.  Voici  mes  réflexions 
sur  le  danger. 

Premièrement ,  je  crains  de  n'avoir  pas 
le  temps  nécessaire  pour  les  préparatifs  de 
mon  évasion. 

Si  j'étois  malheureusement  surprise  en 
les  faisant ,  ou  poursuivie  et  arrêtée  dans 
ma  fuite  ,  et  ramenée  sur  mes  pas ,  on  se 
croiroit  alors  doublement  autorisé  à  me 
forcer  de  recevoir  Solmes  ;  et  dans  la  con- 
fusion d\me  faute  préméditée,  peut-être 
ne  serois  -  je  pas  capable  de  la  même  ré- 
sistance. 

Mais,  je  me  suppose  arrivée  en  sûreté  k 
Londres  :  je  n'y  connois  personne  que  de 
nom  j  et  point  d'autres  que  les  marchands- 
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qui  fournissent  notre  famille  ;  et  il  ne  faut 
pas  douter  que  ce  ne  soit  à  eux  qu'on  écrira 
d'abord ,  et  qu'on  ne  les  engage  à  me  dé- 
couvrir. Que  M.  Lovelace  vienne  à  trouver 
ma  retraite ,  et  qu'il  rencontre  mon  frère , 
quels  désastres  n'en  peut-il  pas  arriver, 
soit  que  je  consente  ou  non  à  retourner 
au  château  d'Harîowe  ! 

Supposons  encore  que  je  puisse  demeu- 
rer cachée  :  à  quoi  ma  jeunesse  et  mon  sexe 
ne  m'exposeront  -  ils  pas  dans  cette  ville 
immense  et  corrompue ,  dont  j'ignore  les 
rues  et  les  quartiers?  A  peine  oserois  -  je 
sortir  pour  aller  à  l'église  ,  par  la  crainte 
d'être  découverte.  Mes  hôtes  seront  éton- 
nés de  la  vie  qu'ils  me  verront  mener.  Qui 
sait  si  je  ne  passerai  pas  pour  une  maîtresse 
entretenue  ?  et  quand  je  ne  recevrois  au- 
cune visite  chez  moi ,  ne  pourroit  -  on  pas 
imaginer  que,  chaque  fois  que  je  sors ,  c'est 
pour  aller  à  un  rendez-vous  ? 

Vous-même ,  ma  chère ,  qui  seriez  seule 
informée  de  ma  retraite ,  vous  n^auriezpas 
un  moment  de  repos.  On  observeroit  tous 
vosmouvemens  et  tous  vos  messages.  Vo- 
tre mère,  qui  n'est  déjà  pas  trop  satisfaite 
aujourd'hui  de  notre  correspondance  ,  au- 
roit  alors  raison  de  s'en  offenser  ;  et  ne 
pourroit-il  pas  s'élever  entre  vous  des  dif-  ■ 
férens  qui  me  rendroient  vraiment  mal- 
heureuse si  je  venois  à  les  apprendre  ? 

Si  Lovelace  venoit  à  découvrir  ma  de- 
ipeure,  le  monde  jugeroit  de  moi  comme 
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si  j'avois  pris  actuellement  la  fuite  avec 
lui.  Car  croyez-vous  qu'on  pût  lui  persua- 
der de  s'abstenir  de  me  voir  ?  Quel  pouvoir 
auroîs-je  pour  lui  interdire  les  visites  ?  Et 
sa  malheureuse  réputation  (  un  homme 
aussi  dissipé  !  )  n'est  pas  propre  à  mettre 
en  bonne  odeur  une  jeune  personne  qui 
cherche  à  se  cacher.  Enfin ,  dans  quelque 
lieu ,  chez  quelques  personnes  que  je  puisse 
trouver  une  retraite ,  on  le  croiroit  au  fait 
du  mystère  ,  et  tout  le  monde  lui  en  attri- 
bueroit  l'invention. 

Telles  sont  les  difEcultés  qui  se  présen- 
tent à  moi,  en  réfléchissant  sur  ce  plan  ; 
difficultés  qui  pourtant  pourroient  ne  pas 
paroître  insurmontables  à  un  caractère  plus 
hardi  que  le  mien  ,  dans  la  situation  où  je 
«uis.  Si  vous  croyez ,  ma  chère  ,  qu'elles 
puissent  être  franchies ,  prenez  la  peine  de 
me  rassurer  ,  en  m'exphquant  vos  idées 
librement  et  en  détail.  Je  sens  bien  que  je 
ne  puis  embrasser  aucun  parti  qui  n'ait  ses 
difficultés. 

Si  vous  étiez  mariée  ,  ma  chère  amie  , 
ce  seroit  alors  que  de  votre  part  et  de  celle 
de  M.  Kîckman  les  asyîes  ne  m.anqueroient 
pas  aune  malheureuse  fille,  qui ,  faute  d'un 
ami ,  d\m  protecteur  ,  est  à  demi  perdue 
dans  ses  propres  craintes. 

Vous  regrettez  que  je  n'aie  pas  écrit  à 
M.  Morden  dès  le  commencement  de  mes 
disgrâces.  Mais  pouvois-je  m'imaginer  que 
mes  parens  ne  revinssent  pas  par  degrés , 
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en  reconnoîssant  mon  antipathie  pour  leur 
Solmes  ?  J'ai  eu  néanmoins  plus  d'une 
fois  la  pensée  de  lui  écrire  ;  mais  je  me  suis 
flattée  en  même  temps  que  l'orage  seroit 
dissipé  sans  laisser  aucune  trace  ,  avant  que 
je  pusse  recevoir  sa  réponse.  Cette  espé- 
rance m'a  fait  ainsi  différer  de  jour  en 
Jour  ,  de  semaine  en  semaine.  Après  tout , 
je  puis  craindre  avec  autant  de  raison  de 
voir  passer  mon  cousin  dans  le  parti  opposé, 
que  plusieurs  de  ceux  que  vous  connoissez. 
D'un  autre  coté ,  pour  en  appeler  au 
jugement  d'un  cousin  ,  il  falioit  écrire  avec 
chaleur  contre  un  père.  Et  puis ,  je  n'avois 
pas ,  comme  vous  le  savez  ,  une  seule  ame 
de  mon  parti.  Ma  mère  elle-même  s'est 
déclarée  contre  moi.  Il  est  certain  que  M. 
Morden  auroit  du  moins  suspendu  son 
jugement  jusqu'à  son  retour.  Peut-être  ne 
se  seroit-il  pas  hâté  de  revenir  ,  dans  l'es- 
pérance que  le  mal  guériroit  de  lui-même. 
Mais  s'il  eût  écrit ,  ses  lettres  auroient  été 
probablem.ent  celles  d'un  médiateur  ,  qui 
m^auroit  conseillé  à  moi  de  me  soumettre 
et  à  mes  parens  de  se  relâcher  :  ou  s'il  avoit 
fait  pencher  la  balance  en  ma  faveur ,  on 
n'auroit  pas  eu  d'égard  à  ses  raisons  ;  et 
s'il  arrivoit ,  disposé  à  prendre  ma  défense , 
on.nePécouteroitpeut  être  pas  lui-même. 
Vous  voyez  quelle  est  la  force  de  leur  réso- 
lution ,  et  comment  ils  ont  subjugué  par 
la  crainte  ,  ou  gagné  tous  les  esprits.  Per- 
sonne n'a  la  hardiesse  d^ouvrir  la  boyche 
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en  ma  faveur.  Vous  savez  que  mon  frère 
ne  pousse  ses  mesures  avec  tant  de  vio- 
lence ,  que  pour  me  réduire  et  terminer 
tout  avant  le  retour  de  M.  Morden. 

Mais  vous  me  dites  que  ,  pour  gagner 
du  temps  ,  je  dois  avoir  recours  à  la  dis- 
simulation ,  et  feindre  d'entrer  dans  quel- 
que composition  avec  mes  parens.  Compo- 
ser? Dissimuler.?  Vous  ne  voudriez  pas  , 
ma  chère  ,  que  j ^employasse  mes  efforts  à 
leur  faire  croire  que  je  consens  à  leurs 
vues ,  lorsque  je  suis  résolue  de  n'y  con- 
sentir jamais.  Vous  ne  voudriez  pas  que  je 
cherchasse  à  gagner  du  temps ,  avec  l'in- 
tention de  les  tromper.  Il  est  défendu  de 
faire  le  mal  dont  il  peut  résulter  un  bien. 
Voudriez  -  vous  que  je  commisse  un  mal 
certain ,  sans  savoir  quel  bien  en  peut  re- 
venir ?  Non  ,  non ,  le  ciel  préserve  Clarisse 
Harlowe  de  penser  jamais  à  faire  son  avan- 
tage ,  ou  même  à  éviter  son  malheur ,  aux 
dépens  de  sa  sincérité ,  et  par  un  artifice 
étudié  ! 

Est-il  donc  vrai ,  après  tout ,  qu'il  ne  me 
reste  pas  d'autre  moyen  d'éviter  un  grand 
mal  ,  que  de  me  plonger  moi-même  dans 
un  autre  ?  Quelle  malheureuse  destinée  est 
la  mienne  !  Priez  le  ciel  pour  moi ,  ma  très- 
chère  Nancy  î  Dans  le  trouble  où  je  suis  , 
il  m'est  présqu'impossibîe  de  prier  pour 
moi-même. 
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LETTRE   LXXXIII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Jeudi  au  soir  ^  6  Avril. 

jLjes  alarmans  mouvemens  dont  je  vous 
parlois  hier  au  soir  ,  et  le  langage  obscur 
de  l'insolente  Betty  ,  n'avoient  pas  d'au- 
tre cause  que  celle  que  devinoient  mes 
conjectures  5  c'est-à-dire  ,•  l'avis  que  M. 
Lovelace  a  imaginé  de  faire  donner  à  ma 
famille  de  son  insolente  résolution  d'em- 
pêcher que  je  ne  sois  conduite  chez  mon 
oncle  ;  je  ne  puis  la  nommer  autrement  ; 
j'ai  jugé  ,  dans  le  temps ,  qu'elle  étoit  aussi 
mal  conçue  pour  ses  vues  personnelles, 
qu'elle  doit  paroître  insolente  ;  car  ,  a-t-il 
pu  penser  ,  comme  Betty  l'a  fort  bien  ob- 
servé ,  et  vraisemblablement  d'après  ses 
maîtres,  que  des  parens  se  laissassent  ravir 
le  droit  de  disposer  de  leur  fille  ,  par  un 
homme  violent  qu'ils  détestent ,  et  qui  ne 
peut  avoir  aucun  prétexte  plausible  de 
contester  leur  autorité  ,  à  moins  qu'il  ne 
prétendît  l'avoir  reçu  de  celle  qui  n'en  a 
point  sur  elle-même  ?  Combien  cette  extra- 
vagante insolence  n'a- 1  elle  pas  dû  les  irriter 
contre  moi ,  sur-tout  chargée  des  couleurs 
dont  mon  frère  est  capable  de  la  revêtir. 

Le  téméraire  est  effectivement  parvenu 
à  son  but  5  qui  est  de  leur  inspirer  assez 
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d'efFroi  pour  leur  faire  abandonner  le  des- 
sein de  me  conduire  chez  mon  oncle ,  mais 
il  leur  a  fait  naître  un  projet  plus  sûr  et 
plus  désespéré  ,  qui  m'a  jetée  moi-même 
dans  un  autre  aussi  désespéré  ;  et  les  suites 
qu'il  n'a  pu  prévoir  (*)  ne  répondront  que 
trop  peut-être  à  sa  principale  vue ,  quoi- 
qu'il mérite  si  peu  que  le  dénouement 
tourne  à  son  avantage.  En  un  mot ,  j'ai  fait 
la  plus  téméraire  démarche  que  j'aie  jamais 
hasardée  de  ma  vie.  Mais  je  veux  vous 
expliquer  mes»  motifs ,  et  l'action  suivra 
d'elle-même. 

Ce  soir ,  vers  les  six  heures ,  ma  tante 
qui  passe  ici  la  nuit  ^  sans  doute  à  mon  occa- 
sion ,  est  venue  frapper  à  la  porte  de  ma 
chambre ,  où  je  m'étois  enfermée  pour 
écrire.  J'ai  ouvert.  Elle  est  entrée ,  et  voici 
son  début.  —  Je  viens  vous  voir  encore 
une  fois ,  mais  bien  contre  mon  inclina- 
tion :  c'est  uniquement  pour  vous  déclarer 
des  résolutions  qui  sont  de  la  dernière 
importance  pour  vous  et  pour  toute  la 
famille. 

Eh  î  que  pense-ton  ,  Madame ,  à  faire 
de  moi ,  lui  ai-je  dit  en  prêtant  une  extrême 
attention  ? 

(*)  [^]  Clarisse  se  trompe.  M.  Lovelace  n'a 
que  trop  bien  prévu  les  suites.  Tous  ses  plans 
tendoient  â  ce  but ,  et  toute  la  famille  ,  comme 
il  s'en  vantoit ,  n'étoit  que  des  automates  ,  qui 
S€  mouvoient  au  gré  des  ses  fils ,  sans  en  rien 
savoir.  Voyez  Lettre  XXXi ,  vol  i.  [t] 

V 
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Vous  ne  serez  pas  menée  chez  votre 
oncle ,  mon  enfant  ;  que  cette  nouvelle 
vous  console.  On  voit  la  répugnance  que 
vous  avez  pour  ce  voyage.  Vous  n'irez 
point  chez  votre  oncle. 

Vous  me  rendez  la  vie ,  Madame  î  (  je 
ne  pensois  guère  à  ce  qui  devoit  suivre  cette 
condescendance  supposée)  votre  promesse 
est  un  baume  sur  les  plaies  de  mon  cœur  : 
et  j'ai  continué  de  bénir  le  ciel  d'une  si 
bonne  nouvelle ,  me  félicitant  de  moi- 
même  ,  de  l'idée  que  mon  père  ne  pouvoit 
se  résoudre  à  me  pousser  à  la  dernière 
extrémité.  Ma  tante  m'a  laissé  quelque 
temps  jouir  de  cette  douce  satisfaction  en 
gardant  le  silence. 

Ecoutez ,  ma  nièce ,  a-t-elle  repris  enfin, 
îl  ne  faut  pas  non  plus  que  vous  vous 
abandonniez  trop  à  la  joie.  Ne  soyez  pas 
surprise ,  ma  chère....  Pourquoi  me  regar- 
dez-vous ,  mon  enfant ,  d'un  air  si  tendre 
et  si  empressé  ?  îl  n'en  est  pas  moins  sur 
que  vous  serez  Mde  Solmes. 

Je  suis  demeurée  muette. 

Elle  m^a  raconté  alors  qu'on  avoit  ap- 
pris ,  par  des  informations  dignes  de  foi , 
qu'un  certain  brigand  (  elle  m'a  priée 
d'excuser  ce  terme  )  avoit  armé  et  attroupé 
d^autres  gens  de  sjon  espèce  ,  pour  atten- 
dre sur  le  chemin  mon  firère  et  mes  oncles , 
et  pour  me  saisir  et  m'enlever.  Sûrement , 
m'a  - 1  -  elle  dit ,  vous  ne  consentez  pas  à 
wne  violence  qui  peut  être  suivie  de  quel- 
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que  meurtre  ,  d'un  côté  ou  de  l'autre ,  et 
peut-être  même  des  deux  côtés. 

Je  gardois  le  silence. 

Votre  père  plus  irrité  qu'auparavant ,  a 
renoncé  au  dessein  de  vous  envoyer  chez 
votre  oncle.  Il  est  résolu  de  s'y  rendre  lui- 
même  ,  mardi  prochain ,  avec  votre  mère  ; 
et  il  faut ,  car  il  est  inutile  de  vous  dégui- 
ser une  résolution  dont  l'exécution  est  si 
proche  :  il  n'est  pas  question  de  disputer 
plus  long  -  temps ,  il  faut  que  mercredi 
vous  donniez  la  main  à  M.  Sol  mes. 

Elle  a  continué  de  me  dire  que  les  ordres 
étoient  déjà  donnés  pour  les  permissions 
ecclésiastiques  ;  que  la  cérémonie  devoit 
être  célébrée  dans  ma  chambre  ,  sous  les 
yeux  de  tous  mes  parens ,  à  l'exception 
.de  mon  père  et  de  ma  mère  ,  qui  se  pro- 
posoient  de  ne  revenir  qu'après  la  célébra- 
tion ,  et  de  ne  me  voir  que  sur  les  bons 
témoignages  qu'on  leur  rendroit  de  ma 
conduite. 

Les  mêmes  avis ,  ma  chère  ,  les  mêmes 
que  j'ai  reçus  de  Lovelace  ! 

Mon  sUfence  duroit  toujours  :  il  n'étoit 
interrompu  que  par  les  plus  violens  soupirs. 

Elle  n'a  pas  épargné  les  réflexions  qu'elle 
a  cru  propres  à  me  consoler  ;  elle  m'a  re- 
présenté le  mérite  de  l'obéissance  ;  elle 
m'a  dit  que ,  si  je  le  désirois,  Mde.  Norton 
seroit  présente  à  la  cérémonie  ,  et  qu'on 
m'accorderoit  cette  faveur  ;  que  pour  un 
caractère  tel  que  le  mien ,  le  plaisir  de  me 

réconcilier 
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réconcilier  avec  tous  mes  parens  ,  et  de 
recevoir  leurs  félicitations  ,  devoit  l'em- 
porter sur  la  considération  de  la  difF(^rence 
des  ligures  et  des  personnes ,  quelque  pré- 
férence que  je  puisse  avoir  pour  l'un  des 
deux  ;  que  l'amour  n'étoit  qu'une  illusion 
passagère  ,  une  chimère  honorée  d'un 
beau  nom ,  lorsque  la  vertu  et  les  bon- 
nes mœurs  ne  distinguoient  pas  son  ob- 
jet ;  qu'un  choix  auquel  il  avoit  présidé 
seul ,  étoit  rarement  heureux ,  ou  du  moins 
ne  l'étoit  pas  long-temps  ;  ce  qui  n'étoit 
pas  fort  surprenant  ,  parce  que  le  propre 
de  cette  folle  passion  étoit  de  grossir  le 
mérite  de  son  objet ,  et  d'aveugler  sur  ses 
défauts  ,  quoique  visibles  pour  tous  les 
yeux  qui  n'étoient  pas  prévenus  ;  d'où  il 
arrivoit  qu'une  intime  familiarité  le  dé- 
pouillant de  ses  perfections  imaginaires  , 
les  deux  parties  demeuroient souvent  éton- 
nées de  leur  erreur ,  et  FindifFérence  pre- 
noit  la  place  de  l'amour ,  et  alloit beaucoup 
plus  loin  que  lui  ;  que  les  femmes  don- 
noient  trop  d'avantage  aux  hommes  et 
leur  inspiroient  trop  de  vanité,  lorsqu'elles 
se  reconnoissoient  vaincues  par  le  cœur  ; 
que  cette  préférence  déclarée  étoit  géné- 
ralement payée  par  Finsolence  et  le  mé- 
pris ;  au  lieu  que  d'un  homme  qui  se  croyoit 
obligé  à  sa  femme  des  sentimens  qu'elle 
lui  accordoit ,  on  ne  devoit-  attendre  que 
reconnoissance  et  respect  :  et  d'autres  ré- 
flexions de  cette  nature. 
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Vous  croyez  ,  ma  chère,  m'a-t-eîle  dît , 
que  vous  ne  sauriez  être  heureuse  avec  M. 
Solmes  :  votre  famille  pense  le  contraire. 
Et  d\m  autre  côté  elle  ne  doute  pas  que 
vous  ne  fussiez  malheureuse  avec  M.  Lo- 
velace  ,  dont  on  sait ,  à  n'en  pas  douter  , 
que  les  mœurs  sont  corrompues..  Suppo- 
sons que  ce  (ùt  votre  triste  sort  de  ne  pas 
être  heureuse  ,  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre  , 
ie  vous  prie  de  considérer  quelle  consola- 
tion ce  seroit  pour  vous ,  de  pouvoir  pen- 
ser que  vous  n'avez  suivi  que  le  conseil  de 
vos  parens ,  et  quelle  mortification  ce  se- 
roit ,  au  contraire ,  d'avoir  à  vous  repro- 
cher ,  en  suivant  votre  penchant ,  que  votre 
malheur  est  votre  propre  ouvrage. 

Si  vous  vous  en  souvenez ,  ma  chère  , 
cet  argument  est  un  de  ceux  par  lesquels 
Mde.  Norton  m'a  le  plus  pressée. 

Ces  observations  et  quantité  d'autres  , 
qui  m'ont  paru  dignes  du  bon  sens  et  de 
l'expérience  de  ma  tante ,  peuvent  être 
appliquées  à  la  plupart  des  jeunes  filles 
qui  s'opposent  à  la  volonté  de  leu.rs  pa- 
rens,  et  doivent  être  d'un  grand  poids  ; 
mais  non  pas  vis-à-vis  de  moi.  Après  le^ 
sacrifices  que  j'ai  offert  de  faire  ,  il  m'étoit 
aisé  de  faire  une  réponse  conforme  à  ce 
principe ,  et  à  la  différence  de  ma  position. 
Cependant ,  après  tout  ce  que  j'ai  dit  dans 
d^autres  occasions ,  à  ma  mère  avant  ma 
prison ,  et  depuis  à  mon  frère ,  à  ma  sœur , 
et  même  à  m.a  tante ,  j'ai  senti  l'inutilité 
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des  rép^étitions  ;  et  clans  le  mortel  abatte- 
ment où  ses  déclarations  m'av oient  jetée  , 
quoiqu'il  ne  me  fût  pas  échappé  un  mot 
de  son  discours  ,  je  ne  me  suis  senti  ,  ni 
le  pouvoir  ,  ni  la  volonté  de  lui  répondre  ; 
si  elle  ne  s'écoit  pas  arrêtée  d'elle-mém.e , 
je  l'aurois  laissé  parier  une  heure  encore 
sans  l'interrompre. 

Elle  m'observoit.  J'étois  assise  ,  pleu- 
rant ,  le  visage  couvert  de  mon  mouchoir  , 
et  le  cœur  dans  une  oppression  violente  , 
qu'elle  pouvoit  remarquer  au  soulèvement 
continuel  de  mon  sein.  Quoi ,  ma  chère  , 
vous  ne  me  répondez  rien  !  Pourquoi  cette 
douleur  si  taciturne  ?  vous  savez  que  je 
vous  ai  toujours  aimée.  Vous  savez  que  je 
|i'ai  point  d'intérêt  à  ce  qu'on  exige  de 
vous.  Vous  ne  voulez  pas  perm.ettre  à  M. 
Solmes  de  vous  raconter  plusieurs  traits 
qui  irriteroient  votre  cœur  contre  M.  Lo- 
velace  !  Vous  apprendrai-je  quelques-uns 
des  faits  dont  on  l'accuse  ?  dites ,  ma  chère , 
vous  les  apprendrai-je  ?       ,  - 

Je  ne  lui  ai  répondu  encore  que  par  mes 
larmes  et  mes  soupirs.  Hé  bien ,  ma  nièce  , 
on  vous  fera  ce  récit  dans  la  suite  ,  lorsque 
vous  serez  mieux  disposée  à  l'entendre  ;  et 
vous  sentirez  alors  la  joie  d'apprendre  de. 
quel  danger  vous  êtes  échappée. Ce  sera  une 
sorte  d'excuse  pour  la  conduite  que  vous 
avez  tenue  avec  M.  Solmes  avant  votre 
mariage.  Vous  n'auriez  jamais  cru  ,  dire2>' 
vous  alors,  que  Lovelace  fût  une  ame  si  vile. 
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J'étois  transportée  d'impatience  et  de 
colère  ,  d'entendre  supposer  mon  mariage 
avec  ce  Solmes ,  comme  une  chose  accom- 
plie. Cependant ,  j'ai  préféré  de  me  taire. 
Si  j'avois  parlé ,  je  n'aurois  pu  garder  de 
modération. 

Etrange  silence,  a  repris  ma  tante  !  comp- 
tez ,  chère  nièce ,  que  vos  chagrins  et  vos 
inquiétudes  sont  infiniment  plus  grands , 
avant  le  jour ,  qu'ils  ne  le  seront  après. 
Mais  ne  vous  oiiensez  point  de  ce  que  je 
vais  proposer.  Voulez-vous  être  assurée  , 
par  vos  propres  yeux ,  de  la  générosité 
extraordinaire  des  articles  stipulés  en  votre 
faveur?  Vos  lumières  sont  fort  au-dessus 
de  votre  âge.  Jetez  lin  coup-d'œil  sur  le 
contrat.  Oui,  ma  chère  ,  lisez-le.  Il  est  au 
net  depuis  quelque  temps  ,  et  en  état  d'ê- 
tre signé. Pardonnez-moi ,  mon  amour;  mon 
intention  n'est  pas  de  vous  causer  de  la 
peine  :  votre  père  m'a  ordonné  de  vous 
l'apporter ,  et  de  le  laisser  entre  vos  mains. 
Il  veut  que  vous  le  lisiez.  On  ne  vous  de- 
mande que  de  le  lire ,  ma  nièce  ;  je  n'y 
vois  aucune  difficulté  ,  puisqu'il  est  au  net , 
et  qu'il  y  étoit  même  avant  le  temps  où 
Ton  n'étoit  pas  encore  sans  espérance. 

Aussi  -  tôt ,  et  j'ai  été  frappée  d'effroi , 
elle  a  tiré  quelques  parchemins  de  son  m^ou- 
choir , qu'elle  avoit  tenus  cachés,  sans  que 
je  l'eusse  remarqué  ,  sous  son  tablier  ;  et  se 
levant ,  elle  les  a  placés  sur  la  fenêtre  qui 
étoit  devant  moi.  Un  serpent  qu'elle  auroit 
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fait  sortir  de  son  mouchoir  ,  ne  m'auroit 
pas  causé  plus  de  frayeur. 

O  ma  très-chère  tante  !  (  en  détournant 
le  visage ,  et  levant  les  deux  mains  )  cachez, 
cachez  à  mes  yeux  ces  horribles  parche- 
mins. Mais  dites-moi,  au  nom  de  l'hon- 
neur ,  de  la  tendresse  ,  du  sang  et  de  votre 
ancienne  afiection  pour  moi  ;  dites-moi , 
sont-ils  absolument  résolus  ,  sans  égard 
pour  tout  ce  qui  peut  arriver  ,  de  me  don- 
ner à  cet  homme-là  ? 

Ma  chère  ,  je  vous  l'ai  déjà  dit ,  vous 
aurez  M.  Sol  mes. 

Non,  Madame,  je  ne  l'aurai  jamais. 
Cette  violence,  comme  je  l'ai  répété  mille 
fois  ,  ne  vient  pas  de  mon  père  dans  l'ori- 
gine. Je  ne  serai  jamais  à  M.  Solmes ,  et 
c'est  ma  seule  réponse. 

Telle  est  néanmoins  aujourd'hui  la  vo- 
lonté de  votre  père  :  et  quand  je  considère 
jusqu'où  vont  les  bravades  de  M.  Lovelace , 
et  la  résolution  qu'il  a  prise  de  vous  enle- 
ver à  votre  famille ,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  dire  ,  qu'ils  ont  bien  le  droit  d'empêcher 
qu'on  ne  leur  ravisse  leur  enfant. 

Eh  bien  ,  Madame  ,  je  n'ai  rien  à  dire 
de  plus  ;  je  suis  au  désespoir.  Je  ne  con- 
nois  plus  rien  qui  soft  capable  de  m'eiFrayer. 

Votre  piété  ,  votre  prudence  ,  ma  chère, 
et  le  caractère  vicieux  de  M.  Lovelace  , 
joint  à  ses  audacieux  outrages  ,  à  ses  inso- 
lentes menaces ,  qui  doivent  vous  causer 
autant  d'indignation  qu'à  nous  ,  rassurent 
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parfaitement  votre  famille.  Nous  sommes 
sûrs  d'un  temps  où  vous  prendrez  des  idées 
fbrtdiflérentesde  la  démarche  que  vos  pa- 
rens  jugent  nécessaire  ,  pour  faire  échouer 
les  vues  d'un  homme  qui  s'est  attiré  si  jus- 
tement leur  haine. 

Elle  est  sortie ,  m.e  laissant  en  proie  à  l'in- 
dignation et  à  la  douleur  ;  mais  vivement 
irritée  aussi  contre  M.  Lovelace  ,  qui  par 
ses  extravagantes  inventions ,  aggrave  mes 
disgrâces  ,  m'ôte  l'espoir  de  gagner  an 
temps  pour  recevoir  vos  avis  et  les  moyens 
de  me  rendre  k  Londres ,  et  ne  me  lais^ 
plus  ,  suivant  toute  apparence  ,  d'autre 
choix  ,  que  de  me  jeter  dans  sa  famille  ,  ou 
d'être  éternellement  misérable  avec  Sol- 
mes.  Cependant  ,  je  n'ai  pas  perdu  la  ré- 
solution d'éviter  ,  s'il  est  possible  3  l'un  et 
l'autre  de  ces  deux  maux. 

J'ai  comm.encé  par  sonder  Betty  ,  (  que 
ma  tante  s'est  hâtée  de  faire  monter,  dans 
ridée  ,  comme  je  l'ai  su  de  cette  fille  ,  qiii'iî 
n'y  avoit  pas  de  sûreté  à  me  laisser  à  moi- 
même.  )  Betty  m'ayant  paru  informée  de 
leurs  desseins ,  je  l'ai  mise  à  toutes  sortes 
d'épreuves ,  pour  découvrir  par  ses  répon- 
ses 5  s'il  n'étoit  pas  du  moins  probable  que 
mes  larmes  et  mes  ardentes  prières  pus- 
sent faire  suspendre  le  fatal  dénouement 
dont  j'étois  menacée.  Elle  m'a  confirmé 
toutes  les  déclarations  de  ma  tante  ;  en  se 
réjouissant ,  m'a-t-elle  dit ,  avec  toute  la 
famille  ,  de  l'excellent  prétexte  que  M. 
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Lovelace  donnoit  lui  -  même  ,  pour  me 
sauver  promptement  et  pour  jamais  de 
ses  mains.  Elle  s'est  étendue  sur  les  nou- 
veaux équipages  qui  sont  commandés ,  sur 
les  transports  de  mon  frère  et  de  ma  sœur , 
en  voyant  approcher  le  moment  où  toute 
la  famille  seroit  paisible  et  réconciliée  en- 
semble ;  joie  qui  s'est  communiquée  à  tous 
les  domestiques  ,  sur  les  dispenses  qu^on 
attend  de  l'Evêque  ,  sur  une  visite  que  je 
dois  recevoir  du  docteur  Lewin  ,  ou  d'un 
autre  ecclésiastique  qu'on  ne  lui  a  pas 
nommé ,  mais  qui  doit  couronner  l'entre- 
prise ;  eniin  sur  d'autres  préparatifs  ,  avec 
tant  de  circonstances  particulières  ,  qu'el- 
les me  font  craindre  qu'on  ne  pense  à  me 
s!irprendre  et  que  le  jour  ne  soit  encore 
plus  prochain  que  mercredi. 

Ces  éclaircissemens  ont  porté  mon  in- 
quiétude à  Fexcès.  Je  suis  tombée  dans 
uie  cruelle  irrésolution.  Que  mereste-t-il , 
ai  je  pensé  un  instant ,  que  d'aller  me  jeter 
sans  délai  sous  la  protection  de  Milady 
Lawrance  ?  Mais  aussi-tôt  mon  ressentiment 
contre  ses  belles  inventions  ,  qui  ont  dé- 
concerté si  odieusement  mes  desseins ,  m'a 
fait  passer  à  la  résolution  contraire.  A  la 
lin  ,  j'ai  pris  le  parti  de  faire  demander  à 
ma  tante ,  la  faveur  d'une  demi  -  heure 
d'entretien.  J'ai  chargé  Betty  de  lui  por- 
ter ma  prière. 

Elle  est  venue.  Je  l'ai  conjurée  ,  dans 
les  termes  les  plus  pressans  ,  de  me  dire  si 
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Je    ne  pouvois  pas  obtenir    un  délai  de 

quinze  jours. 

Elle  m'a  déclaré  qu'il  ne  me  seroit  pas 
accordé. 

Huit  jours  du  moins  !  on  ne  me  refusera 
sûrement  pas  huit  jours. 

Elle  m'a  dit  qu'elle  croyoit  qu'on  pour- 
roit  me  les  accorder  ,  si  je  voulois  me  lier 
par  deux  promesses  :  la  première  ,  de  ne 
pas  écrire  une  ligne  hors  de  la  maison  , 
pendant  cette  semaine  ,  parce  qu'on  me 
soupçonnoit  toujours  d'un  commerce  de 
lettres  avec  quelaiihin  ;  l'autre  ,  d'épouser 
M.  Solmes  à  l'expiration  du  terme. 

Impossible  .'impossible  !  mesuis-je  écriée 
svec  une  extrême  chaleur.  Quoi  ?  je  n'ob- 
tiendrai pas  huit  jours ,  sans  une  condition 
aussi  horrible  que  la  seconde  1 

Elle  alloit  descendre  ,  m'a-t-eile  dit  , 
pour  me  prouver  qu'elle  ne  m'imposoit  pas 
de  son  chef  des  loix  qui  me  paroissoient  si 
dures.  Elle  est  descendue  ;  et  je  l'ai  vue 
bientôt  rentrer  avec  cette  réponse.  "  Vou- 
»  lois  -  je  donner  au  plus  vil  de  tous  les 
9?  hommes  l'occasion  d'exécuter  ses  san- 
yy  glans  projets  ?  il  étoit  temps  de  mettre 
??  une  fin  à  ses  espérances  et  à  mon  obsti- 
?>  nation.  Ils  étoient  fatigués  de  moi.  On 
?)  ne  m'accordoit  pas  d'autre  délai  que  jus- 
?)  qu'à  mardi  ,  ou  mercredi  au  plus  tard  , 
»  à  moins  que  je  n'acceptasse  sur  ma  pa- 
n  roie  d'honneur  les  conditions  auxquelles 
?>  ma  tante  avoit  eu  la  bonté  de  m'en  offrir 
ip  un  plus  éloigné.  ;> 
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Mon  impatience  m'a  fait  frapper  la  terre 
du  pied.  J'ai  pris  ma  tante  à  témoin  de 
mon  innocence  ,  des  suites  que  pourroit 
avoir  cette  violence  ,  cette  barbare  vio- 
lence ,  c'est  le  nom  que  je  lui  donne ,  ai-je 
ajouté,  quelles  que  puissent  être  les  suites. 

Elle  a  pris  un  ton  plus  sévère  qu'elle 
n'ait  jamais  fait ,  pour  me  reprocher  mon 
emportement  ;  tandis  que  moi  ^  dans  une 
sorte  de  frénésie  ,  j'ai  demandé  absolument 
la  liberté  de  voir  mon  père.  Un  traitement 
si  barbare  ,  ai-je  répété  ,  me  met  au-dessus 
de  la  crainte.  Je  lui  dois  la  vie.  Ce  seroit 
une  joie  pour  moi  de  lui  devoir  ma  mort , 
comme  je  lui  dois  ma  vie.  Et  volant  vers 
la  porte  5  je  suis  descendue  jusqu'à  la  moi- 
tié de  l'escalier  ,  résolue  de  me  jeter  à  ses 
pieds  dans  quelque  lieu  que  je  puss^  le 
rencontrer.  Ma  tante  est  demeurée  comme 
immobile  d'effroi.  En  vérité ,  tous  mes 
mouvemens  ,  pendant  quelques  minutes  , 
étoient  une  vraie  frénésie.  Mais  entendant 
la  voix  de  mon  frère  qui  parloit  fort  près 
de  moi  dans  l'appartement  de  ma  sœur  , 
je  me  suis  arrêtée  et  j'ai  entendu  le  bar- 
bare machinateur  dire  à  ma  sœur  :  cette 
aventure  ,  ma  chère  Arabelle  ,  produit 
un  efFet  charmant.  —  Oui  ,  oui ,  a-t- elle 
répondu  ,  avec  l'accent  d'une  joie  triom- 
phante.—Ne  nous  relâchons  pas  ,  a  repris 
mon  frère.  L'infanie  est  pris  dans  son  pro- 
pre piège.  Elle  est  à  nous  ,  et  sera  désor- 
jnais  ce  que  nous  voudrons.  —  Soutenez 
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seulement  mon  père  ,  a  dit  Bella  ;  je  me 
charge  de  ma  mère.  —  Ne  craignez  rien  , 
a-t-il  répliqué.  Un  éclat  de  rire  que  j'ai 
pris  pour  une  féliciiation  mutuelle  de  Funi 
à  l'autre  ,  et  une  dérision  de  moi ,  m'a  fait 
passer  de  ma  frénésie  ides  projets  de  ven- 
geance. Ma  tante  ayant  eu  le  temps  de  me 
joindre  ,  et  de  me  prendre  par  la  main  ,  je 
me  suis  laissé  reconduire  à  ma  cbxambre  , 
oii  elle  s^est  efforcée  de  m'appaiser.   Mon 
transport  s'étoit  changé  en  humeur  som- 
bre et  taciturne.  Elle  m'a  prêché  la  patience 
et  la  soumission.  Je  ne  répondois  rien.  A 
la  fin  ,  alarmée  de  mon  silence  ,  elle  m'a 
demandé  ma  parole  que  je  n'entrepren- 
drois  rien  contre  moi-même.  —  J'espère  y 
lui  ai~je  die  ,  que  le  ciel  m'a  fait  trop  de 
gracespour  présumer  que  je  me  rende  cou- 
pable d'une  si  hor'ribîe  extrémité.  Rassu- 
rée ,  elle  a  pris  congé  de  moi ,  mais  je  Tai 
pressée  d'emporter  ses  odieux  parchemins» 
Me  voyant  dans  cette  humeur  noire  ,  et 
que  je  la  pressois  si  vivement  de  les  reprert- 
me  ,  eHeies  a  repris  ,  mais  en  me  disant  , 
que  mon  père  ne  sauroit  pas  que  j'eusse 
refiisé  de  les  lire  y  et  qu'elle  espéroit  que 
je  ferois  m,es  réflexions ,  et  que  je  serbis 
plus  calme  l'a  première  fois  qu'on  me  les 
oiîriroit  à  lire. 

J^ai  roulé  dans  ma  tête^  après  son  départ, 
ce  que  revois  entendu  de  la  bouche  de 
mon  frère  et  de  ma  sœur.  Je  me  sliis  arrê- 
tée sur  leurs  airs  d'insulte  et  de  ttiomphe, 
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et  j'ai  senti  naître  dans  mon  cœur  une  ani- 
mosité  toute  nouvelle  pour  moi ,  et  que  je 
n'ai  pu  vaincre.  En  rassemblant  routes  les 
circonstances  ,  et  si  proche  du  jour  fatal  , 
quel  parti  me  restoit-il  à.  prendre  ?  trouve- 
rez-vous  que  ce  que  j'ai  fait  puisse  être 
excusé  ?  Si  je  suis  condamnée  par  ceux 
qui  ne  connoissent  pas  à  quel  excès  je  suis 
poussée,  puis- je  espérer  du  moins  d'être 
justifiée  à  vos  yeux  ?  Si  je  ne  le  suis  pas  , 
je  suis  vraiment  bien  malheureuse  ;  car 
voici  ce  que  j'ai  fait. 

Après  m'être  promptement  débarrassée 
de  Betty  ,  jai  écrit  à  M.  Lovelace  pour  kii 
faire  savoir  "  que  toutes  les  violences  dont 
??  j'étois  menacée  chez  mon  oncle,  doivent 
»  s'exécuter  ici  ;  que  j'étois  forcée  d'en 
?)  venir  à  la  résokuion  de  me  retirer  chez 
»  l'une  ou  l'autre  de  ses  deux  tantes ,  c'est- 
«  à-dire  ,  chez  celle  qui  aura  la  bonré  de 
?^  me  recevoir  :  en  un  mot  ,  que  lundi  je 
}}  ferois  mes  efforts  pour  obtenir  la  permis - 
w  sion  de  dîner  dans  le  berceau  d'été  ;  et 
?5  que  je  le  joindrois  en  dehors  de  la  porte 
?)  du  jardin  sur  les  trois  ,  quatre  ou  cinq 
7>  heures  d'après  midi ,  si  je  n'étois  pas  arrê- 
»  tée  par  des  obstacles  invincibles  :  que 
»  dans  l'intervalle ,  il  eût  a  m'apprendre 
^>  de  laquelle  de  ces  deux  dames  je  pou  vois 
?3  espérer  de  la  protection  ;  et  que  si  l'une 
ty  ou  l'autre  consentoit  à  me  recevoir  , 
y>  j'exigerois  absolument  qu'il  partît  pour 
f)  Londres ,  ou  qu'il  se  retirât  chez  son 
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??  onde  ;  qu'il  s'abstînt  de  me  rendre 
7>  aucune  visite  avant  que  j'eusse  bien  vé- 
?)  rifié  qu'il  n'y  avoit  rien  à  me  pro- 
>y  mettre  de  ma  famille  par  les  voies  de  la 
fy  douceur  ,  et  que  je  ne  pouvois  obtenir  la 
>?  possession  de  ma  terre,  avec  la  liberté 
»  d'y  vivre.  J'ai  aiouté,  que  s'il  pouvoit  en- 
fy  gager  une  des  Miss  Moniaigu  à  m'hono- 
fy  rer  de  sa  compagnie  dans  le  voyage ,  mon 
?y  esprit  seroit  plus  tranquille  sur  une  dé- 
>y  marche  ,  que  dans  l'excès  de  mes  mal- 
?)  heurs  même  ,  je  ne  hasard erois  pas  sans 
?>  la  plus  extrême  inquiétude  et  la  plus 
ty  grande  répugnance  ,  qui  jetterait  sur  ma 
py  réputation,une  tache  qu'il  me  seroitpeut- 
>y  être  impossible  d'effacer  jamais.  » 

Tel  est  le  sens  de  ma  lettre.  L'obscurité 
de  la  nuit  ne  m'a  point  empêchée  de  des- 
cendre pour  la  porter  au  jardin  ,  moi ,  qui 
dans  un  autre  temps^n'aurois  pas  eu  le  cou- 
rage de  braver  les  ténèbres  ;  je  l'ai  mise 
au  dépôt ,  et  suis  revenue  sans  avoir  ren- 
contré personne. 

Après  mon  retour  ,  de  si  terribles  près- 
sentimens  sont  venus  alarmer  mon  imagi- 
nation que  pour  calmer  un  peu  mon  trou- 
ble qui  ne  faisoit  qu'augmenter  ,  j'ai  eu 
recours  à  ma»  plume  cachée  ,  et  je  vous  ai 
fait  en  très-peu  de  temps  toute  cette  lon- 
gue lettre.  A  présent  que  me  voici  arrivée 
au  principal  sujet  de  mes  agitations ,  je 
sens  renaître  mon  trouble  avec  mes 
réflexions.  Cependant ,  que  puis- je  faixe  } 
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Je  crois  que  la  première  chose  que  je  ferai 
demain  au  matin  ,  sera  d'aller  reprendre 
ma  lettre.  Cependant,  que  puis-je  faire  ? 

Et  qui  sait  s'ils  n'ont  pas  arrêté  dans  leur 
intention  un  jour  plus  prochain  encore  que 
ce  mercredi ,  qui  ne  viendra  que  trop  tôt  î 

J'espère  porter  cette  lettre  pour  vous  ^ 
demain  au  matin ,  en  allant  reprendre  l'au- 
tre ,  si  je  la  reprends ,  comme  tous  mes 
pressentimens  m'y  portent. 

Quoiqu'il  soit  près  de  deux  heures  ,  je 
suis  bien  tentée  de  descendre  encore  une 
fois  pour  reprendre  ma  lettre.  Les  portes 
du  jardin  se  ferment  toujours  à  onze  heu- 
res ;  mais  je  puis  ouvrir  facilement  les  fe- 
nêtres de  la  grande  salle  qui  sont  presque 
de  plein-pied  avec  le  parterre  ,  et  il  m'est 
aisé  de  sortir. 

Et  cependant,  d'où  me  vient  cet  excès 
d'inquiétude  ?  Quand  ma  lettre  partiroit  ^ 
le  pis  aller  seroit  de  savoir  quelles  seront  les 
idées  de  M.  Loveîace.  La  demeure  de  ses 
tantes  est  trop  éloignée  de  lui  ,  pour  qu'il 
puisse  recevoir  immédiatement  une  ré- 
ponse. Je  puis  faire  difficulté  de  partir  sans 
avoir  reçu  leur  invitation.  Je  puis  insister 
sur  la  nécessité  d'être  accompagnée  en  route 
d'une  de  ses  cousines ,  comme  je  lui  ai 
marqué  que  je  le  désirois  ;  et  peut-être  ne 
lui  sera-t-il  pas  aisé  de  me  procurer  cette 
faveur.  Mille  choses  peuvent  arriver  ,  qui 
me  fourniront  du  moins  un  prétexte  pour 
quelque  délai.  Pourquoi  donc  ce  trouble  , 
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lorsque  je  puis  aussi  reprendre  ma  lettre 
demain  de  grand  matin  ,  avant  qu'il  lui 
vienne  l'idée  de  venir  la  chercher  ?  Il 
avoue  néanmoins  que  depuis  plus  de  quinze 
jours  y  il  passe  les  trois  quarts  de  son  temps 
autour  de  nos  murs  ,  sous  divers  déguise- 
mens  ;  sans  compter  que  lorsqu'il  n'est  pas 
îui-même  de  garde  ,  comme  il  le  dit  ,  un 
valet  de  confiance  ne  cesse  pas  de  la  faire 
à  sa  place. 

Mais  ces  étranges  pressentimens  qui  me 

poursuivent  î Je  pourrois ,  si  vous  me 

le  conseillez,  faire  prendre  le  chemin  de 
Londres  au  carosse  qu'il  m'amènera  ,  et 
suivre  le  plan  sur  lequel  je  vous  ai  demandé 
votre  opinion.  Ce  seroitvous  épargner  la 
peine  de  me  procurer  une  voiture ,  et  vous 
mettre  à  couvert  aussi ,  du  côté  de  votre 
mère  ,  du  soupçon  d'avoir  contribué  à  ma 
fuite. 

J'attends  votre  avis.  J'attends  aussi  votre 
approbation  ,  et  je  vais  terminer  cette  let- 
tre. Adieu  ,  chère  amie ,  adieu  î 


LETTRE    LXXXIV. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  MissHowB. 

Vendredi  ,  7  Avril ,  à  7  heures  du  matin. 


J.YJ- A  tante  Kervey,  qui  est  fort  matinale , 
étoit  déjà  à  se  promener  au  jardin ,  accom- 
pagnée de  Betty ,  comme  je  l'ai  vu  de  ma 
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fenêtre  ,  lorsque  je  me  suis  levée.  La  fati- 
gue de  tant  de  nuits ,  passées  dans  Finsom- 
nie  ,  a  malheureusement  prolongé  aujour- 
d'hui mon  sommeil  au-delà  de  mon  heure 
ordinaire.  Ainsi  ,  ne  pouvant  éviter  les 
yeux  de  ma  tante  ,  je  n'ai  pas  eu  la  har- 
diesse de  m'avancer  plus  loin  que  ma 
volière.,  pour  mettre  en  dépôt  ma  lettre 
d'hier  et  de  cette  nuit.  Je  suis  rentrée  aussi- 
tôt chez  m.oi ,  la  voyant  toujours  dans  le 
jardin,  et  je  n'ai  pu  trouver  le  moment 
d'aller  reprendre  l'autre  ,  comme  j'y  suis 
toujours  résolue.  Mais  j'espère  encore 
qu'après  la  promenade  de  ma  tante ,  il  ne 
sera  pas  trop  tard. 

Je  vous  ai  dit  que  j 'a vois  eu  le  malheur 
de  ne  me  réveiller  que  trop  tard.  Il  étoit 
deux  heures  passées  lorsque  je  me  suis  mise 
au  lit  ;  j'ai  compté  les  quarts-d'heures  jus- 
qu'à cinq.  Ensuite  ,  je  suis  tombée  dans  un 
profond  sommeil  y  dont  je  ne  me  suis  éveil- 
lée qu'après  six  heures ,  et  je  me  suis  trouvé 
l'imagination  remplie  ,  à  mon  réveil ,  des 
horreurs  d^un  songe  funeste.  Quoique  je 
n'aie  d'un  songe  que  l'idée  qu'on  en  doit 
avoir,  il  a  fait  tant  d'impression  sur  moi 
que  je  ne  puis  m'empècher  de  vous  en 
faire  le  récit. 

"  11  m'a  semblé,  que  mon  frère  ,  mon 
V  oncle  Antonin  et  M.  Solrnes  ,  avoient 
?>  formé  un  complot  pour  se  défaire  de 
»  M.  Lovelace  ;  qui  Payant  découvert ,  et 
i>  se  persuadant  que  j'y  avois  trempé,  avoit 
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>j  tourné  contre  moi  toute  sa  rage.  Je  î'aî 
>y  cru  voir  ,  l'épée  à  la  main  ,  les  poursui- 
»  vant  et  les  forçant  de  fuir  du  royaume  : 
>?  ensuite  s'étant  saisi  de  moi,  il  m'a  me- 
»  née  dans  un  cimetière  ;  et  là  ,  sans  être 
»  touché  de  mes  pleurs  ,  de  mes  prières 
??  et  de  mes  protestations  d'innocence  ,  il 
>5  m'a  plongé  un  poignard  dans  le  cœur  ; 
yy  il  m'a  jetée  dans  une  fosse  profonde' , 
>5  tout  nouvellement  creusée  ,  entre  deux 
«  ou  trois  carcasses  à  demi-pourries  :  il 
}y  s'est  servi  de  ses  propres  mains  pour  me 
»  couvrir  de  fange  et  de  poussière  ,  et  de 
«  ses  pieds  pour  raffermir  la  terre  en  mar- 
??  chant  sur  moi.  n 

Je  me  suis  réveillée,  baignée  d'une  sueur 
froide  ,  tremblante^  et  souffrant  toutes  les 
douleurs  d'une  mortelle  agonie.  Ces  affreu- 
ses images  ne  sont  pas  encore  sorties  de 
ma  mémoire. 

Mais  pourquoi  m'arrêter  à  des  maux 
imaginaires  ,  lorsque  j'en  ai  de  si  réels  à 
combattre  ?  Ce  songe  est  venu  sans  doute 
du  trouble  de  mon  imagination ,  qui  a 
fait  un  mélange  bizarre  des  inquiétudes, 
et  des  terreurs  dont  l'avoient  remplie  les 
discours  et  les  confidences  de  ma  tante , 
ridée  de  ma  lettre  à  M.  Lovelace  ,  et  mes 
appréhensions  du  redoutable  et  fatal  mer- 
credi. 

a  8  heures. 

Ce  Lovelace ,  ma  chère ,  a  déjà  la  lettre. 
Quelle  étrange  diligence  !  Je  souhaite  que 
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ses  intentions  ne  soient  pas  malfaisantes 
pour  moi  ,  puisqu'elles  lui  coûtent  tant  de 
peine  ;  et  pour  être  de  bonne  foi  ,  j'avoue 
nicme  que  je  serois  fâchée  qu'il  en  prît 
moins.  Cependant ,  je  le  vouclrois  à  cent 
milles  d'ici.  Quel  avantage  je  lui  ai  donné 
sur  moi  î 

A  présent  que  ma  lettre  est  hors  de  mes 
mains  ,  j'en  sens  croître  mon  inquiétude 
et  mon  regret.  J'avois  douté  jusqu'à  ce 
moment  si  elle  devoit  partir  ou  non  ;  à 
présent  il  me  semble  que  j'aurois  dû  la 
reprendre.  Me  reste-t-il  une  autre  voie 
néanmoins  pour  me  garantir  de  Soîmes  ? 
Mais  quelle  imprudence  n'aura- t-on  pas  à 
me  reprocher  ,  si  je  m'engage  dans  les  dé- 
marches où  cette  lettre  doit  me  conduire  ? 

Ma  plus  chère  amie,  dites-moi ,  suis-je 
coupable  ?  Mais  non  ;  si  vous  croyez  que 
je  le  sois  ,  ne  me  le  dites  pas  ;  car  ,  en  me 
supposant  condamnée  de  tout  le  monde  , 
il  me  restera  une  consolation  ,  si  je  ne  le 
suis  pas  de  vous.  C'est  la  première  fois  de 
ma  vie  que  je  vous  prie  de  me  flatter. N'est- 
ce  pas  déjà  un  indice  que  je  suis  coupable  , 
et  que  je  redoute  d'entendre  la  vérité  ?  Ah! 
dites-moi .  . .  mais  non  ,  ne  me  dites  pas 
si  j'ai  fait  une  démarche  coupable. 

Vendredi ,  à  il  heures. 

Ma  tante  m'a  rendu  une  nouvelle  visite. 
Elle  m'a  déclaré  d'abord  que  mes  parens 
me  croient  toujours  en  correspondance 
avec  M.  Lovelace  ;  ce  qui  est  visible  ,  m'a- 
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t-elle  dit ,  par  les  discours  qui  lui  échap- 
pent ,  et  qui  font  assez  connoître  qu'il  est 
informé  de  plusieurs  circonstances  qui  se 
passent  entre  ma  famille  et  moi ,  et  sou- 
vent presqu'aussi  tôt  qu'elles  sont  arrivées. 

Quoique  je  n'approuve  rien  moins  que 
îa  méthode  qu'il  emploie  pour  se  procurer 
ces  informations  ,  il  ne  seroit  cependant 
pas  prudent  de  me  justifier  par  la  ruine 
d'un  valet  corrompu  ;  quoique  je  n'aie 
aucune  part  à  sa  basse  trahison  ,  que  je  ne 
favorise  ni  n'approuve  :  ce  seroit  exposer 
le  secret  de  ma  propre  correspondance,  et 
me  ravir  par  conséquent  toute  espérance 
de  me  dérober  à  Solmes.  Cependant ,  il  y 
a  assez  d'apparence  que  cet  agent  de  M. 
Lovelace  joue  un  double  rôle  entre  mon 
frère  et  lui.  Comment  se  fieurer  autrement 
que  m.a  famille  puisse  être  si-tôt  informée 
des  discours  et  des  menaces  dont  ma  tante 
m'a  fait  le  récit  ? 

Je  l'ai  assurée  ,  qu'en  supposant  mém.e 
que  toutes  les  voies  ne  m'eussent  pas  été 
fermées  pour  les  correspondances ,  la  seule 
confusion  du  traitement  que  jerecevois  ne 
me  permettroit  pas  d'en  informer  M.  Lo- 
velace ,  autant  pour  l'honneur  des  autres 
que  pour  le  mien  ;  que  pour  lui  communi- 
quer des  détails  de  cette  nature  ,  il  fau- 
droît  que  je  fusse  avec  lui  dans  des  termes 
oîi  il  ne  se  feroitpas  scrupule  de  faire  quel- 
ques visites  qui  me  causeroient  d'extrêmes 
frayeurs.  Personne  n'ignoroit ,  lui  ai  -  je 
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dit,  que  je  n'avois  aucune  communication 
avec  les  domestiques  de  mon  père  ,  à 
l'exception  de  Betty  Barnes ,  parce  que  , 
malgré  la  bonne  opinion  que  j'avois  d'eux 
tous  ,  et  quoique  persuadée  qu'ils  seroient 
disposés  à  m,e  servir  ,  s'ils  avoient  la  liberté 
de  suivre  leur  inclination  ,  jugeant  bien 
par  leur  conduite  réservée  qu'on  leur  avoit 
imposé  des  loix  sévères ,  j'avois  évité  même 
de  leur  parler ,  depuis  le  départ  de  ma 
pauvre  Hannah ,  si  honteusement  congé- 
diée ,  dans  la  crainte  de  nuire  à  leur  for- 
tune en  les  exposant  à  perdre  aussi  leurs 
places.  C'étoit  par  conséquent  entr'eux- 
mêmes  qu'il  fiilioit  chercher  l'explication 
des  intelligences  de  M.  Loveîace.  Mon 
frère  ,  ni  ma  sœur  ,  comme  je  le  savois  de 
Betty ,  qui  en  tiroit  un  éloge  de  la  fran- 
chise de  leurs  âmes  ,  ni  peut-être  leur 
favori  ,  M.  Solmes  ,  ne  faisoient  point 
assez  d'attention  devant  qui  leur  haine 
éclatoit,  lorsqu'ils  parloient  mal  de  lui  ou 
de  moi ,  qu'ils  afFectoient  de  joindre  à  lui 
dans  leurs  sarcasmes. 

11  étoit  fort  naturel  ,  ma  répondu  ma 
tante  ,  que  mes  parens  fissent  tomber  sur 
moi  le  soupçon  de  ces  intelligences  ,  du 
moins  pour  une  partie.  Dans  l'opinion  que 
j'étois  injustement  maltraitée  ,  si  ce  n'étoit 
pas  à  lui  que  j'avois  adressé  mes  plaintes  , 
j'avois  pu  les  écrire  à  Miss  Kowe  y  ce  qui 
revenoit  peut-être  au  même.  On  savoit  que 
Miss  Howe  s'expliquoit  aussi  librement  sur 
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leur  compte  ,  qu'ils  pouvoient  le  faire  sur 
M.  Lovelace.  Il  falîoit  bien  qu'elle  eût  ap- 
pris les  détails  qu'elle  débitoit  y  de  quel- 
qu'un qui  étoit  au  fait  de  tout  ce  qui  se 
passoit  ici.  C'ëîoit  cette  raison  qui  avoit 
déterminé  mon  père  à  précipiter  la  con- 
clusion ,  pour  éviter  les  suites  fatales  d'un 
plus  long  retard. 

Je  m'apperçois ,  a-t~elle  continué  ,  que 
vous  allez  me  répondre  avec  chaleur  (  et 
en  eîTet  je  m'y  disposois.  )  Pour  moi,  je 
suis  sûre  que  si  vous  écrivez  ,  il  ne  vous 
échappe  rien  qui  soit  capable  d'enflammer 
un  esprit  aussi  violent.  Mais  ce  n'est  pas 
l'objet  particulier  de  ma  visite. 

Il  ne  peut  vous  rester ,  ma  nièce  ,  aucun 
doute  que  votre  père  ne  veuille  absolu- 
ment être  obéi.  Plus  vous  opposez  de  résis- 
tance à  ses  volontés ,  plus  il  se  croit  obligé 
défaire  valoir  son  autorité.  Votre  mère  me 
charge  de  vous  dire  ,  que  si  vous  voulez 
lui  donner  la  moindre  espérance  de  soumis- 
sion Li  votre  devoir  ,  éX^  est  disposée  à  vous 
recevoir  et  à  ce  m^oment  même  ,  dans  son 
cabinet ,  tandis  que  votre  père  est  allé  faire 
un  tour  de  promenade  au  jardin. 

Etonnante  persévérance  !  me  suis -je 
écriée.  Je  suis  lasse  de  répéter  sans  fin  mes 
déclarations  et  de  plaider  éternellem.ent 
sur  ce  sujet  :  je  m'étois  flattée  qu'après  avoir 
expliqué  si  nettement  mes  résolutions ,  je  ne 
serois  plus  exposée  à  d'inutiles  instances. 

Vous  ne  m'entendez  pas  ,  Miss,  a-t-elle 
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repris  en  tenant  une  contenance  plus  grave. 
Jusqu'à  présent  on  vous  a  sollicitée  ,  on 
vous  a  priée  d'obéir  à  vos  parens  et  de  les 
obliger  :  le  temps  des  prières  est  passé.  Ils 
renoncent  à  cette  voie.  Aujourd'hui  ,  il 
est  décidé  que  votre  père  sera  obéi  et  il 
est  juste  qu^ii  le  soit.  On  vous  accuse  sour- 
dement d'avoir  quelque  part  k  la  menace 
que  M.  Lovelace  a  fait  de  vous  enlever. 
Votre  mère  ne  veut  pas  le  croire*  Elle  veut 
vous  assurer  de  la  bonne  opinion  qu'elle  a 
de  vous.  Elle  veut  vous  dire  combien  elle 
vous  aime  encore ,  et  vous  expliquer  ce 
qu'elle  attend  de  vous  dans  l'occasion  qui 
s'approche.  Mais ,  pour  ne  pas  s'exposer  à 
des  oppositions  qui  ne  feroient  que  l'irri- 
ter ,  elle  voudroit  avoir  auparavant  de 
votre  part  l'assurance  que  vous  descendrez 
dans  la  résolution  de  faire  de  bonne  grâce  , 
ce  qu'il  faut  que  vous  fassiez  ,  de  bonne 
grâce  ou  non.  Elle  se  propose  aussi  de  vous 
donner  quelque  avis  sur  la  conduite  que 
vous  aurez  à  tenir  pour  vous  réconcilier 
avec  votre  père  et  avec  toute  la.  famille. 
Voulez-vous  descendre  ,  Miss  Clary  ^  ou 
ne  îe  voulez-vous  pas  ? 

Je  lui  ai  dit  qu'après  un  si  long  bannisse- 
ment ,  je  m'estimerois  heureuse  de  repa- 
Toître  aux  yeux  de  ma  mère  ;  mais  que  je 
ne  pouvois  le  désirer  à  cette  condition. 

Est-ce  là  votre  réponse  ,  Miss  ? 

Il  m'est  impossible  d'en  faire  d'autre  ^ 
Madame.  Quoi  qu'il  puisse  arriver  ,  jamais 
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je  ne  serai  à  M.  Soîmes.  Il  est  crnel  pour 
moi  d'être  si  souvent  pressée  sur  ce  sujet. 
Non  ,  je  ne  serai  jamais  à  cet  homme-là. 

Elle  m'a  quittée  d'un  air  chagrin.  Je  n'y 
sais  aucun  remède.  Ma  patience  est  lassée 
de  tant  d'efforts  continuellement  redou- 
blés. J'admire  que  celle  de  mes  persécu- 
teurs ne  le  soit  pas  aussi.  Si  peu  de  varia- 
tion dans  les  sentimens  !  Pas  un  seul  point 
sur  lequel  on  se  soit  relâché  d'un  autre  côté  ! 

Je  vais  descendre  et  porter  cette  lettre 
au  dépôt  sur-le-champ  ;  car  Betty  s'est 
apperçue  que  j'avois  écrit.  L'impertinente 
a  pris  une  serviette  ,  dont  elle  a  trempé  le 
coin  dans  l'eau  ,  et  me  la  présentant  d'un 
air  railleur  :  Miss  ,  puis-  je  vous  ofFrir.... 
Pourquoi  donc  ,  lui  ai-je  dit  ?  seulement , 
Miss ,  pour  un  doigt  de  votre  main  droite  , 
s'il  vous;'plaît  d'y  regarder.  En  effet ,  j'avois 
un  doigt  taché  d'encre.  Je  lui  ai  lancé  un 
regard  sans  lui  répondre.  Mais  ,  dans  la 
crainte  de  quelque  nouvelle  recherche ,  je 
ferme  ici  ma  lettre. 

Cl.    Harlowe. 


LETTRE     LXXXV. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Vendredi ,  à  i  heure, 

J  E  reçois  une  lettre  de  M.   Lovelace  , 
pleine  de  transports ,  de  vœux  et  de  pro- 
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messes.  Vous  l'aurez  avec  celle-ci ,  vous 
verrez  comme  il  m'engage  sa  parole  pour 
la  protection  de  sa  tante  Lawrance ,  et  pour 
la  compagnie  de  Miss  Charlotte  Montaigu. 
Je  ne  dois  penser  ,  dit-il ,  qu'à  rn'affermir 
dans  mes  résolutions  ,  et  à  recevoir  per- 
sonnellement les  félicitations  de  toute  sa 
famille.  Mais  vous  verrez  avec  quelle 
présomption  il  en  conclut  déjà  que  je  suis 
à  lui. 

Le  carosse  à  six  chevaux  se  trouvera 
ponctuellement  au  lieu  qu'il  indique.  A 
l'égard  des  craintes  qui  m'alarm^ent  si  vive- 
ment pour  ma  réputation ,  vous  admirerez 
la  hardiesse  de  ses  raisonnemens.  Ce  n'est 
pas  de  générosité  que  je  l'accuse  de  man- 
quer ,  si  je  devois  être  à  lui ,  ou  si  je  lui 
avois  donné  lieu  de  croire  que  j'y  pense. 
Mais  je  m'en  suis  bien  gardée. 

Qu'un  pas  en  amène  facilement  un  au- 
tre avec  ce  sexe  audacieux  !  Qu'une  jeune 
personne  qui  donne  à  un  homme  la  moin- 
dre espèce  d'encouragement ,  est  bientôt 
emportée  au  -  delà  de  ses  intentions  ,  et 
trop  loin  pour  être  libre  de  revenir  sur  ses 
pas  !  Vous  vous  imagineriez  ,  sur  ce  qu'il 
m'écrit,  que  je  l'ai  autorisé  de  croire  que 
mon  aversion  pour  M.  Solmes  vient  du 
penchant  que  j'ai  pour  lui. 

Ce  qu'il  y  a  de  terrible ,  c'est  qu'en  com- 
parant les  avis  de  son  espion  (  quoiqu'il 
paroisse  ignorer  le  jour  fatal  )  avec  les 
assurances  que  je  reçois  de  ma  tante  et  de 
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Betty ,  j'y  trouve  une  cruelle  confirma- 
tion ,  que  si  je  demeure  ici  plus  long-temps, 
il  ne  me  reste  aucune  espérance  de  pou- 
voir éviter  d'être  à  M.  Solmes. 

j'aurois  mieux  fait  d''aller  chez  mon 
oncle  Antonin  :  j'aurois  du  moins  gagné 
du  temps  :  voilà  le  fruit  de  ses  belles  in» 
ventions  ! 

Il  ajoute  ^'  que  je  serai  satisfaite  de  tou- 
?)  tes  ses  mesures  ;  que  nous  ne  ferons  rien 
?>  sans  délibération  ;  qu'il  sera  soumis  à 
»  toutes  mes  volontés  et  que  je  dirigerai 
»  à  l'avenir  toutes  les  siennes  ;  »  langage , 
comme  j'ai  dit ,  d'un  homme  qui  se  croit 
sur  de  moi.  Cependant  ,  ma  réponse  est 
à-peu-près  dans  ces  termes  :  "  que  malgré 
»  le  dessein  que  je  lui  ai  montré  de  recou- 

V  rir  à  la  protection  de  sa  tante  ,  comme 
9i  il  reste  encore  trois  jours  jusqu'à  lundi , 

V  et  qu'il  peut  arriver  que  mes  parens  et 
?>  M.  Solmes  se  relâchent  sur  un  point 
«  qu'ils  reconnoîtront  l'impossibilité  d'em- 
})  porter  ,  je  ne  me  crois  pas  absolument 
»  liée  par  ma  dernière  lettre  ,  et  que  j'es- 
fy  père  qu'il  ne  me  demandera  pas  compte 
M  des  motifs  de  ma  conduite ,  si  j'aban- 
»  donne  cette  résolution  ;  qu'il  me  paroît 
»  nécessaire  de  l'avertir  aussi ,  qu'en  me 
t>  mettant  sous  la  protection  de  sa  tante , 
»  s'il  se  figure  que  mon  intention  soit  de 
»  me  livrer  directement  dans  sa  dépen- 
>5  dance  ,  il  est  dans  l'erreur  ,  parce  qu'il 
f>  reste  quantité  de  points  sur  lesquels  je 

V  veux 
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»  veux  être  satisfaite,  et  divers  articles  qui 
w  demandent  d'être  éclaircis,  même  après 
7)  que  j'aurai  quitté  cette  maison  ,  s'il  arrive 
»  que  je  m'y  détermine,  avant  que  je  puisse 

V  écouter  d'autres  propositions  de  sa  part  ; 
fy  qu'il  doit  s'attendre  ,  en  premier  lieu  , 
»  que  je  n'épargnerai  rien  pour  me  récon- 
ff  cilier  avec  mon  père ,  et  pour  lui  faire 
yy  approuver  mes  démarches  futures  ;  aussi 
fj  déterminée  à  me  gouverner  entièrement 
9y  par  ses  ordres,  que  si  je  n'avois  pas  quitté 
M  sa  maison  :  que  s'il  peut  s'imaginer  que 

V  je  ne  me  réserve  pas  cette  liberté  ,  et 
M  qu'il  ait  à  se  promettre  de  ma  fuite 
>?  quelque  avantage  dont  il  n'auroit  pu  se 
w  flatter  autrement ,  je  suis  résolue  de 
fp  demeurer  où  je  suis  et  de  risquer  l'évè- 
}9  nement,  dans  l'espérance  que  mes  parens 
«  accepteront  eniin  TofFre  tant  de  fois 
??  répétée  ,  de  ne  me  marier  jamais ,  ni  i 
>y  lui ,  ni  à  aucun  autre  sans  leur  consen- 
yy  tement.  w 

Je  vais  me  hâter  de  porter  cette  lettre.' 
Comme  il  sait  que  je  suis  si  près  des  instans 
critiques ,  je  suis  persuadée  qu'il  ne  meferx 
pas  attendre  long-temps  sa  réponse.  i- 

Vendredi ,   à  4  heures. 

Je  suis  bien  réellement  malade.  J'avois 
coutume  de  dissimuler  de  mon  mieux  les 
petites  indispositions  qui  pouvoient  me 
survenir ,  dans  la  crainte  d'alarmer  des 
parens  qui  m'aimoient  alors  tendrement  : 
mais  aujourd'hui ,  je  crois  devoir  affecter 

Tome  IJI.  I 
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de  paroi tre  nn  peu  plus  mal  que  je  ne  suis  ^ 
dans  l'espérance  d'obtenir  un  délai  qui 
éloigne  TafFreux  malheur  dont  je  suis  me- 
nacée mercredi  :  et  si  je  l'obtiens ,  je  ren- 
voie plus  loin  mon  entrevue  avec  M, 
Lovelace. 

Betty  les  a  déjà  informés  que  je  suis  fort 
indisposée.  Mais  je  n'excite  la  pitié  de  per- 
sonne. Je  crois  que  je  suis  devenue  l'objet 
de  l'aversion  générale  ,  et  qu'ils  seroient 
tous  charmés  de  me  voir  morte.  En  vérité, 
je  le  crois  !  "  On  entend  dire  à  l'un  ;  qu'a 
5,  donc  cette  perverse  créature  ?  à  l'autre  , 
j,  est-elle  malade  d'amour  ? ,, 

J'étois  dans  le  cabinet  d'ifs  du  jardin  ; 
le  froid  m'a  saisie  ,  et  j'en  suis  revenue 
avec  un  tremblement  qui  ressembloit  à  la 
fièvre.  Betty  qui  l'a  remarqué  ,  l'a  aussi-tôt 
annoncé  dans  la  maison.  *'  Oh  !  le  mal  n'est 
r>  pas  grand.  Laissez -la  trembler  ;  le  froid 
fy  ne  sauroit  lui  nuire.  L'opiniâtreté  sera  sa 
9y  sauve-garde.  C'est  une  cuirasse  pour  les 
y>  filles  amoureuses  ;  elle  les  fortifie  bien 
»)  plus  que  le  bain  froid  ,  quelque  délicate 
>>  que  soit  leur  constitution. ,,  Voilà  les 
discours  d'un  frère  cruel ,  entendus  tran- 
quillement par  les  plus  chers  parens  d'une 
infortunée  ,  pour  qui  l'on  craignoit ,  il  y 
a  peu  de  mois ,  le  souffle  du  moindre  vent  ! 

Il  faut  avouer  que  Betty  a  une  mémoire 
admirable  dans  ces  occasions.  Les  propos 
de  cette  nature  ,  qu'elle  répète  ,  ne  per- 
jçlent  paç  unç  syllabe  daps  sa  bouche.  EUe 
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rend  jusqn'ù  l'air  des  personnages  ,  et  l'on 
devine ,  sans  qn^elle  les  nomme  ,  de  qui 
vient  telle  ou  telle  dureté. 

Vendredi ,  a  6  heures. 

Ma  tante  ,  qui  passe  encore  la  nuit  ici,, 
ne  fait  que  de  me  quitter.  Elle  est  venue 
m'apprendre  le  résultat  des  nouvelles  dé- 
libérations de  mes  parens.  Les  voici. 

Mercredi  au  matin ,  ils  doivent  s'assem- 
bler tous ,  c'est-  à-dire,  mon  père,  ma  mère, 
mes  oncles ,  elle-même  et  mon  oncle Her- 
vey  ,  mon  frère  et  ma  sœur  ,  comme  de 
raison.  La  bonne  Mde.  Norton  doit  en 
être  aussi.  Le  Docteur  Lewin  se  trouvera  au 
château  ,  pour  m'exhorter  apparemment , 
si  l'occasion  le  requiert  ;  mais  ma  tante 
n'a  pu  me  dire  s'il  sera  de  l'assemblée  , 
ou  s'il  attendra  qu'on  le  fasse  appeler. 

Lorsque  ce  redoutable  tribunal  aura  pris 
séance  ,  la  pauvre  prisonnière  doit  être 
smenée  par  Mde.  Norton  ,  qui  m'aura 
donné  d'avance  les  instructions  qu'on  lui 
aura  dictées  ,  pour  me  rappeler  les  devoirs 
d'une  fille ,  qu'on  suppose  que  j'ai  tout-à- 
fait  oubliés.  Ma  tante  ne  m'a  point  caché 
qu'on  se  croit  sûr  du  succès.  On  est  per- 
suadé ,  dit-elle ,  que  je  ne  puis  avoir  le 
cœur  assez  endurci  pour  résister  aux  déci- 
sions d'une  cour  si  vénérable ,  quoique  j'aie 
soutenu  en  particulier  les  efforts  du  plus 
grand  nombre,  d'autant  plus  que  mon 
père  se  propose  de  me  traiter  avec  une 
condescendance  extraordinaire.  Mais  queî- 
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les  condescendances ,  quelles  bontés ,  âe 
mon  père  même,  peuvent  jamais  m'enga- 
ger  au  sacrifice  qu'on  attend  de  moi  î 

Cependant  je  prévois  que  mes  esprits  ne 
soutiendront  pas  l'aspect  d'un  pareil  tribu- 
nal ,  sur-tout  lorsque  je  verrai  mon  père  à 
]a  tête.  Je  m'attendois  bien  ,  à  la  vérité  , 
que  mes  épreuves  ne  finiroient  pas ,  sans 
que  j'eusse  paru  encore  unç  fois  en  sa  re- 
doutable présence. 

On  espère  de  m-oi ,  dit  ma  tante ,  que 
mardi  au  soir ,  ou  peut-être  plutôt ,  je  con- 
sentirai de  bonne  grâce  à  signer  les  arti- 
cles ,  et  que  par  cette  première  démarche  , 
rassemblée  soîemnelle  de  tous  mes  parens 
deviendra  un  jour  de  fête.  On  doit  m'en- 
voyer  les  permissions  ecclésiastiques ,  et 
m'offrir  encore  une  fois  la  lecture  des  arti- 
cles ,  afin  qu'il  ne  me  reste  aucun  doute 
de  l'exécution.  Elle  m'a  fait  entendre  que 
ce  serôit  mon  père  lui-même  ^  qui  m'ap-*- 
porteroit  les  articles  à  signer. 

O  ma  chère  !  quelle  épreuve  que  celle* 
là  !  commient  refuserai-je  à  mon  père  d'é- 
crire mon  nom!  (  mon  père  !  que  je  n'ai 
pas  vu  depuis  mon  exil  !  que  je  verrai , 
peut-être ,  menacer  et  prier  à  la  fois  sa 
fille!)  Comment  lui  refuserai-je  d'écrire 
mon  nom  ! 

On  est  sûr ,  dit-elle  ,  qu'il  se  machine 
quelque  chose  du  côté  de  M.  Lovelace , 
et  peut-être  du  mien  ;  et  mon  père  me  traî-^ 
neroit  plutôt  au  tombeau  ,  que  de  me  voir 
jamais  la  femme  de  cet  homme-là. 
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Je  lui  ai  représenté  que  je  ne  me  trou- 
vois  pas  bien  ;  que  la  seule  appréhension 
de  ces  terribles  extrémités  me  causoit  déjà 
ées  maux  insupportables  :  qu'ils  ne  feroient 
qu'augmenter  à  mesure  que  le  temps  ap- 
procheroit ,  et  que  je  craignois  de  me  trou- 
ver extrêmement  mal. 

On  étoit  préparé  ,  m'a-t-elle  dit ,  à  ces 
petits  artifices  (  c'est  de  ma  tante  que  j'ai 
entendu  cette  dure  expression  )  et  je  pou- 
vois  compter  qu'ils  ne  me  serviroient  à 
rien. 

Des  artifices  !  ai-je  répété  ,  et  c^est  de  la 
bouche  de  ma  tante  Hervey  que  j'entends 
ce  langage  cruel  !^ 

Après  tout ,  ma  chère,  a-t-eîle  répondu, 
prenez -vous  tous  vos  parens  pour  des 
dupes  ?  Ne  voient-ils  pas  comment  vous 
affectez  de  faire  entendre  dans  la  nlaison 
ées  soupirs  lamentables  ?  (  c'est  le  terme 
dont  il  lui  a  plu  de  se  servir  )  comme  vous 
penchez  votre  beau  visage  sur  votre  sein  , 
comme  vous  vous  traînez  d'un  pas  chan- 
celant ,  vous  appuyant  tantôt  contre  le 
Kiur  ,  tantôt  contre  le  dos  d'une  chaise  , 
lorsque  vous  croyez  être  apperçue  de  quel- 
qu'un ?  (  Cette  accusation  ,  ma  chère  Miss 
Howe  ,  ne  peut  venir  que  de  mon  frère 
ou  de  ma  sœur ,  pour  jeter  sur  moi  le  mé- 
pris et  le  reproche  d'hypocrisie  :  je  ne  suis 
pas  capable  d'un  artifice  si  bas.  )  Mais  vous 
n'êtes  pas  plutôt  dans  une  allée  du  jardin  , 
ou  vers  le  mur  de  votre  basse-cour,  que 
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vous  croyant  hors  de  la  vue  de  tout  le 
monde ,  on  vous  voit  trotter  d'un  pas 
léger ,  et  mettre  dans  tous  vos  mouvemens 
ime  agilité  surprenante. 

Je  me  haïrois  moi-même  ,  lui  ai-je  dit, 
si  j'étois  capable  de  m'abaisser  à  cette  hon- 
teuse ruse,  et  je  ne  serois  pas  moins  insen- 
sée que  méprisable  ;  car  n'ai- je  pas  assez 
éprouvé  que  le  cœur  de  mes  parens  est 
incapable  de  se  laisser  attendrir  par  des 
motifs  bien  plus  touchans  ?  Mais  vous  ver- 
rez en  quel  état  je  serai  mardi. 

On  ne  vous  soupçonne  pas ,  ma  nièce , 
de  desseins  violens contre  vous-même.  Le 
ciel  vous  a  fait  la  grâce  d'être  élevée  dans 
d'autres  principes. 

J'ose  m'en  flatter  ,  Madame  ;  mais  les 
violences  que  j'ai  essuyées ,  et  celles  dont 
je  suis  menacée ,  suffisent  bien  pour  affec- 
ter ma  santé  ;  et  on  le  verra  bien  y  sans  que 
j'aie  besoin  ni  de  cette  malheureuse  res- 
source ,  ni  d'aucun  artifice. 

Il  ne  me  reste  qu'une  chose  à  vous  dire , 
ma  chère  ,  et  la  voici  :  c'est  qu'en  bonne 
santé  ou  non  ,  la  cérémonie  sera  probable- 
ment accomplie  avant  mercredi  au  soir. 
"Mais  j'ajouterai,  quoiqu'en  passant  les  bor- 
nes de  ma  commission  ,  que  M.  Solmes 
s'est  engagé ,  si  vous  l'en  priez  comme 
d'une  faveur ,  de  vous  laisser  chez  votre 
père  après  la  cérémonie  qui  anéantira  pour 
jamais  les  espérances  de  Lovelace  ,  et  de 
retourner  chez  lui  tous  les  soirs  ;  jusqu'à 
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ce  qu'on  vous  ait  ouvert  les  yeux  sur  votre 
devoir  ,  et  que  vous  ayez  consenti  à  pren- 
dre un  autre  nom. 

Que  répondre  à  cette  affreuse  déclara- 
tion î  je  suis  demeurée  muette. 

Voilà  ,  chère  Miss  Howe  ,  voilà  ceux , 
quelques  uns  du  moins  ,  qui  m'ont  traitée 
de  fille  romanesque  !  Voilà  l'ouvrage  de 
deux  têtes  prudentes ,  celles  de  mon  chi- 
mérique frère ,  et  de  ma  discrète  sœur ,  qui 
ont  réuni  ensemble  toutes  leurs  lumières  î 
Cependant  ma  tante  m'a  dit  que  c'est  la 
dernière  partie  de  ce  plan  qui  a  déterminé 
ma  mère.  Jusqu'à  l'invention  de  cet  expé- 
dient ,  elle  avoit  insisté  sur  ce  que  sa  fil!e 
ne  fût  pas  mariée  malgré  elle  ,  si  la  force 
ce  sa  douleur  ou  de  son  aversion  parois- 
soit  capable  d'altérer  sa  santé ,  et  de  trou- 
bler ses  sens. 

Ma  tante  s'est  efîbrcée  plusieurs  fois 
d'excuser  une  violence  si  déclarée ,  sur  cer- 
taines informations  qu'on  prétend  avoir 
reçues  de  divers  complots  de  M.  Love- 
lace  ,  (*)  prêts  à  éclater.  Cest  une  contre- 

(*)  On  a  vu  dans  nne  de  ses  lettres ,  et  la  suite 
fera  voir  encore  mieux ,  qu'il  employoit  toute 
son  adresse  pour  leur  inspirer ,  par  son  agent 
Léman  ,  de  fausses  alarmes  sur  des  projets  qu'il 
n'avoit  ni  l'intention ,  ni  le  pouvoir  d'exécuter , 
dans  la  vue  de  rendre  leurs  persécutions  plus 
pressantes  contre  Miss  Clarisse  ,  et  de  les  faire 
servir  ainsi  au  succès  de  ses  desseins. 
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ruse,  disent-ils,   qui  renversera  tous  ses 

desseins. 

Vendredi ,  a  9  heures  du  soir, 

Hë  bien,  ma  chère!  A  quelle  résolution 
m^arrêterai-je?  Vous  voyez  k  quel  point  ils 
sont  déterminés.  Mais  comment  puis- je 
espérer  de  recevoir  assez  tôt  vos  avis,  pour 
me  fixer  dans  mes  irrésolutions  ? 

Je  reviens  du  jardin  ,  où  j'ai  déjà  trouvé 
une  nouvelle  lettre  de  M.  Lovelace.  Je 
crois ,  en  vérité  ,  que  cet  homme  loge  au. 
pied  de  nos  murs.  Je  ne  puis  me  dispenser 
de  lui  faire  savoir  si  je  persiste  ou  non  ^ 
dans  le  dessein  de  m'échapper  lundi  pro- 
chain. Lui  marquer  que  j'ai  changé  de  sen- 
timent, lorsque  toutes  les  apparences  sont 
si  fortes  contre  lui ,  et  plus  fortes  en  faveur 
de  Solnies  que  dans  le  temps  où  je  lui  ai 
assigné  le  rendez-vous ,   n'est-ce  pas  me 
rendre  coupable  de  ma  propre  infortune  , 
si    je  suis   forcée   d'épouser  cet  homme 
odieux  ?  Et  s'il  arrive  quelqu'accident  tra- 
gique produit  par  la  rage  et  le  désespoir  de 
M.  Lovelace ,  n'est-ce  pas  sur  moi  qu'on 
fera  tomber  le  reproche  ?  Ajoutez  qu'il  y 
a  tant  de  générosité  dans  ses  offres  !  D'un 
autre  càté  ,   néanmoins  y  m' exposer  à  la 
censure  du  public  ,  comme  une  créature 
ëcervelée  !  Mais  il  me  fait  assez  entendre 
que  j'y  suis  déjà  livrée.  A  quoi  me  résou- 
dre! Plût  au  ciel  que  mon  cousin  Mord  en.. 
Mais ,  hélas  !  que  servent  les  souhaits  ! 

Je  veux  vous  rendre  ici  en  substance  la 
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lettre  de  M.  Lovelace.  Mon  dessein  est  de 
vous  envoyer  la  lettre  même  ,  lorsque  j'y 
aurai  fait  réponse  ;  mais  je  ne  me  presserai 
pas  de  la  faire  ,  dans  Tespërance  de  trou- 
ver quelque  prétexte  pour  me  rétracter  du 
rendez-vous  sur  lequel  il  compte  si  fort. 
Et  cependant ,  il  est  nécessaire  que  vous 
ayez  sous  les  yeux  toute  la  suite  de  ma 
conduite  y  afin  que  vous  soyez  plus  en  état 
de  me  donner  un  bon  conseil  dans  cette 
crise  de  mon  sort. 

"  Il  me  demande  pardon  de  î'air  d'as- 
?>  surance  qui  règne  dans  son  style.  C'est 
?>  FefFet ,  dit-il  ,  d'un  transport  qui  n'a 
>)  point  de  bornes  ;  mais  il  se  soumet  sans 
»  réserve  à  mes  volontés.  Les  alternatives 

V  et  les  propositions  ne  lui  manquent  pas. 
??  Il    offre  de  me  conduire  directement 

V  chez  Milady  Lawrance  ,  ou  si  je  l'aime 
>y  mieux,  h  ma  propre  terre  ,  où  Milord 

>y  M me  promet  sa  protection.  ?>  (  Il 

ignore  ,  ma  chère  ,  les  raisons  qui  me  font 
rejeter  cet  avis  inconsidéré.  )  "Dans  l'un 
»  ou-  l'autre  cas ,  aussi  -  tôt  qu'il  me  verfa 
??  sans  danger  ,  il  partira  pour  Londres ,  ou 
?3  pourtoût  autre  lieu.  Il  n'approchera 
??  point  de  niai  sans  ma  permission ,  et  sans 

'})  avoir  satisfait  à  tous  les  points  sur  les- 
"v  quels  il  me  reste  des -doutes ,  sur  saré- 
f)  forme,  sur  les  articles  ,   etc.     >.. 

"  Me  conduire  cliei  vous  ,  ma  chère ,  est 
fy  uneaûtrédesespro^pbsitions  ;  ne  doutant 
;)  pas  ,  dit-il ,  que  votre  mère'  ne  consente 
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f>  â  me  recevoir  ;  ou  s'il  se  trouve  quelque 
»  difficulté  de  sa  part ,  de  la  vôtre  ou  de 
>?  là  mienne ,  il  me  mettra  sous  la  protec- 
»  tion  de  M.  Hickman  y  qui  s'empressera 
>j  sans  doute  de  plaire  à  Miss  Howe  ;  et 
fy  Ton  publiera  que  je  suis  partie  pour 
w  Bath  ,  pour  Bristol ,  pour  Jes  pays  ëtran- 
>5  g  ers  ;  en  un  mot ,  tout  ce  que  je  vou-' 
?>  drai  qu'on  publie. 

^*  Si  j'ai  plus  d  inclination  pour  Londres , 
yy  il  offre  de  m'y  conduire  secrètement,  et 
w  de  m'y  procurer  un  logement  cor^ve- 
>y  nable  ,  où  je  serai  reçue  par  ses  deux 
V  cousines  Montaigu ,  qui  ne  me  quitte- 
>i  ront  pas  un  moment ,  jusqu'à  ce  que  les 
fy  affaires  ^ient  ajustées  à  mon  gré,  et  que 
w  la  récoficiliation  soit  heureusement  ter- 
w  minée.  ïl  m'assure  qu'il  n'épargnera  rien 
n  de  ce  qui  pourra  l'accélérer  ,  malgré 
9y  toutes  les  insultes  qu'il  a  reçues  de  ma 
f>  famille. 

«  Il  propose  cette  variété  de  mesures  à 
w  mon  choix ,  parce  qu'étant  si  pressé  par 
w  le  temps  ,  il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il 
w  puisse  recevoir  assez  tôt ,  de  la  propre 
V  main  de  Milady  Lawrance,  une  lettre 
w  d'invitation  pour  prendre  un  logement 
?:>  chez  elle  ,  à  moins  que  lui-même  il  ne 
?5  prenne  la  poste ,  pour  se  rendre  chez  elle 
yy  avec  la  dernière  diligence  :  mais  dans 
yy  une  conjonture  si  délicate  ,  où  il  attend 
>i  à  chaque  instant  mes  ordres,  i|  estim- 
»  possible  qu'il  s'éloigne. 
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<<  Il  me  conjure  du  ton  le  plus  sérieux  , 

V  si  je  ne  veux  pas  le  jeter  dans  l'excès  du 
»  désespoir  ,  d'être  ferme  dans  la  parole 
?)  que  je  lui  ai  donnée. 

"  Cependant  y    loin    de  menacer  mvL%: 
9}  famille  ou  Solmes ,  si  je  change  de  des- 
«  sein ,  il  est  persuadé  ,  m'assure-t-il  res- 
f)  pectueusement ,  que  ce  changement  ne 

V  peut  arriver  que  par  des  raisons  dont  la 
»  justice  le  satisfera;  telles,  espère- t-il, 
»>  qu'une  parfaite  certitude  de  me  voir 
»  entièrement  libre  de  suivre  mes  inclina- 

V  tions.  Alors,  quelle  que  soit  ma  détermi- 
3)  nation  ,  il  prendra  le  parti  d'une  soumis- 
?5  sion  absolue ,  et  tous  ses  efforts  tendront 
t)  à  mériter  mon  estime  et  ma  faveur ,  par 

V  la  régularité  de  sa  conduite. 

«  En  un  mot,  il  proteste  soîemnellement 
yi  que  son  unique  vue ,  dans  les  circons- 
>5  tances  présentes ,  est  de  me  délivrer  de 

V  ma  prison  ,  et  de  me  rendre  la  liberté  de 
n  suivre  mon  penchant ,  dans  un  point  qui 
fy  intéresse  si  essentiellement  le  bonheur 
»  de  ma  vie.  II  ajoute  que  l'espérance 
w  même  dont  il  se  flatte,  d'obtenir  un 
9)  jour  mon  estime,  son  propre  honneur  et 
?>  celui  de  sa  famille  ',  ne  lui  permettent 
??  pas  de  me  faire  la  moindre  proposition 
»  qui  ne  s'accorde  avec  mes  plus  scrupu- 
>5  leuses  maximes  ;  que  ,  pour  la  tranquil- 
»  lité  de  mon  esprit ,  il  seroit  à  désirer  pour 
n  lui  ,  de  pouvoir  obtenir  ma  main  dans  > 

V  des  conjonctures  plus  heureuses ,  où  je 
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V  n'eusse  rien  à  redouter  de  la  violence  de 
f)  mes  parens  ;  mais  qu'avec  un  peu  de 
7)  connoissance  du  monde,  il  est  impossi- 
??  ble  de  s'imag^iner  que  leur  conduite  n'ajt 

V  pas  déjà  attiré  sur  eux  les  censures  qu'elle 

V  mérite  ,  et  que  la  démarche ,  dont  je  me 
h  fais  un  si  grand  scrupule  ,  ne  soit  généra- 
»  lement  attendue  ,  comme  la  suite  juste 
?)  et  naturelle  du  traitement  qu'ils  me  font 
f>  essuyer.  » 

Je  crains  qu'il  n'y  ait  que  trop  de  vérité 
dans  cette  remarque  ,  et  que  si  M.  Love- 
lace  n'ajoute  pas  tout  ce  qu'il  pourroit  dire 
là-dessus  ,  je  n'en  aie  l'obligation  à  sa  poli- 
tesse. Car  je  ne  doute  nullement  que  je  ne 
sois  devenue  le  sujet  de  tous  les  entretiens 
dans  la  moitié  de  la  province  ,  et  que  mon 
îiom  n'y  soit  peut-être  l'objet  des  malignes 
allusions  du  public.  Si  j'ai  ce  malheur ,  je 
tremble  d'en  être  au  point  de  ne  pouvoir 
rien  faire ,  qui  me  déshonore  plus  que  je  ne 
suis  déjà  déshonorée  parleur  indiscrète  per- 
sécution. Que  je  tombe  au  pouvoir  de  Sol- 
rries  ou  de  Loveîace ,  ou  de  tout  autre  mari, 
j  aurai  beau  faire,  je  ne  me  laverai  jamaisde 
l'a  tache  que  ma  captivité  et  ce  rigoureux 
traitement  que  j'ai  essuyé  m'ont  comme 
imprimée  ,  du  moins ,  ma  chère  ,  dans  ma 
propre  opinion. 

Si  j'appartiens  quelque  jour  à  l'éminente 
famille  à  laquelle  cet  homme  est  allié ,  je 
souhaite  qu'il  ne  s'y  trouve  personne  qui 
prenne  occasion  de  ma  disgrâce  pour  m'es- 
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timer  moins.  En  ce  cas ,  peut-être ,  est-ce 
à  lui  que  j'en  aurai  obligation.  Voyez- 
vous  ,  ma  chère  amie  ,  à  quel  point  ce  cruel 
et  dur  traitement  m'humilie  !  Mais  peut-être 
étois-je  trop  exaltée  auparavant. 

Il  conclut  par  des  instances  redoublées , 
pour  obtenir  de  moi  une  entrevue  ,  "  qu'il 
>?  demande  dès  ce  soir  à  la  nuit ,  s'il  est  pos- 
fy  sible.  C'est  un  honneur,  dit-il,  qu'il sol- 
»}  licite  avec  d'autant  plus  de  confiance  , 
})  que  je  lui  ai  déjà  permis  de  l'espérer  deux 
>y  fois.  Mais  ,  soit  qu'il  l'obtienne  ,  ou  que 
t>  de  nouvelles  raisons  me  portent  à  le  refu- 
>y  ser,  il  mesupplie  de  choisir  une  des  alter- 
9)  natives  qu'il  me  propose  ,  et  de  ne  pas 
>5  me  départir  de  la  résolution  de  m'échap- 
>>  per  lundi  prochain  ,  si  les  mêmes  motifs 
>5  subsistent,  et  si  je  n'ai  pas  la  certitude  de 
yy  rentrer  en  grâce  avec  mes  parens ,  ou  du 
}y  moins  celle  de  me  voir  rendre  la  liberté 
7>  de  ma  personne  et  de  mon  choix.  ?5 

Enfin ,  il  renouvelle  tous  ses  vœux , 
toutes  ses  promesses  sur  ce  point ,  avec  des 
expressions  si  fortes,  que  son  propre  intérêt, 
l'honneur  de  ses  proches ,  et  leur  favorable 
disposition  pour  moi  ,  se  réunissant  pour 
éloigner  toutes  les  défiances  ,  il  ne  peut 
me  rester  aucun  doute  de  sa  sincérité. 
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LETTRE    LXXXVI. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Samedi ,  8  Avril ,  à  8  heures  du  matin. 


S 


I  vous  me  blâmerez  ,  ou  non ,  c'estce 
que  je  ne  puis  dire  ;  mais  j'ai  porté  au  dépôt 
nne  lettre ,  qui  confirme  ma  première  réso- 
lution de  quitter  cette  maison  lundi  pro- 
chain ,  à  la  même  heure ,  s*il  est  possible , 
que  j'avois  marquée  dans  ma  précédente. 
Je  n'en  ai  point  gardé  de  copie  ,  mais  voici 
en  substance  ce  que  je  lui  écris. 

Je  lui  avoue  "  qu'il  ne  me  reste  plus  d'au- 
»  tre  voie ,  pour  éviter  l'exécution  du  pro- 
?>  jet  déterminé  de  mes  parens ,  que  d'ac- 
?^  cepter  son  secours  pour  abandonner 
7>  cette  maison.  » 

Je  n'ai  pas  prétendu  me  faire  un  mérite 
auprès  de  lui  de  cène  résolution  ;  car  je  lui 
déclare  avec  la  même  franchise  "  que  si  je 
>>  pouvois  me  donner  à  volonté  la  mort 
?^  sans  commettre  un  crime  irrémissible , 
»5  je  la  chpisirois  de  préférence  à  une  dé- 
♦>  marche  qui  sera  condamnée  du  monde 
?)  entier  ,  si  je  n'en  tr(?uve  pas  encore  la 
7y  condamnation  dans  mon  propre  cœur.  » 

Je  lui  dis ,  «  que  dans  la  crainte  d'être 
V  soupçonnée,  je  ne  tenterai  point  d'em- 
9y  porter  d'autres  habits  que  ceux  que  j^au- 
7>  rai  sur  moi ,  et  qui  sont  mes  habits  ordi- 
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»  naires  :  que  je  dois  m^attendre  à  me  voir 

V  refuser  la  possession  de  ma  terre  ;  mais 
»  que  dans  quelques  extrémités  que  je 
9)  puisse  tomber  ,  je  ne  me  déterminerai 
»  jamais  à  plaider  contre  mon  père  ;  de 
9y  sorte  que  la  protection  que  j  e  suis  obligée 
9}  d'accepter ,  ne  doit  être  accordée  qu'à 
>j  l'infortune  ;  qu'ainsi  cette  démarche  ne 
73  doit  rien  ajouter  aux  espérances  qu'il 
>>  avoit  déjà  ;  et  qu'en  toutes  sortes  de  sens, 
»  je  me  réserve  le  droit  d'accepter  ou  de 
9>  refuser  ses  soins  ,  suivant  l'opinion  qu'il 

V  me  fera  prendre  de  ses  sentimens  et  de 
p)  sa  conduite.  >? 

Je  lui  dis ,  "  que  le  parti  que  je  préfère 
t)  est  de  choisir  une  maison  particulière 
»  dans  le  voisinage  de  Milady  Lawrance , 

V  mais  autre  que  la  sienne  ,  afin  qu'il  ne 
9)  paroisse  pas  dans  le  monde  que  j'aie 
fy  cherché  un  asyle  dans  sa  famille ,  et  que 
»  cette  raison  ne  devienne  point  un  obsta- 
f)  cle  à  ma  réconciliation  avec  la  mienne  : 
9>  que  je  ferai  venir  pour  me  servir  ,  ma 
»  fidelle  Hannali ,  et  que  Miss  Howe  sera 
9y  seule  dans  le  secret  de  ma  retraite  ;  que 
>y  pour  lui ,  il  me  quittera  sur-le-champ , 
9)  pour  se  rendre  à  Londres ,  ou  dans  quel- 
le qu'une  des  terres  de  son  oncle  ;  et  que 
»  se  contentant,  comme  il  Ta  promis ,  d'un 
9)  simple  commerce  de  lettres,  il  n'appro- 

V  chera  point  de  moi  sans  ma  permission^ 
<<  Que  si  je  me  trouve  en  danger  d'être 

>î  découverte,  ou  enlevée  de  force,  je  me 
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>5  jetterai  alors  sous  la  protection  de  Lady 
»  Betty  ,  ou  de  Lady Sarah  ,  maîsdans  le 
?^  cas  seulement  d'une  nécessité  absolue , 
n  parce  qu'il  sera  toujours  pi  us  avantageux, 
»  pour  ma  réputation  ,  d'employer  du  fond 
yy  de  ma  retraite  une  seconde  ou  une  troi- 
>)  sième  main  pour  traiter  sans  éclat  et  me 
>)  réconcilier  avec  mes  parens. 

"  Que  je  ne  veux  pas  néanmoins  lui  dé- 
n  guiser ,  que  si  dans  ce  traité  mes  parens  in- 
»  sistent  surmaprom^esse  de  ne  pas  l'épou- 
V  ser,je  m'engagerai  à  les  satisfaire,  pourvu 
?5  que  de  leur  part,  ils  me  laissent  la  liberté 
7")  de  lui  promettre ,  qu'aussi  long-temps 
n  qu'il  sera  au  monde  et  sans  engagement, 
?)  je  n'accepterai  point  la  m.ain  d'un  autre 
»  homme  :  que  c'est  un  retour  que  je  lui 
>>  paie  d'inclination  ,  en  reconnoissance  de 
w  toutes  les  peines  qu'il  s'est  données^  pour 
»  les  mauvais  traitemens  qu'il  a  souHerts  à 
yi  mon  occasion,  quoiqu'il  doive  s'en  pren- 
^5  dre  à  lui-même^  et  au  peu  d'égard  qu'il 
>?  -a  toujours  eu  pour  sa  réputation  ,  'des 
>)  mépris  qu'il  a  reçus  de  ma  famille.  ' 

<<  Je  lui  dis  que  ,  dans  cette  reti-aite  , 
n  n'ion  dessein  est  d'écrire  à  M.  Morden  , 
»'ët  de  lui  inspirer  ,  s'il  est  possible  ,  du 
>">  zèle  pour  mes  intérêts. 

"  J'entre  ensuite  dans  quelque  explica- 
?)  tion  sur  ses  alternatives.  >5 

Vous  jugez  bien  ,  ma  chère ,  que  cett'e 
malheureuse  rigueur  qu'on  exerce  sur  moi, 
et  ce  projet  de  fuite  ^  me  mettent  dans  îa 
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nécessité  de  lui  rendre  compte  ,  bien  plu- 
tôt que  mon  cœur  ne  le  voudroit ,  de  toutes 
les  circonstances  de  ma  conduite. 

"  Il  ne  faut  pas  s'attendre,  lui  dis- je  , 
y^  que  Mde.  Howe  veuille  s'attirer  des 
}i  embarras ,  ni  qu'elle  souffre  que  sa  fille 
yy  ou  M.  Hickman  s'en  attirent  à  mon  occa- 
w  sion.  Quant  au  voyage  de  Londres ,  qu'il 
yy  me  propose,  je  ne  connois  personne  dans 
yy  cette  grande  ville  ;  et  j'en  ai  d'ailleurs 
yy  une  si  mauvaise  opinion,  qu'à  moins  que 
yy  dans  quelque  temps  les  dames  de  sa 
yy  famille  ne  m'engagent  à  les  y  accompa- 
yy  gner  ,  il  n'y  a  point  d'apparence  que  je 
w  goûte  jamais  cette  idée.  Je  ne  vois  pas 
yy  non  plus  la  nécessité  ni  la  convenance 
yy  de  l'entrevue  qu'il  désire ,  sur-tout  lors- 
yy  qu'il  est  si  vraisemblable  que  je  pourrois 
»  bientôt  le  voir.  Mais  s'il  arrive  quelque 
>y  nouvel  évènement,qm  me  fasse  abandon- 
yy  ner  le  dessein  de  partir  y  je  saisirai  alors 
yy  la  première  occasion  de  le  voir ,  pour  lui 
yy  expliquer  les  raisons  de  ce  changement.» 

Je  n^ai  pas  fait  scrupule  ,  ma  chère ,  de 
lui  donner  cette  espérance ,  dans  la  vue  de 
lui  inspirer  un  peu  de  modération ,  si  je 
change  en  effet  de  pensée.  D'aiîleurs,vous 
vous  souvenez  qu'il  n'y  eut  rien  â  lui  repro- 
cher ,  lorsqu'il  me  surprit  il  y  a  quelque 
temps  seule  dans  le  bûcher. 

"  Enfin  je  me  recommande  à  son  lion^ 
»  neur ,  et  à  la  protection  de  ses  tantes , 
7>  .comme  une  personne  infortunée  et  uni-. 
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9)  qiiement  à  ce  titre  Je  répète  (assurément 
>?  du  fond  du  cœur  !  )  combien  il  m^est  dou- 
?>  loureux  de  me  voir  forcée  à  des  démar- 
«  ches  si  éloignées  de  mes  principes  ,  et  si 
>;  nuisibles  à  ma  réputation.  Je  lui  marque 
»y  que  je  tâcherai  de  me  procurer  ïa  permis- 
»  sion  de  dîner  lundi  dans  le  cabinet  d'ifs 
7)  (*)  ;  que  j'écarterai  Betty  par  quelque 
w  commission ,  et  que  là  j'abandonne  le 
f)  reste  à  ses  soins  ;  mais  que  j'imagine  que, 
9>  vers  les  quatre  heures ,  il  pourra  me  faire 
9>  connoître ,  par  quelque  signal ,  qu'il  est 
w  à  la  porte  du  jardin  ,  dont  j'irai  tirer 
r»  aussi-tôt  le  verrouiî. 
.  "  J'ajoute  en  forme  depost  -  scriptum  , 
w  que  les  soupçons  paroissant  augmenter 

(*)  ro  L^  cabinet  d'ifs ,  ou  le  berceau  d'ifs , 
comme  on  i'appeluit  quelquefois  dans  la  famille 
des  Harîowes ,  étoit  un  lieu  où  Miss  Clarisse 
se  plaisoit  de  préférence  ,  dés  ses  tendres  années. 
Elle  avoit  coutume  ,  dans  les  mois  d'été,  d'aller 
y  passer  ses  heures  à  travailler  à  l'aiguille,  à  lire, 
à  écrire ,  à  dessiner  ;  et  lorsqu'on  le  lui  permet- 
toit ,  elle  y  prenoit  son  déjeuner,  son  dîner  et 
quelque^ois  son  souper ,  sur-tout  lorsque  Miss 
Kowe  ,  qui  aimoit  aussi  beaucoup  ce  berceau , 
venoit  lui  rendre  visite,  et  restoit  avec  elle. — 
Elle  en  fait  la  description  dans  une  autre  lettre 
qu'on  n'a  pas  publiée  :  elle  dit  qu'il  avoit  vue  sur 
un  paysage  des  plus  diversifiés ,  et  qui  offroit  des 
bois  ,  des  eaux  et  des  collines  pittoresques.  En 
un  mot ,  il  lui  parut  si  charmant ,  qu'elle  en  £t  le 
dessin  ,  qu'elle  suspendit  dans  son  parloir  au  mi- 
lieu de  quelques  autres  ouvrages  de  son  crayon,  [tj 
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?)  de  la  part  de  ma  famille  ,  je  lui  conseille 
»)  d'envoyer  ,  ou  de  venir  le  plus  souvent 
»?  qu'il  lai  sera  possible  jusqu'à  lundi  au 
>)  matin  vers  dix  ou  onze  heures  ,  parce 
9)  qu'il  seroit  possible  encore  qu'il  arrivât 
>>  quelque  événement  qui  pourroit  me  faire 
f)  changer  de  résolution.  73 

O  chère  Miss  Howe  !  quel  horrible 
nécessité,  que  celle  qui  peut  me  forcer  à 
des  préparatifs  et  à  des  mesures  de  cette 
nature  î  mais  il  est  à  présent  trop  tard  ! 
comment  ?  trop  tard  ,  ai-je  dit  ?  que  signi- 
fie ce  mot  ?  hélas  !  si  j'étois  menacée  de 
finir  quelque  jour  par  le  repentir, qu'il  seroit 
terrible  de  trouver  en  effet  qu*il  est  trop 
tard  pour  remédier  au  mal  que  je  redoute  ! 

Samedi  ,  à  dix  heures. 

M.  Solmes  est  ici.  Il  doit  dîner  avec  sa 
noupe  lie  famille,  car  Betty  m'apprend  qu^ii 
emploie  déjà  ce  terme,  À  mon  retour  da 
jardin  ,  il  a  tenté  encore  une  fois  de  se  jeter 
dans  mon  passage  ,  mais  je  suis  remontée 
brusquement  à  ma  prison  ,  pour  l'éviter. 

J'ai  eu  la  curiosité  ,  pendant  ma  prome- 
nade ,  d'aller  voir  si  ma  lettre  étoit  partie. 
Je  ne  dirai  pas  avec  l'intention  de  la  repren- 
dre ;  car  si  je  l'eusse  trouvée^je  ne  vois  pas 
comment  j'aurois  pu  faire  autrement  que 
je  n'ai  fait.  Cependant ,  quel  caprice  !  En 
voyant  qu'elle  avoit  disparu,  j'ai  commencé 
à  regretter ,  comme  hier  au  matin  ,  qu'elle 
[ht  partie ,  sans  autre  raison ,  je  crois ,  que 
parce  qu'elle  n'étoit  plus  en  mon  pouvoir. 
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Que  ce  Lovelace  est  diligent  !  Il  dit  lui- 
même  qu  il  loge  pour  ainsi  dire  à  cet 
endroit,  et  je  le  crois  aussi.  Il  parle,  comme 
vous  le  verrez  dans  sa  dernière  lettre  ,  de 
quatre  déguisemens  ,  dont  il  change  dans 
le  même  jour.  Je  suis  cependant  surprise 
qu'il  n'ait  point  encore  été  remarqué  par 
quelqu'un  de  nos  fermiers  ,  car  il  est  impos- 
sible qu'il  puisse  sous  aucun  travestissement 
cacher  l'éclat  et  les  grâces  de  sa  figure.  On 
peut  dire  aussi  que  toutes  les  terres  voisines 
du  parc  étant  de  notre  dépendance  ,  et 
n'ayant  point  de  sentier  ,  du  moins  de  ce 
côté  du  jardin  ,  qui  traverse  le  parc  et  le 
taillis ,  il  est  peu  d'endroits  plus  détournés 
et  moins  fréquentés. 

D'un  autre  côté  ,  on  veille  peu  sur  mes 
promenades  au  jardin  ,  et  sur  les  visites 
que  je  rends  à  ma  basse-cour.  On  se  repose 
apparemment ,  comme  ma  tante  Hervey 
me  l'a  fait  entendre  ,  sur  la  mauvaise  opi- 
nion qu'on  s'est  tant  efforcé  de  me  faire 
prendre  du  caractère  de  M.  Lovelace.  Cela 
seul ,  dans  leur  idée  (  et  leur  idée  est  juste  ) 
doit  me  remplir  de  défiance.  Les  égards 
aussi  qu'on  sait  que  j'ai  eus  jusqu'ici  pour 
ma  réputation  ,  leur  paroissent  une  autre 
sûreté.  Sans  ces  deux  raisons ,  on  ne  m'au- 
roit  jamais  traitée  avec  tant  de  rigueur , 
en  me  laissant  en  même  temps  les  facilités 
que  j'ai  presque  toujours  eues  de  me  déro- 
ber par  la  fuite.,  si  j'avois  été  disposée  à 
m'en  servir  :  et  leur  confiance  dans  ces 
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deux  (*)  motifs  anroit  été  bien  fondée , 
s'ils  avoient  gardé  le  moindre  ménagement 
dans  leur  conduite  avec  moi. 

Peut-être  encore  ne  se  souviennent-ils 
point  de  la  porte  de  derrière  ,  qui  s'ouvre 
rarement,  parce  qu'elle  conduit  dans  un 
lieu  désert  ('*'*)  et  sans  aucun  sentier.  Au 
fond  ,  je  ne  connois  pas  d'autre  endroit 

0  Cl]  S^  famille  comptoit  sans  doute  sur 
ces  motifs ,  mais  leur  principale  confiance  s'ap- 
puyoit  sur  la  prétendue  vigilance  de  Joseph  Lé- 
man ,  qu'ils  étoient  loin  d'imaginer  être  l'agent 
de  M.  Lovelace.  [t] 

(**)  [*1]  Voici  la  description  qu'elle  en  fait 
dans  une  autre  lettre  qui  n'a  point  été  insérée 
avec  les  autres.  «  Elle  est  dominée  par  les  ruines 
d'une  vieille  chapelle,  qu'on  a  rebâtie  depuis 
au  milieu  du  taillis  :  de  place  en  place  s'élèvent 
des  chênes  d'une  grosseur  prodigieuse,  entoure's 
de  lierre  et  de  guy  ,  qui  sont  crûs  là  d'eux- 
mêmes,  comme  pour  donner  une  horreur  plus 
sombre  et  plus  sacrée  de  la  majesté  du  lieu  :  on 
parle  aussi  d'un  homme  qu'on  y  trouva  pendu 
il  y  a  quelques  années ,  et  c'étoit  un  lieu  redouté 
de  nous  dans  notre  enfance,  comme  il  l'est  en- 
core des  femmes  qui  nous  servent  ;  c'est ,  selon 
elles  ,  un  lieu  hanté  par  les  fantômes ,  les  lutins 
et  les  spectres.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
qu'il  sert  de  retraite  aux  chouettes ,  aux  corbeaux 
et  autres  oiseaux  sinistres.  Ces  contes  sont  pro- 
venus naturellement  de  l'ignorance,  et  de  la  soli- 
tude de  ce  réduit  sauvage  j  et  ces  idées  de  l'en- 
fance laissent  encore  dans  un  âge  raisonnable  des 
impressions  de  terreur,  même  dans  les  âmes 
assez  fortes  pour  mépriser  dans  autrui  ces  rêve^ 
lies  de  h  folle  crédulité.  »  [Ji] 
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par  lequel  on  pût  s'évader,  excepté  néan- 
moins cette  allée  marécageuse ,  si  remplie 
de  sources ,  par  où  passe  votre  domestique 
pour  gagner  le  bûcher  solitaire:  pour  entrer 
dans  cette  allée ,  il  faut  descendre  de  la 
haute  terrasse,  qui  borne  ma  basse-cour  du 
même  côté.  Car  pour  les  autres  parties  du 
jardin  en  face ,  vous  savez  qu'il  faut  tra- 
verser en  vue  des  parloirs ,  et  de  la  salle  des 
domestiques,  et  ensuite  la  grande  cour 
ouverte  de  toute  part,  ,  et  qu'au  moyen 
delà  grille  de  fer,  on  est  vu  pendant  la 
longueur  d'un  quart  de  mille  ,  à  cause  des 
jeunes  plantations  d'ormes  et  de  tilleuls 
qui  ne  donnent  pas  encore  beaucoup  de 
couvert. 

Le  grand  cabinet  d'ifs  ,  que  vous  con- 
noissez,  me  paroît  le  plus  commode  de 
tous  les  lieux  que  je  pourrois^  choisir  pour 
ce  projet  dont  mon  cœur  est  si  ému.  II  n'est 
pas  loin  de  la  porte  de  derrière  ,  quoiqu'il 
soit  dans  une  autre  allée ,  comme  vous  pou- 
vez vous  le  rappeler.  Hors  le  temps  des 
grandes  chaleurs  ,  son  extrême  fraîcheur 
en  éloigne  ordinairement  tout  le  monde. 
Lorsqu'on  avoit  quelque  tendresse  pour 
moi ,  on  s'alarmoit  de  m'y  voir  quelque- 
fois trop  long-temps.  Mais  à  présent ,  on 
s'inquiète  peu  de  ma  santé.  D'ailleurs ,  le 
froid  ,  disoit  hier  mon  frère  ,  endurcit. 

Je  vais  finir  ici  et  porter  ma  lettre  au 
ciépôt.  Avec  vos  plus  ferventes  prières ,  je 
vous  demande,  ma   chère  amie,  votre 
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approbation  on  votre  censure  ,  sur  les 
démarches  que  j'ai  hasardées.  11  n'est  pas 
encore  trop  tard  pour  révoquer  mes  enga- 
gemens. 

Cl.  Harlowe. 

Sous  r adresse ,  et  avec  un  crayon.  Com- 
ment pouvez-vous  envoyer  votre  messager 
les  mains  vides  ? 


LETTRE    LXXXVIÏ. 

Miss  Ho \VE  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

Samedi  ,  aprls-diner. 


L 


I A  dernière  date  de  votre  lettre ,  qui  est 
dix  heures  du  matin  ,  m'assure  qu'elle  ne 
pouvoit  être  depuis  long-temps  au  dépôt, 
lorsque  Robert  y  est  arrivé.  Il  a  fait  une 
diligence  extrême  pour  me  l'apporter ,  et 
je  l'ai  reçue  en  sortant  de  table. 

Dans  la  situation  oii  vous  êtes  ,  vous  me 
blâmez  avec  raison  ,  d'envoyer  mon  mes- 
sager les  mains  vides  ;  et  c'est  néanmoins 
cette  situation  même ,  si  critique  ,  qui  en 
est  en  partie  la  cause.  En  vérité,  mon  esprit 
ne  me  fournit  rien  qui  puisse  vous  aider. 

J'ai  employé  secrètement  tous  mes  soins 
pour  vous  procurer  quelque  moyen  de 
quitter  le  château  d'Harlowe ,  sans  paroître 
en  rien  ,  parce  que  je  n'ignore  pas  qu'obli- 
ger dans  le  fait ,  et  désobliger  dans  la 
manière,  c'est  n'obliger  qu'à  demi.  D'ail- 
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leurs ,  les  soupçons  et  l'inquiétude  de  ma 
mère  ne  font  qu'augmenter.  Elle  y  est  exci- 
tée de  plus  en  plus  par  les  visites  journaliè- 
res de  votre  oncle  Antonin  ,  qui  ne  cesse  de 
lui  répéter ,  que  la  conclusion  approche  , 
et  qu'on  espère  que  sa  fille  ne  viendra 
point  à  la  traverse  pour  vous  dégoûter  du 
parti  de  la  soumission.  Je  suis  informée  de 
ces  détails  par  des  voies  que  je  ne  puis 
leur  faire  connoître,  sans  m' expliquer  d'une 
manière  qui  ne  leur  plairoit  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  cela  , 
ma  mère  et  moi  ,  pour  être  en  querelle 
ensemble  presqu'à  toute  heure. 

Pressée  comme  je  suis  par  le  temps ,  par 
la  nécessité  du  secret ,  et  privée  ,  par  vos 
pressantes  instances ,  de  la  satisfaction  de 
vous  accompagner  ,  j'ai  trouvé  plus  de  dif- 
ficulté que  je  ne  m'y  attendois  à  vous  pro- 
curer une  voiture.  Si  vous  ne  m'obligiez 
pas  de  garder  des  mesures  avec  ma  mère  , 
j'auroîs  pu  facilement  vous  rendre  ce  ser- 
vice. Je  pourrois ,  sur  le  moindre  prétexte, 
prendre  notre  carosse ,  y  faire  mettre  deux 
chevaux  de  plus ,  si  jele  jugeois  à  propos  , 
et  une  fois  arrivées  à  Londres,  le  renvoyer, 
sans  que  personne  en  fût  mieux  informée 
du  logement  qu'il  nous  auroit  plu  de  choi- 
sir. Plût  au  ciel  que  vous  y  eussiez  conr 
senti  !  En  vérité  ,  vous  poussez  la  délica- 
tesse trop  loin  pour  votre  situation.  Vous 
attendez-vous  donc  à  ne  rien  perdre  de 
votre  tranquillité  prdinaire?  et  pouvez- 

vous 
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\*ous  vous  promettre  de  n'être  pas  un  peu 
agitée  ,  par  l'ouragan  qui  menace  à  chaque 
instant  de  renverser  votre  maison  ?  Si  vous 
aviez  à  vous  reprocher  d'être  la  cause  de 
vos  disgrâces ,  j'en  jugerois  peut-être  au- 
trement ;  mais  lorsque  personne  n'ignore 
d'où  vient  le  mal ,  cela  change  bien  les 


choses. 


Comment  pouvez  -  vous  me  nommer 
heureuse  ,  lorsque  je  vois  ma  mère  aussi 
déclarée  pour  les  persécuteurs  de  ma  plus 
chère  amie  ,  que  votre  tante  ou  les  autres  , 
et  cela  par  l'instigation  de  cette  tête  folle 
et  bizarre,  votre  oncle  Antonin  ,  qui  s'étu- 
die (  le  plat  personnage  qu'il  est  )  à  l'entre- 
tenir dans  des  idées  indignes  d'elle  ,  et  le 
tout  ,  s'il  vous  plaît ,  pour  m'efîrayer  par 
Fexemple  ?  En  faut-il  davantage  pour  exci- 
ter mon  ressentiment ,  et  pour  justifier  le 
désir  que  j'ai  de  partir  avec  vous ,  lorsque 
notre  amitié  mutuelle  est  si  bien  connue 
de  tout  le  monde  ? 

Oui ,  ma  chère  ,  plus  je  considère  l'im- 
portance de  l'occasion  ,  plus  je  crois  devoir" 
vous  répéter  que  votre  déHcatesse  est  ex- 
cessive. Ne  sont-ils  pas  déjà  persuadés  que 
votre  résistance  à  leurs  odieux  projets,  est 
en  grande  partie  l'effet  de  mes  conseils? 
N'est-ce  pas  sous  ce  prétexte  qu'ils  vous 
ont  interdit  notre  correspondance  ?  et  si 
ce  n'étoit  par  rapport  à  vous  ,  ai  -  je  la 
moindre  raison  de  m' embarrasser  de  ce 
qu'ils  pensent  ? 

Tome  IIL  K 
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D'ailleurs ,  quelle  disgrâce  ai-je  donc  à 
redouter  de  cette  démarche  ?  Quelle  sorte 
de  tache  ?  Croyez-vous  qu'Hickman  en  prît 
occasion  de  me  refuser  ?  et  s'il  en  étoit 
capable  ,  en  aurois-je  beaucoup  de  cha- 
grin ?  Qui  sont  ceux ,  pour  peu  qu'ils  aient 
une  ame  ,  qui  ne  seroient  pas  touchés  de 
cet  exemple  d'une  véritable  amitié  dans 
notre  sexe  ? 

Mais ,  je  jetterois  ma  mère  dans  la  peine 
et  l'affliction  !  Cette  objection  a  quelque 
force.  Cependant ,  lui  causerois-je  plus  de 
chagrin  que  je  n'en  reçois  d'elle  ,  lorsque 
je  la  vois  gouvernée  par  un  homme  de  l'es- 
pèce de  votre  oncle ,  qui  neparoît  ici  tous 
les  jours  que  pour  nuire  à  ma  plus  chère 
amie  ?  Malheur  à  tous  deux  ,  s'il  y  vient 
dans  une  double  vue!  Grondez-moi  ,  si 
vous  voulez  ,  cela  m'est  égal. 

J'ai  dit ,  je  répète  hardiment ,  qu'une 
telle  démarche  annobliroit  votre  amie.  11 
n'est  pas  trop  tard  encore.  Si  vous  le  per- 
mettez ,  j'enlèverai  à  Lovelace  l'honneur 
de  vous  rendre  ce  service  ,  et  demain  au 
soir  ,  ou  lundi ,  avant  le  temps  marqué  pour 
son  rendez-vous  ,  je  serai  à  la  porte  de 
votre  jardin  avec  un  carosse  ou  une  chaise. 
Et  alors ,  ma  chère  ,  si  notre  fuite  est  aussi 
heureuse  que  je  le  désire  ,  nous  leur  ferons 
à  tous  des  conditions  ,  et  des  conditions 
telles  qu'il  nous  plaira.  Ma  mère  sera  fort 
aise  de  revoir  sa  tille ,  je  vous  le  garantis  : 
Hickman  pleurera  de  joie  à  mon  retour  , 
ou  je  saurai  le  faire  pleurer  de  chagrin. 
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Mais  vous  vous  fâchez  si  sérieusement 
de  ma  proposition  ,  et  vous  êtes  toujours 
si  féconde  en  raisonnemens  pour  appuyer 
vos  opinions ,  que  je  crains  de  vous  presser 
davantage.  Cependant ,  ayez  îa  bonté  d'y 
faire  un  peu  plus  de  réflexion  ,  et  d'exa- 
miner ,  s'il  ne  vaut  pas  mieux  partir  avec 
moi  qu'avec  Lovelace.  Voyez ,  en  consi- 
dérant les  choses  sous  ce  jour-là  ,  si  vous 
pouvez  vaincre  vos  scrupuleux  égards  pour 
ma  réputation.  Une  femme  fuir  avec  une 
autre  femme  ,  et  dans  la  seule  vue  d'éviter 
cette  race  d^hommes  ,  cela  n^est  pas  un  si 
grand  sujet  de  reproche  !  Je  vous  le  répète , 
ayez  la  bonté  de  peser  cette  idée  ;  et  si  vous 
pouvez  vous  mettre  au-dessus  du  scrupule 
qui  m.e  regarde  ,  de  grâce  ,  mettez-vous-y. 
C'est  tout  ce  que  j'avois  à  dire  présente- 
ment sur  cet  article.  Je  passe  à  quelques 
autres  endroits  de  vos  lettres. 

Le  temps  viendra ,  j'espère  ,  où  je  serai 
capable  de  lire  vos  touchantes  narrations  , 
sans  cette  impatience  et  cette  amertume 
qui  m'échaufFent  le  sang  ,  et  qui  se  com- 
muniqueroient  à  ma  plume  si  je  m'atta- 
chois  à  toutes  les  circonstances  que  vous 
m'écrivez.  Je  crains  de  vous  donner  le 
moindre  conseil ,  ou  de  vous  dire  ce  que 
je  ferois  à  votre  place  ,  si  vous  continuez 
ae  refuser  mes  offres.  Quelle  seroit  mon 
affliction ,  s'il  vous  en  arrivoit  quelque  mal  ! 
je  ne  me  lepardonnerois  jamais.  Cette  con- 
sidération a  beaucoup  augmenté  i'embar-" 
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ras  oîi  i'ëtois  pour  vous  écrire ,  à  présent 
que  vous  touchez  à  la  décision  de  votre 
sort ,  et  vous  voyant  rejeter  la  seule  voie 
qu'il  y  ait . .  .  Mais  j'ai  dit  que  je  ne  vous 
en  parlerois  plus.  Cependant  encore  un 
mot,  dont  vous  me  gronderez  autant  qu'il 
vous  plaira  :  s'il  vous  arrive  quelque  mal- 
heur ,  j'en  ferai  toute  ma  vie  un  reproche 
à  ma  mère.  Oui ,  je  l'en  accuserai ,  —  et 
peut-être  vous-même ,  si  vous  n'acceptez 
pas  mon  ofTre, 

Voici  le  seul  conseil  que  j'aie  à  vous  don- 
ner dans  votre  situation  et  dans  vos  vijes  : , 
si  vous  partez  avec  M.  Lovelace ,  pren&z  la 
première  occasion  convenable  pour  vous 
marier.  Et  pourquoi  hésiteriez-vous ,  lors- 
que ,  dans  quelque  lieu  que  vous  puissiez 
vous  retirer ,  tout  le  monde  saura  bientôt 
que  c'est  par  son  secours  et  avec  lui ,  que 
vous  avez  quitté  la  maison  paternelle?  Vous  ; 
pouvez ,  à  la  vérité  ,  le  tenir  éloigné  pen- 
dant quelque  temps ,  jusqu'à  ce  que  les  ar-  v' 
tkles  soient  dressés  ,  et  que  vous  soyez 
satisfaite  sur  Jes  autres  arrangemens  que  > 
vous  désirez.  Mais  ces  considérations  mê- . 
mes  doivent  avoir  moins  de  poids  pour, 
vous  dans  votre  position  ,  qu'elles  n'en» 
auroient  pour  une  autre  dans  d'auties  cir-; 
constances  ;  d'abord  ,  parce  qu'avec  tous, 
les  défauts  qu'on  voudra  lui  attribuer ,  per- | 
sonne  ne  lui  reproche  de  manquer  de  gé- 
nérosité ;  ensuite  ,  parce  qu'à  l'arrivée  de 
M,  Morden  ,  que  l'honneur  oblige  de  vous 
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tendre  justice ,  et  une  justice  entière  ,  en 
qualité  d'exécuteur  testamentaire  ^  vous 
ne  sauriez  manquer  d'entrer  en  possession 
de  votre  terre  ;  parce  que  de  son  côté  ,  il 
jouit  d'une  fortune  considérable  ;  parce 
que  toute  sa  famille  vous  estime  ,  et  sou- 
haire  ardemment  votre  alliance  ;  parce 
qu'il  ne  fait  lui-même  nulle  difficulté  de 
vous  accepter  sans  aucune  condition.  Vous 
voyez  comme  il  a  toujours  bravé  vos  pa- 
rens  :  c'est  une  faute  que  moi  je  trouve 
pardonnable ,  et  qui  même  n'est  peut-être 
pas  sans  noblesse.  J'ose  avancer  qu'il  aime- 
roit  mieux  vous  voir  à  lui  sans  un  schel- 
ling ,  que  d'avoir  obligation  à  ceux  qu'il  n'a 
pas  plus  de  raisons  d'aimer  ,  qu'ils  n'en  ont 
eux-mêmes  de  lui  vouloir  du  bien.  Ne 
vous  a-t-on  pas  dit  que  ses  propres  parens 
ne  peuvent  soumettre  cet  esprit  fier  à  leur 
devoir  la  moindre  faveur  ? 

Toutes  ces  raisons  me  persuadent  que 
vous  devez  insister  moins  sur  les  articles 
préliminaires.  Ainsi ,  c'est  mon  opinion 
absolue  que  si  vous  partez  avec  lui  ,  la 
cérémonie  ne  doit  pas  être  différée  :  et  en 
ce  cas ,  c'est  lui  que  vous  devez  laisser  juge 
du  temps  auquel  il  pourra  vous  quitter 
avec  sûreté.  Remarquei  bien  cela. 

Faites  là-dessus  les  plus  sérieuses  ré- 
flexions. Vous  devez  dire  adieu  aux  déli- 
catesses ,  du  moment  que  vous  aurez  quitté 
la  maison  de  votre  père.  Je  n'ignore  pas 
le  jugement  sévère  ,  mais  juste  ,  que  vous 
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portez  de  ces  créatures  inexcusables  ,  qui 
n'écoutant  que  leur  passion  ,  sans  aucun 
égard  pour  la  décence  ,  sautent ,  pour  ainsi 
dire  ,  de  la  fenêtre  de  leur  père  dans  la 
couche  d'un  mari.  Mais  on  ne  vous  soup- 
çonnera jamais  de  ces  ardeurs  emportées. 
Je  répète  ,  qu'avec  un  homme  du  carac- 
tère deLovelace ,  votre  réputation  deman- 
de qu'après  avoir  consenti  à  vous  mettre 
en  son  pouvoir  ^  il  n'y  ait  pas  de  délai  pour 
la  célébration.  Je  suis  ^ûre  qu'écrivant  à 
vous  y  je  n'ai  pas  besoin  de  donner  plus  de 
force  à  ce  conseil. 

Vous  voulez  excuser  ma  mère  !  mais  la 
chaleur  de  mon  amitié  ne  me  dispose  guère 
à  goûter  vos  raisons.  On  ne  doit  pas  blâ- 
mer les  autres ,  dites- vous ,  de  ne  pas  faire 
pour  nous  ce  qu'ils  sont  parfaitement  libres 
d'accorder  ou  de  refuser.  Cette  maxime 
dans  Pamitié ,  admet  bien  des  distinctions. 
Si  la  chose  qu'on  demande  étoit  d'une  phis 
grande,  ou  même  d'une  égale  conséquence, 
pour  la  personne  de  qui  elle  dépend  ,  et 
qu'il  s'agît ,  par  exemple ,  s'il  faut  employer 
ïci  l'expression  proverbiale  ,  pour  ôter  une 
épine  du  pied  de  son  ami ,  de  se  TenfonT 
cer  dans  le  sien  ,  celademanderoit  des  ré- 
flexions. Il  me  semble  même  qu'il  y  auroit 
un  air  d'égoïsme  ,  à  demander  de  son  ami 
une  faveur  qui  l'exposeroit  aux  mômes 
inconvéniens  qu'on  veut  éviter.  Ce  seroit 
l'autoriser  par  notre  propre  exemple  ,  et 
avec  beaucoup  plus  de  raison,   à  nous 
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payer  d'un  refus ,  et  à  méprher  une  amitié 
qui  n'en  auroit  que  le  nom.  Mais  si  sans 
avoir  à  craindre  qu'un  léger  inconvénient 
pour  nous-mêmes ,  nous  pouvions  délivrer 
notre  ami  d'un  grand  danger,  le  refus  que 
nous  ferions  nous  rendroit  indignes  de  la 
qualité  d'ami.  Je  n'en  admettrois  pas  un  de 
cette  nature  ,  pas  même  à  la  superficie  de 
mon  cœur. 

Je  suis  bien  sûre  que  c'est-là  votre.façori 
de  penser  en  amitié ,  comme  c'est  la  mien- 
ne ;  car  c'est  à  vous-même  que  je  dois  cette 
distinction ,  dans  certaines  circonstances  où 
vous  devez  vous  souvenir  qu'elle  m'a  sauvé 
d'un  fort  grand  embarras.  Mais  votre  ca- 
ractère a  toujours  été  de  trouver  des  excu- 
ses pour  les  autres  ^  dans  des  cas  où  vous 
n'en  admettriez  aucune  pour  vous-même. 

Je  dois  vous  avouer  que  si  ces  excuses 
pour  l'indifférence  ou  pour  le  refus  d'un 
ami ,  venoient  d'une  antre  femme  que 
vous  ,  dans  un  cas  si  important  pour  elle- 
même,  et  qui  l'est  si  peu,  en  comparai- 
son ,  pour  ceux  dont  elle  désireroit  la  pro- 
tection :  moi ,  qui  m'efforce  ,  comme  vous 
l'avez  souvent  observé  ,  de  remonter  tou- 
jours des  effets  à  la  cause,  je  penclierois  à 
la  soupçonner  d'une  inclination  secrète  et 
désavouée ,  qui ,  balançant  ,  surmontant 
même  tous  les  inconvéniens  dans  son 
cœur  ,  la  rendroit  plus  indifférente  qu'elle 
ne  veut  le  paroître ,  au  succès  de  ce  qu'elle 
demande. 
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M'entendez  -  vous  ,  ma  chère  ?  Tant 
mieux  encore  pour  moi ,  si  vous  ne  m'en^ 
tendez  pas  ;  car  je  crains  que  cette  réflexion 
jetée  au  hasard ,  ne  m'attire  de  vous  une 
réprimande  que  vous  m'avez  déjà  faite 
dans  un  autre  cas  :  «  c'est  ne  pouvoir 
?>  s'empêcher  ,  m'avez-vous  dit  ,  de  faire 
7)  montre  de  pénétration  ,  quoiqu'aux  dé- 
f}  pens  de  cette  tendresse  qui  est  un  devoir 
9)  de  Famitié  et  de  la  charité.  « 

Que  sert ,  m'allez-vous  dire ,  de  recon- 
noître  ses  fautes ,  si  l'on  ne  s'en  corrige 
pas  ?  d'accord ,  ma  chère  ;  mais  ne  savez^ 
vous  pas  que  j'ai  toujours  été  une  imper- 
tinente créature  ,  et  que  j'ai  toujours  eu 
besoin  de  beaucoup  d'indulgence  ?  Je  sais 
aussi  que  ma  chère  Clarisse  en  a  toujours 
eu  pour  moi ,  et  c'est  là-dessus  que  je  me 
repose  aujourd'hui.  Elle  n'ignore  pas  jus- 
qu'où va  mon  affection  pour  elle.  Je  voiîs 
aime  y  ma  chère  ,  en  vérité  plus  que  moi- 
même  ,  s'il  est  possible  ,  croyez-en  cette 
expression  ,  ma  chère  ,  et  par  conséquent , 
jugez  combien  je  suis  touchée  d'une  situa- 
tion aussi  cruelle  ,  aussi  critique  que  la 
vôtre.  C'est  la  force  de  ce  sentiment  qui 
me  frtit  tourner  ma  censure  jusque  sur 
vous,  c'est-à-dire  ,  sur  ce  caractère  philo- 
sophique de  réserve  et  de  modération  que 
vous  avez  dans  vos  propres  intérêts  ,  et 
qui  vous  abandonne  dans  la  cause  d'autrui  ; 
qualité  qui  vous  a  toujours  ,  vous  le  savez, 
fait  admirer. 
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Mes  vœux,  mes  prières  continuelles, 
seront  employés  à  demander  au  ciel  que 
vous  puissiez  sortir  de  ces  épreuves ,  sans 
aucune  tache  pour  cette  belle  réputation  , 
qui  a  été  jusqu'à  présent  aussi  pure  que 
votre  cœur  :  ardentes  prières  vingt  fois 
répétées,  et  par  où  finit  votre  éternelle 
amie. 

Anne  Howe. 

P,  S.  Je  me  suis  pressée  d'écrire  ,  et  Je 
ne  me  hâte  pas  moins  de  faire  partir  Ro- 
bert, afin  que  dans  une  situation  si  critique , 
vous  ayez  le  temps  de  considérer  ce  que 
je  vous  marque  ,  sur  deux  points  qui  me 
paroissent  les  plus  importans.  Je  veux  vous 
les  remettre  sous  les  yeux  en  deux  mots. 

"  Si  vous  ne  devez  pas  vous  déterminer 
»  plutôt  à  partir  avec  une  personne  de 
n  votre  sexe,  avec  votre  Anne  Howe  , 
py  qu*avec  une  personne  de  l'autre  ,  avec 
py  M.  Lovelace  ?  v 

Supposé  que  vous  partiez  avec  lui  : 

"  Si  vous  ne  devez  pas  vous  marier  le 
9)  plutôt  qu^il  vous  sera  possible  ?  ?9 
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LETTRE     LXXXVIII. 

Miss  Clarfsse  Harlowe  à  Miss  HOWE, 


-Li. 


Samedi  ,  après  midi ,  avant  larrceptioit 
de  la  lettre  précédente» 


fA  réponse  ne  s'est  pas  fait  attendre. 
C'est  une  lettre  d'extases ,  si  je  puis  lui 
donner  ce  nom.  ,  ,    ,  .     ,    , 

«  Il  promet  une  soumission  entière  à 
V  mes  volontés.  Il  approuve  tout  ce  que 
yy  je  propose ,  sur-tout  le  choix  d'un  îoge- 
9)  ment  particulier.  C'est  un  expédient  qui 
f>  lui  paroît  heureux  ,  pour  prévenir  la 
n  censure  des  curieux  et  des  esprits  légers 
7>  qui  jugent  sans  réflexion.  Cependant ,  il 
fy  est  persuadé  que ,  traitée  comme  je  le 
p  suis ,  je  pburrois  me  mettre  sous  la  pro- 
}}  tection  de  l'une  de  ses  deux  tantes ,  sans 
yy  avoir  rien  à  craindre  pour  ma  réputa- 
}>  non.  Mais  tout  ce  que  je  désire  ,,  tout  ce 
,p  que  j'ordonne  est  une  loi  suprême  ,  et 
?j  le  meilleur  parti  sans  doute  pour  la  su- 
?j  reté  de  ma  réputation  présente  et  future, 
f)  dont  il  se  flatte  que  sa  conduite  prou-- 
}}  vera  ,  qu'après  moi  il  n'est  personne  qui 
w  en  prenne  plus  de  soin.  Il  m'assure  seu- 
p>  îement  que  le  désir  de  toute  sa  famille 
>?  est  de  tirer  avantage  des  persécutions 
w  que  j'essuie  ,  pour  me  faire  leur  cour, 
?;  €t  pour  s'acquérir   des  droits  sur  moB; 
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»  cœur  par  les  services  les  plus  tendres  et 
r  les  plus  empressés  :  heureux  ,  s'ils  peu- 
yy  vent  contribuer  par  quelque  moyen  au 
7y  bonheur  de  ma  vie  ! 

«  Il  écrira  dès  cette  après-midi  à  son 
?)  oncle  et  à  ses  deux  tantes ,  qu'il  a  main- 
>j  tenant  la  perspective  de  se  voir  le  plus 
>y  fortuné  de  tous  les  hommes  ,  s'il  ne 
7y  ruine  pas  cet  espoir  par  sa  faute  ;  puisque 
ty  la  seule  personne  qui  puisse  faire  son 
«  bonheur  sur  la  terre  ,  sera  bientôt  hors 
»  du  danger  d'être  la  femme  d'un  autre  , 
9y  et  qu'elle  ne  pourra  lui  rien  prescrire 
yy  qu'il  ne  se  reconnoisse  dans  Fcbligation 
t>  d'exécuter. 

^<  Il  commence  à  se  flatter  ,.  depuis  que 
7>  j^ai  confirmé  ma  résolution  par  ma  der- 
»  nière  lettre  ,  qu'il  n'a  plus  à  craindre  de 
??  ma  part  aucun  changement  de  résolution, 
7y  à  moins  que  mes  parens  ne  changent  de 
yy  conduite  avec  moi ,  ce  qu'il  est  sûr  qu'ils 
iy  ne  feront  jamais  (*).  C'est  à  présent  qu^ 
yy  'toute  sa  famille  ,  qui  partage  ses  intérêts 
yy  avec  tant  de  zèle  et  de  tendresse ,  com- 
?)  mence  à  se  glorifier  de  l'heureuse  pers- 
py  pective  qu'il  a  devant  les  yeux. 

Voyez  avec  quel  art  il  s'efforce  de  m' at- 
tacher à  ma  résolution  ! 

(*)  [^]  Il  en  doit  être  bien  sûr  ,  d'après  l'art 
qu'il  a  eu  de  les  jolier  par  son  agent  corrompu  , 
et  de  lès  faire  conspirer  tous  ensemble  pour  ses 
vues  ignorées  d'eux ,  comme  on  l'a  vu  dans  ses 
lettres  précédentes,  [jt] 
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«  A  l'égard  de  la  fortune  5  il  me  supplié 
9>  d'être  sans  inquiétude.  Son  bien  suffit 

V  pour  nous  deux.  Il  jouit  de  deux  mille 
r  guinées  de  rentes  effectives,e  t  qui  valent 
^)  bien  d'autres  terres  estimées  un  tiers 
v  davantage ,  et  qui  n'ont  jamais  été  gré- 

V  vées  de  la  moindre  charge  ;  qu'il  ne  doit 
w  absolument  rien  ni  en  arrêtés  ni  en  bil- 
«  lets  ;  grâces  peut-être  à  son  orgueil  plus 
9>  qu'à  sa  vertu .  (5)  Son  oncle  est  résolu  d'y 
»  ajouter  mille  autres  guinées  le  jour  de 
fy  son  mariage ,  et  il  peut  dire  que  c'est 
9>  moins  de  sa  part  une  générosité  qu'une 
fy  justice ,  parce  qu'il  doit  regarder  ce  don 
ty  comme    l'équivalent  d'un   bien    dont 
?>  Milord  s'étoit  mis  en  possession, quoique 
7y  Mde.  Lovelace  sa  mère  y  eût  un  droit 
r  égal(t).  Il  doit  encore  lui  donner  le^ 
w  choix  d'un  de  ses  châteaux  dans  le  Comté 
w  de  Hertford ,  ou  dans  celui  deLancastre, 
»  à  son  choix ,  ou  à  celui  def sa  femme  ,  sur- 
ty  tout  si  c'est  moi  qu'il  épouse.  Il  dépenjira 
fy  de  moi ,  si  je  le  désire  ,  de  m'assurer  de 
py  tous  ces  articles ,  avant  que  de  prendre 
-^>  avec  lui  d'autres  engagemens. 

«  Il  me  dit  que  le  soin  de  Thabillement 
r>  doit  être  le  moindre  de  mes  embarras  ; 
ri  que  ses  tantes  et  ses  cousines  s'empresse- 
n  ront  de  me  fournir  toutes  les  commodi- 
M  tés  de  cette  nature,  comme  il  se  fera 
>i  lui-même  le  plaisir  le  plus  sensible  et  le 
w  plus  grand  honneur  de  m'ofFrir  toutes 
n  les  autres ,  si  je  veuxlui  faire  cette  faveur. 
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"  Que  pour  le  succès  d\ine  parfaite 
w  réconciliation  avec  mes  parens ,  il  sera 
py  gouverné  dans  toutes  ses  actions  par  mes 
f)  propres  désirs  ;  et  qu'il  sait  à  quel  point 
w  j'ai  cette  réconciliation  à  cœur. 

"  Il  appréhende  que  le  temps  ne  lui 
h  permette  pas  de  me  procurer ,  comme  il 
f>  se  l'étoit  proposé ,  la  compagnie  de  Miss 
f>  Charlotte  Montaigu  à  St.  Albans  ;  parce 
w  qu'il  apprend  qu'un  rhume  violent  et  un 
w  grand  mal  de  gorge  l'obligent  de  garder 
9}  sa  chambre.  Mais  aussi-tôt  qu'elle  sera 
f>  rétablie  ,  son  premier  empressement  la 
ry  conduira  dans  ma  retraite  avec  sa  sœur, 
w  Elles   m'introduiront   toutes  deux  chez 

V  leurs  tantes ,  ou  leurs  tantes  chez  moi , 

V  selon  que  je  paroîtrai  le  désirer.  Elles 
fi  m'accompagneront  à  la  ville  ,  si  j'ai  du 

V  goût  pour  ce  voyage  ;  et  pendant  tout 
»  le  temps  qu'il  me  plaira  d'y  demeurer , 
w  elles  ne  s'éloigneront  pas  un  moment 
w  de  moi. 

«  Miîord  M.  .  . .  ne  manquera  pas  de 

V  prendre  mon  temps  et  mes  ordres  pour 

V  me  rendre  aussi  sa  visite  ,  publique  on 
f>  secrète ,  suivant  mon  inclination.  Pour 
j>  îui  j  lorsqu'il  me  verra  dans  un  lieu  sûr  , 
f>  soit  à  l'ombre  de  sa  famille  y  soit  dans  la 
>j  solitude  que  je  préfère  ^  il  se  fera  la  vio- 

V  lence  de  me  quitter  ,  pour  ne  me  revoir 
f>  qu'avec  ma  permission.  En  apprenant 
w  l'indisposition  de  sa  cousine  Charlotte, 
^  il  avoit  pensé ,  dit-il ,  à  faire  remplir  a^ 
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»  place  par  Miss  Patty  sa  sœur  ;  mais  c'est 
V  une  fille  timide  et  sans  courage  ,  qui  ne 
jy  feroit  qu'augmenter  notre  embarras.  >? 

Ainsi ,  ma  chère  ,  l'entreprise ,  comme 
vous  voyez  ,  demande  de  la  hardiesse  et  du 
courage.  Oui  ,  oui  ,  elle  en  demande. 
Hélas  !  que  vais-je  entreprendrai 

Il  est  clair  qu'il  paroît persuadé  lui-même 
qu'il  me  seroit  nécessaire  d'être  accompa- 
gnée de  quelque  personne  de  mon  sexe. 
N'auroit-il  pas  pu  me  proposer  ,  du  moins, 
une  des  femmes  de  ses  tantes  ?  Que  le  Ciel 
ait  pitié  de  moi  !  que  vais-je  entreprendre  ! 


Après  tout ,  quoique  je  me  sois  avancée 
si  loin ,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  trop  tard  en- 
core pour  revenir  sur  mes  pas  :  si  jerecuîe  , 
il  faut  m'attendre  à  une  mortelle  querelle. 
Mais  qu'en  arrivera-t-il  ?  Si  j'entrevoyois 
seulement  quelque  moyen  d'échapper  à 
Solmes  ^  une  rupture  avec  Lovelace  ,  qui 
m'ouvriroit  le  chemin  au  célibat ,  seroit  le 
plus  cher  de  mes  désirs;  et  je  défierois  alors 
tout  son  sexe ,  car  je  vois  qu'il  ne  cause 
su  nôtre  que  trouble  et  chagrins  :  et  lors- 
qu'on est  une  fois  engagée  ,  on  est  obligé 
de  marcher  avec  des  pieds  trop  tendres 
sur  des  épines ,  et  des  épines  les  plus  aiguës, 
jusqu'à  la  fin  d^une  pénible  route. 

Mon  embarras  augmente  à  chaque 
moment  ;  plus  j'y  pense  ,  moins  je  vois 
de  jour  à  m'en  délivrer.  Mes  incertitudes 
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se  fortifient  à  mesure  que  le  temps  s'écoule, 
et  que  l'heure  fatale  approche. 

Mais  je  veux  descendre  et  faire  un  tour 
de  promenade  au  jardin.  Je  porterai  cette 
lettre  au  dépôt  y  avec  toutes  les  siennes  , 
à  la  réserve  des  deux  dernières ,  que  je 
mettrai  sous  ma  première  enveloppe  ,  si  je 
suis  assez  heureuse  pour  trouver  le  mo- 
ment de  vous  en  écrire  une  autre.  Dans 
l'intervalle,  ma  chère  amie....  mais  quel 
objet  proposerai-je  à  vos  prières?  Adieu 
donc.  Qu'il  me  soit  permis  seulement  de 
vous  dire....  Adieu. 


LETTRE    L  XXXIX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 
En  réponse  à  la  Lettre  LXXXVîl  ci-dessus. 

Dimanche ,  9  Avril ,  au  matin. 


N 


E  vous  imaginez  pas  ,  très-chère  amie  j> 
que  votre  réflexion  d'hier ,  quoique  le  trait 
le  plus  sévère  que  j'aie  jamais  éprouvé  de  , 
je  dois  dire  ,  votre  impartiale  affection  , 
m'ait  inspiré  le  moindre  ressentiment  con- 
tre vous.  Ce  seroit  m'etxposer  au  phis 
fâcheux  inconvénient  de  la  condition  des 
rois ,  c'e6t-à-dire ,  perdre  le  moyen  d'être 
avertie  de  mes  fautes  et  de  pouvoir  m'en 
corriger  ;  et  renoncer  par  conséquent  au 
plus  précieux  fruit  de  la  plus  ardente  et  la 
plus  sirxèxe  sraitié.    Avec  quel  noble  et 
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brillant  éclat  le  feu  sacré  de  ramîdë  doit^ 
il  brûler  dans  votre  sein ,  vous  à  qui  il  ins- 
pire de  reprocher  à  une  infortunée  d'avoir 
moins  de  chaleur  dans  sa  propre  cause  que 
vous  n'en  avez  vous-même  ,  parce  qu'elle 
s'efforce  de  se  détacher  assez  d'elle-même, 
pour  laisser  aux  autres  la  libre  option  qu'ils 
ont  droit  de  faire  à  leur  gré  pour  lui  prêter 
ou  lui  refuser  leurs  secours  ?  Dois-je ,  ma 
chère  ,  vous  blâmer  de  cette  ardeur  ?  Ne 
dois-je  pas  plutôt  l'admirer  ? 

Cependant ,  de  peur  que  vous  ne  vous 
confirmiez  dans  un  soupçon  ,  qui ,  tout  en 
prenant  sa  source  dans  votre  amitié ,  me 
rendroit  inexcusable ,    s'il  avoit  quelque 
fondement  ;   je  me  dois  à  moi  -  même  la 
justice  de  vous  déclarer  ,  que  je  ne  connois 
pas   mon  propre  cœur  ,    s'il  recèle  cette 
inclination  secrète  ou  désavouée ,  que  vous 
attribueriei[  à  toute  autre  femme  que  moi. 
Et  je  suis  également  éloignée  d*itre  si  indif- 
férente sur  le  succès  de  l'espérance  que  j'ai 
eue  du  côté  de  votre  mère.  Mais  je  crois 
devoir  l'excuser ,  ne  fôt-ce  que  sur  cette 
seule  raison  ,    qu'étant  d'un  autre  âge  que 
le  mien  et  mère  de  ma  plus  chère  amie ,  je 
ne  puis  attendre  d^elle les  mêmes  sentimens 
d'amitié  que  de  sa  fille.  Ceux  que  je  lui  dois- 
«ont  le  respect  et  la  vénération  ,  '  qu'il  est 
difficile  d'accorder  avec  cette  douce  fami- 
liarité qui  est  un  des  plus  indispensables  et 
des  plus  sacrés  liens  dont  votre  cœur  et  le 
mien  soient  unis.  Ce  que  je  pourrois  atten- 
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dre  de  ma  chère  Anne  Howe  ,  je  ne  dok 
pas  me  le  promettre  de  sa  mère  :  en  effet , 
ne  seroit-il  pas  bien  étrange  qu'une  femme 
de  son  âge  et  de  son  expérience  fût  expo- 
sée à  quelque  reproche  pour  n'avoir  pas 
renoncé  à  son  propre  jugement ,  dans  une 
occasion  où  elle  n'auroit  pu  le  faire  y  sans 
offenser  une  famille  avec  laquelle  elle  a 
toujours  bien  vécu ,  et  se  déclarer  pour 
l'enfant ,  sans  blesser  les  droits  des  parens  ^ 
sur- tout  lorsqu'elle  est  mère  ,  elle-même , 
d'une  fille  (  permettez-moi  de  le  dire)  dont 
elle  redoute  ,  plus  qu'elle  ne  le  devroit , 
le  vif  et  charmant  caractère?  Crainte  mater- 
nelle ,  à  la  vérité  ,  qui  lui  fait  plus  appréhen» 
der  de  votre  jeunesse,  qu'elle  n'espère  de 
votre  prudence  ,  qu'elle  sait  néanmoins  5 
avec  tout  le  monde ,  être  fort  au-dessus  de 
votre  âge. 

(  ^  )  Et  permettez-moi  d'ajouter  que , 
malgré  tout  ce  que  votre  générosité  et 
l'ardeur  de  votre  affection  peuvent  vous 
suggérer  sur  cet  article  en  faveiir  d'une 
amie  infortunée  ,  ou  contre  ceux  qui  pour- 
roient  me  refuser  leur  protection  dans  les 
circonstances  extraordinaires  0(1  je  suis , 
j'éprouve  du  plaisir  à  me  sentir  capable  de 
vaincre  le  penchant  quej^aurois  à  attendre 
plus  qu'il  ne  m'est  dû  de  la  bonté  de  mes 
parens ,  quelle  que  puisse  être  l'issue  de 
ma  position.  Je  serois  extrêmement  mor- 
tifiée ,  si  par  un  excès  de  présomption  et 
d'amour-propre  je  raéritois  le  reproche 
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d'avoir  entretenu  dans  mon  cœur  une  espé- 
rance déraisonnable  ,  ou  pu  souhaiter  ,  sui- 
vant le  proverbe  que  vous  citez  ,  de  m'ôter 
une  épine  du  pied ,  pour  l'enfoncer  dans 
le  pied  de  mon  ami  ;  et  je  serois  bien  mé- 
contente de  moi-même,  si  oubliant  ce  que 
m*a  enseigné  ma  bonne  madame  Norton  , 
que  la  meilleure  école  est  celle  de  l'adver- 
sité ,   je  ne  recueilîois  d'autres  fruits  des 
leçons  forcées  qu'elle  me  donne  ,   qu'un 
esprit  moins  résigné  et  plus  porté  à  l'im- 
patience ,  si  je  ne  jugeois  du  mérite  des  au- 
tres que  sur  la  mesure  de  leurs  bontés  pour 
moi,  et  cela  aux  dépens  même  de  leur  bien- 
être  ou  de  leur  tranquillité.  Ne  seroit—ce 
pas  en  effet  tomber  dans  l'orgueil  de  me 
croire  la  seule  juste  et  raisonnable  ,  en  ac- 
cusant perpétuellement  d'injustice  ou  de 
folie ,  ceux  qui  n'agiroient  pas  comme  moi  ; 
en  un  mot ,  faire  de  ma  cause ,  la  cause  de 
Dieu ,  dans  le  sens  du  pitoyable  argument 
que  M.  Solmes  employoit  avec  moi  ? 

Combien  de  fois  ,  ma  chère ,  avons-nous 
uni  nos  efforts  pour  découvrir  et  blâmer 
dans  les  autres  cet  esprit  de  partialité  ?  mais 
je  sais  que  vous  ne  vous  contentez  pas  tou- 
jours de  dire  sur  une  chose  tout  ce  qu'on 
peut  dire  sans  sortir  des  bornes  exactes  de 
la  justice  ,  et  que  pour  montrer  l'étendue 
de  votre  pénétration  ,  qui  sait  approfondir 
tous  les  sujets  ,  vous  vous  plaisez  à  dire 
ou  écrire  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  dans 
chaque  cas  particulier,,  et  peut-être  ce 
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penchant  vient-il  du  désir  que  vous  avez 
(pardon  ,  ma  chère,  )  de  paroître  posséder 
une  sagacité  qui  va  au-devant  des  évène- 
meHs.  Mais  qui  pourroit  souhaiter  de  tarir 
un  torrent  rafraîchissanî,par  la  seule  raison 
qu'en  se  débordant ,  il  peut  nous  causer 
quelquefois  de  légers  inconvéniens  ?  et  qui 
ne  fera  pas  grâce  à  la  charmante  vivacité 
d'un  esprit ,  qui  pour  une  petite  peine  qu'il 
peut  causer  à  une  trop  grande  sensibilité, 
lui  procure  en  revanche  cent  plaisirs  déli- 
cieux ,  et  qui  en  sont  même  l'effet  natu- 
rel  ?  (» 

Mais  je  passe  aux  deux  points  de  votre 
lettre  qui  me  paroissent  aussi  importans 
qu'à  vous. 

Vous  établissez  ainsi  la  question  ,  <^si  Je 
»  ne  dois  pas  me  déterminer  plutôt  à  partir 
n  avec  une  personne  de  mon  sexe  ,  avec 
»  ma  chère  AnneHowe  ,  qu'avec  une  per» 
f>  sonne  de  l'autre  ,  avec  Lovelace  ?  >? 

Et  supposé  que  je  parte  avec  lui  : 

"  Si  je  ne  dois  pas  me  marier  le  plutôt 
»  qu'il  me  sera  possible  ?  *y 

Vous  savez ,  ma  chère ,  les  raisons  qui 
m'ont  fait  reieter  vos  ofEres ,  et  qui  me  font 
même  désirer  très- ardemment  que  vous 
ne  paroissiez  point  dans  une  entreprise ,  à 
laquelle  je  n^ai  pu  penser  que  dans  la  con- 
trainte d'une  nécessité  cruelle  ,  et  pour 
laquelle  vous  n'auriez  pas  la  même  excuse. 
A  ce  compte  ,  votre  mère  auroit  eu  raison 
,de  s'alarm.er  de  notre  correspondance , 


«5<^  H  I  s  T  Ô   I  ïl  E 

dans  rincertitude  des  évènemens  aiixqueîs 
ellepoiivoit  l'exposer  elle  et  sa  fille.  Si  j'ai 
peine  à  concilier  avec  mon  devoir  ,  la 
pensée  de  me  dérober  par  la  fuite  à  îa 
rigueur  demes  parens;  qu'aliégueriez-vous 
pour  votre  défense  ,  en  abandonnant  une 
mère  pleine  de  bonté  ?  Soupçonneroit-elle 
que  l'ardeur  de  votre  amitié  pourroit  vous 
conduire  à  quelque  petite  indiscrétion  ?  et 
ce  soupçon  vous  ofFenseroit-il  ?  Voudriez- 
vous ,  pour  l'en  punir  ,  faire  voir  ,  à  elle 
et  à  tout  le  monde ,  que  vous  pouvez  vous 
précipiter  volontairement  dans  le  plus 
grand  écart  dont  notre  sexe  puisse  être 
coupable  ? 

Et  je  vous  le  demande  ,  ma  chère  ,  est- 
il  digne  de  votre  générosité  ^  de  hasarder 
une  fausse  démarche,  parce  qu'il  y  a  beau- 
coup d'apparence  que  votre  mère  se  croi^ 
roit  trop  heureuse  de  vous  revoir  ? 

Je  vous  assure  que  si  je  peux  être  forcée 
moi-même  à  cette  fatale  démarche,  j'aime- 
rois  mieux  m'exposer  à  toutes  sortes  de 
risques ,  que  de  souffrir  que  vous  m'ac- 
compagniez dans  ma  fuite.  Vous  imagi- 
nez-vous qu'il  soit  à  désirer  pour  moi  de 
doubler  ou  tripler  ma  faute  aux  yeux  du 
public  ;  de  ce  public ,  qui ,  de  quelque 
innocence  que  je  me  flatte  ,  ne  me  croira 
jamais  justifiée  par  les  cruels  traitemens 
que  j'essuie  ,  parce  qu'il  ne  les  connoît  pas 
tous  ? 

Mais  ,  très  -  chère  ,  très  -  tendre  amie, 
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apprenez  que  ni  vous ,  ni  moi  ,  nous  ne 
tnous  engagerons  point  dans  une  pareille 
démarche.  Le  tour  que  vous  donnez  à  vos 
deux  questions  me  fait  voir  clairement  que 
votre  avis  est ,  que  je  ne  dois  point  la  ris- 
quer. Il  me  paroît  certain  que  c'est  le  sens 
dans  lequel  vous  désirez  que  je  les  prenne  ; 
et  je  vous  rends  grâces  de  m'avoir  ainsi 
convaincue  avec  autant  de  force  que  de 
politesse. 

C'est  une  sorte  de  satisfaction  pour  moi, 
en  considérant  les  choses  dans  ce  jour , 
d'avoir  commeacé  à  chanceler  avant  l'ar- 
rivée de  votre  dernière  lettre.  Hé  bien , 
je  vous  déclare  qu'elle  me  détermine  abso- 
lument à  ne  pas  partir  ,  ou  du  moins  ,  à 
ne  pas  partir  demain. 

Si  vous-même,  ma  chère,  vous  jugez 
que  le  succès  des  espérances  que  j'ai  eues 
du  côté  de  votre  mère  a  pu  m'être  indif- 
férent ,  ou ,  pour  trancher  le  mot ,  que  mes 
inclinations  ne  sont  pas  innocentes ,  le 
monde  me  traitera  sans  doute  avec  bien 
moins  de  ménagement.  Ainsi  lorsque  vous 
me  représentez  que  toutes  les  délicatesses 
doivent  s'évanouir  du  moment  que  j'aurai 
quitté  la  maison  de  mon  père  ;  lorsque 
vous  me  faites  entendre  qu'il  faudra  laisser 
juger  à  M.  Lovelace  quand  il  pourra  me 
quitter  avec  sûreté  ,  c'est-à  dire ,  lui  laisser 
le  choix  de  me  quitter  ou  de  ne  me  quitter 
pas;  quelle  est  celle  qui  pourroit  passer 
pardessus    ces   réflexions ,    qui  pourroit 


^3^  Histoire 

s'exposer  h  ces  périls,  tant  que  îa  décisioa 
de  la  question  dépendroit  d'elle-même  ? 

Tandis  que  je  n'ai  considéré  ma  fuite 
que  comme  un  moyen  de  me  dérober  à 
M.  SoJmes  ,  que  je  me  suis  remplie  de 
l'idée  que  ma  réputation  avoit  déjà  souf- 
fert de  mon  emprisonnement ,  et  que  j'au- 
rois  toujours  le  choix  ,  ou  d'épouser  M. 
Lovelace,  ou  de  renoncer  tout-à-fait  à  lui, 
quelque  hardiesse  que  je  trouvasse  dans 
cette  démarche  ,  je  me  suis  figuré  que  , 
traitée  comme  je  le  suis ,  elle  pouvoit  être 
excusée  ,  sinon  aux  yeux  du  monde ,  du 
moins  à  mes  propres  yeux  ;  et  se  voir  ab- 
soudre par  son  propre  cœur ,  c'est  un  bon- 
heur à  préférer  à  l'opinion  du  monde  en- 
tier. Mais  après  avoir  condamné  l'ardeur 
indécente  de  quelques  femmes  ,  qui ,  dans 
la  même  heure ,  fuient  de  leur  chambre  , 
et  vont  se  présenter  à  l'autel  qui  doit  être 
témoin  de  leur  témérité  ;  après  avoir  stipulé 
avec  Lovelace  ,  non-seulement  un  délai , 
mais  la  liberté  de  recevoir  sa  main  ou  de 
îa  refuser  ;  après  avoir  exigé  de  lui  qu'il  me 
quittera  aussi-tôt  que  je  serai  dans  un  lieu 
de  sûreté  (  ce  dont  vous  observez  néan- 
moins qu'il  doit  être  le  juge  ;  )  après  lui 
avoir  imposé  toutes  ces  loix ,  et  reçu  l'en- 
gagement  de  la  soumission ,  loix  qu'il  ne 
seroit  plus  temps  de  changer  quand  je  le 
souhaîterois ,  me  marier  aussi-tôt  que  je 
serai  entre  ses  mains  î  Vous  voyez  ,  ma 
chère,  qu'il  ne  me  reste  pas  d'aufirç  léso- 


DE  Clarisse  Hariowe.  i\f 

lution  à  prendre  que  celle  de  ne  pas  partir 
avec  lui. 

Mais  comment  Tappaiser,  après  cette 
rétractation  ?  comment  ?  en  faisant  valoir 
le  privilège  de  mon  sexe.-  Avant  le  ma- 
riage, je  ne  lui  corinois  aucun  droit  de 
s'oSenser.  D'ailleurs ,  ne  me  suis-je  pas 
réservé  le  pouvoir  de  rétrograder  ,  si  je  le 
juge  à  propos  ?  Que  serviroit  la  liberté  du 
choix ,  comme  je  l'ai  observé  à  l'occasion 
de  votre  mère  ,  si  ceux  qu'on  refuse  ou 
qu'on  exclut  avoient  droit  de  s'en  plain- 
dre ?  Ceux  à  qui  l'ancienne  loi  donne  le 
droit  d'absoudre  ou  de  confirmer  l'enga- 
gement d'un  enfant ,  seroient  bien  éloignés 
de  ratifier  le  mien  ,  quelque  solemnel  qu'il 
pût  être    (*). 

(*)  [1]  Voyez  les  Nombres  xxx.  On  y  trouve 
la  distinction  des  promesses  qui  lient  et  de  celles 
oui  ne  lient  pas.  La  promesse  d'un  homme  ou 
d'une  veuve  est  déclarée  indispensable  ,  parce 
qu'ils  sont  indëpendans  et  libres.  Mais  les  en- 
gagemens  d'une  fille  qui  a  son  père,  et  d'une 
femme  qui  a  son  mari ,  si  le  père  ou  le  mari  les 
désapprouvent ,  sont  sans  force  et  nuls. 

Ces  notions  doivent  être  connues ,  sur-tout  des 
jeunes  Demoiselles  dont  les  prétendus  amans 
s'efforcent  de  les  lier  par  des  promesses  indis- 
crètes; et  en  appellent  ensuite  à  leur  conscience 
et  à  leur  honneur  ,  sur  l'obligation  de  le?  accom- 
plir :  voici  le  texte,  même  pour  les  deux  cas. 

Vers.  3.  Si  une  femme  fait  un  vœu  an  Sei- 
gneur, et  se  lie  par  une  promesse  écrite  5  tandis 
qu'elle  est  jeune  et  dans  h  maison  de  son  père  ; 


44^5  ^       Histoire 

Maïs  c'étoit  plutôt  un  arrangement  con* 
^itionnel  qu'une  promesse  positive.  Et  en 
supposant  même  la  promesse  la  plus  for- 
melle ,  et  que  je  ne  me  fusse  pas  réservé 
la  liberté  de  la  révoquer,  devoit-elle 
exclure  des  réflexions  plus  justes  et  plus 
approfondies  ?  Si  cela  étoit ,  il  ne  conve- 
Roit  donc  pas  de  la  donner  ;  et  alors  com- 
bien il  seroit  peu  généreux  d'en  exiger 
l'accomplissement  !  et  ce  seroit  un  crime 
de  la  remplir.  Est-il  sur  la  terre  un  homme 
raisonnable ,  qui  doive  trouver  mauvais 
qu'une  femme  ,  qu'il  se  propose  d'appeler 
son  épouse  ,  refuse  de  tenir  sa  promesse  , 
lorsqu'après  la  plus  mûre  délibération  , 
elle  est  convaincue  qu^elle  s'est  engagée 
témérairement  ? 

4.  Et  si  son  père  approuve  son  vœu  et  la  pro- 
fnesse  dont  elle  a  lié  son  aine ,  et  que  son  père 
lui  donne  son  consentement  ',  alors  tous  les 
vœux  tiendront ,  ainsi  que  toute  promesse  à 
laquelle  elle  se  sera  engagée. 

5.  Mais  si  son  père  la  désapprouve  le  jour 
qu'il  est  instruit  de  son  vœu  ,  aucun  de  ses 
vœux  ,  ni  de  ses  engagemens  ,  dont  elle  aura  lié 
son  ame ,  ne  subsistera •,  et  le  Seigneur  lui  par- 
donnera, parce  que  son  père  l'a  désavouée. 

C'est  la  même  chose  pour  l'èpouse.  Voyez 
Vers.  6,7,8,  etc.  Et  voici  la  sanction  solem- 
nelle  de  ces  décisions. 

Vers.  16.  Tels  senties  décrets  que  le  Seigneur 
a  commandés  à  Moïse  entre  l'épouse  et  l'époux, 
entre  le  père  et  sa  fille,  qui  est  dans  sa  jeunesse 
et  dans  la  maison  paternelle.  (L) 

Je 
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Je  suis  donc  résolue  de  soutenir  l'épreuve 
de  mercredi  prochain  ,  ou  peut  -  être  de 
mardi  au  soir  ,  dois-je  plutôt  dire,  si  mon 
père  n'abandonne  pas  le  dessein  de  me 
faire  lire  et  signer  les  articles  devant  lui. 
Cest-là ,  c'est- là ,  ma  chère ,  la  plus  redou- 
table de  toutes  mes  épreuves.  Si  je  suis 
forcée   de  signer  mardi  au  soir  ,  alors  , 
juste  ciel  î  tout  ce  qui  m'épouvante  ,  doit 
suivre  le  lendemain  comme  de  soi-même. 
Si  je  puis  obtenir  par  mes  prières  ,  peut- 
être  par  mes  évanouissemens  ,  {  car  après 
un  si  long  bannissement,  la  seule  présence 
de  mon  père  me  jettera  dans  une  extrême 
agitation  )  que  mes  parens  abandonnent 
leurs  v^ues ,  ou  qu'ils  reculent  le  jour  fatal , 
sinon  d'une  semaine ,  au  moins  de  deux 
ou  trois  jours ,  l'épreuve  du  mercredi  en 
sera  plus  légère.  Ils  m'accorderont  sûre- 
ment quelque  temps  pour  délibérer ,  pour 
raisonner  avec  moi  -  même.  La  demande 
qtie  j'en  ferai  ne  pourra  être  prise  pour 
,  une  promesse.  Comme  je  n'ai  fait  nul  effort 
'  pour  m'échapper ,  ils  n'ont  aucune  raison 
de  me  soupçonner  de  ce  dessein  ;  ainsi 
j'aurai  toujours  le  pouvoir  de  fuir ,  pour 
dernière  ressource.  Mde.  Norton  doitm'ac- 
compagner  dans  l'assemblée  ;  et  dût  -  elle 
en  être  réprimandée ,  elle  prendra  aussi 
ma   défense  ,  me  voyant   à   l'extrémité. 
Peut-être  sera-t-elle  secondée  alors  par 
ma  tante  Hervey.  Qui  sait  si  ma  mère  ne 
se  laissera  pas  attendrir?  Je  me  jetterai  aux 
Tome  III.  L 


24^  HISTOIR.E 

pieds  de  tons  mes  juges.  J'embrasserai  les 
genoux  de  chacun  d'eux  ,  l'un  après  l'au- 
tre ,  pour  me  faire  quelque  ami.  Quelques- 
uns  ont  évité  de  me  voir  ,  dans  la  crainte 
de  se  laisser  toucher  par  mes  larmes.  N'est- 
ce  pas  une  raison  d'espérer  qu'ils  ne  seront 
pas  tous  insensibles  ?  Le  conseil  que  mon 
frère  a  donné  de  me  chasser  de  la  maison , 
et  de  m'abandonner  à  mon  mauvais  sort , 
peut  être  renouvelé  et  être  accepté.  Mon 
malheur  n'en  sera  pas  plus  grand  du  côté 
de  la  disgrâce  de  mes  parens  ;  et  ce  sera 
pour  moi  une  grande  consolation  que  ce 
ne  soit  pas  par  ma  faute  ,  si  je  les  quitte 
pour  chercher  une  autre  protection ,  qui 
doit  être  alors  celle  de  M.  Morden ,  plu- 
tôt que  celle  de  M.  Lovelace. 

En  un  mot ,  je  trouve  dans  mon  cœur 
des  pressentimens moins  terribles,  lorsque 
j'attache  ma  vue  sur  ce  parti ,  que  lorsque 
je  songe  à  l'autre  ;  et  dans  un  écart  aussi 
violent  et  aussi  forcé  ,  le  cœur  et  ses  mou- 
vemens ,  sont ,  on  peut  le  dire ,  la  cons- 
cience. C'est  le  plus  sage  de  tous  les  hom- 
mes qui  nous  en  assure.  —  (^)  "  Attache- 
toi  au  conseil  de  ton  propre  cœur ,  car  tu 
n'as  point  d'ami  plus  fidèle  que  lui.  Sou- 
vent le  cœur  de  l'homme  lui  en  dit  cent 
fois  plus  que  les  sept  gardes  de  nuit  ,  qui 
veillent  au  haut  d'une  tour.  >?  (^)  [*] 

Je  vous  demande  grâce ,  ma  chère ,  pour 

C^)  Ecclés.  XXXYII.  13,  14. 
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cet  amas  de  raisonnemens  mal  digérés.  Je 
m'arrête  ici ,  et  je  vais  faire  siir-îe-champ 
une  lettre  de  révocation  pour  M.  Love- 
lace.  11  prendra  la  chose  comme  il  voudra. 
C'est  une  nouvelle  épreuve  que  je  ne  suis 
pas  fâchée  de  faire  de  sa  modération  ,  et 
qui  est  d'ailleurs  pour  moi  d'une  impor- 
tance infinie.  Ne  m'a-t-il  pas  promis  une 
parfaite  résignation ,  si  je  venois  à  changer 
de  pensée? 

Cl.   Harlowe. 


LETTRE     XC. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe; 

Dimanche  ,  9  Avril ,  au  matin. 


ersonne  ,  à  ce  qu'il  semble ,  ne  se  pro- 
pose d'aller  à  l'église  aujourd'hui.  On  sent 
peut-être  qu'il  n'y  a  point  de  bénédiction 
du  ciel  'à  espérer  pour  des  vues  si  profa- 
nes ,  et  j'ose  dire  si  cruelles. 

Ils  se  détient  que  je  roule  quelque  des- 
sein dans  ma  tète.  Betty  a  visité  mes  armoi- 
res. Je  l'y  ai  trouvée ,  à  mon  retour  du 
jardin  ,  où  j'ai  porté  ma  lettre  à  Lovelace  ; 
car  j'ai  écrit ,  ma  chère  !  Elle  a  changé  de 
couleur ,  et  j'ai  remarqué  sa  confusion  de 
se  voir  surprise.  Mais  je  me  suis  contentée 
de  lui  dire  que  je  m'accoutumerois  peu-à- 
peu  à  toutes  sortes  de  traitemens  ;  que  si 
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elle  avoit  des  ordres ,  c'en  étoit  assez  pour 

la  justifier. 

Elle  m'a  confessé ,  dans  son  embarras ,, 
qu'on  avoit  proposé  de  me  retrancher  mes 
promenades ,  et  que  le  rapport  qu'elle  alloit 
faire ,  ne  me  seroit  point  désavantageux. 
Un  de  mes  amis ,  dit-elle  ,  a  représenté  en 
ma  faveur  qu'il  n'étoit  pas  nécessaire  de 
m'ôter  le  peu  de  liberté  qui  me  reste ,  puis- 
qu'en  menaçant  d'employer  la  violence 
pour  m'enlever ,  si  l'on  me  conduisoit  chez 
mon  oncle ,  M.  Lovelace  avoit  fait  assez 
voir  que  je  ne  pense  point  à  fuir  volontai- 
rement avec  lui ,  et  que  si  j'avois  ce  des- 
sein ,  je  n'aurois  pas  attendu  si  tard  à  faire 
des  préparatifs,  dont  on  auroit  découvert 
infailliblement  quelque  trace.  Mais  on  en 
conclut  aussi  qu'il  ne  faut  pas  douter  que 
je  ne  prenne  enfin  le  parti  de  me  rendre  ; 
et  si  ce  c'est  pas  votre  intention  ,  a  ajouté 
cette  hardie  créature ,  votre  conduite  , 
Miss,  me  paroît  étrange.  Elle  n'avoit  qu'un 
moyen  de  la  concilier  ;  ^<  vous  êtes  allée 
7^  si  loin ,  m'a-t-elle  dit ,  que  votre  embar- 
?>  ras  est  de  revenir  décemment  sur  vos 
?^  pas  ;  mais  je  m'imagine  que  mercredi , 
7i  en  pleine  assemblée  ,  vous  donnerez  la 
r  main  à  M.  Solmes  ;  et  suivant  le  texte 
y}  du  docteur  Brandy  dan^  son  sermon  de 
>5  dimanche  dernier  ,  la  joie  sera  grande 
yy  alors  dans  le  ciel.  >5 
.  Voici  en  substance  ce  que  j'écris  à  M. 
Lpvelace  ;  "  que  des  raisons  de  la  plus 
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*)  grande  importance  pour  moi-même ,  et 
»  dont  il  sera  satisfait  lorsqu'il  les  con- 
^y  noîtra ,  nV obligent  de  suspendre  ma  ré- 
«  solution  de  quitter  la  maison  paternelle  ; 
f)  que  j'ai  quelque  espérance  de  voir  ter- 
»  miner  heureusement  les  choses ,  sans 
>?  recourir  à  une  démarche  qui  ne  peut 
»  être  justifiée  que  par  la  dernière  néces- 
?3  site  ;  mais  qu'il  doit  compter  sur  ma 
?;>  promesse  de  souffrir  plutôt  la  mort , 
>5  que  de  consentir  à  me  voir  la  femme  de 
p  M.  Solmes.  >? 

Ainsi ,  je  me  prépare  à  soutenir  le  choc 
de  ses  exclamations.  Mais  à  quelque  ré- 
ponse que  je  doive  m'attendre  ,  je  la  re- 
doute bien  moins  que  les  évènemens  dont 
je  suis  menacée  mardi  ou  mercredi.  Ce 
sont-ià  maintenant  les  craintes  qui  occu- 
pent toutes  mes  pensées  ,  et  qui  me  font 
déjà  manquer  le  cœur. 

Dimanche  j  à  4  heures  après  midi. 

Ma  lettre  n'est  pas  encore  enlevée  !  Si 
malheureusement  il  ne  pensoit  point  à  la 
prendre ,  ou  à  l'envoyer  chercher  y  et  que 
ne  me  voyant  pas  demain  à  l'heure  où  je 
dois  paroitre  ,  il  eût  l'audace  de  venir  ici , 
dans  le  doute  de  ce  qui  peut  m'être  arrivé , 
que  deviendrois-je,  grand  Dieu  !Ah  î  chère 
amie  ,  pourquoi  ai-je  eu  quelque  chose  à 
démêler  avec  ce  sexe  !  moi  qui  menois  une 
vie  si  heureuse  avant  de  connoître  cet 
homme  ! 

(  ^  )  J'ai  dîné  dans  le  cabinet    d'ifs  : 
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cette  demande  m'a  été  accordée  à  ma 
première  réquisition.  Pour  faire  voir  que 
je  ne  médite  aucun  projet ,  je  suis  ren- 
trée dans  la  maison  avec  Betty  ,  aussi-tôt 
que  j'ai  eu  dîné  :  j'ai  cru  qu'il  n'étoit  pas 
mal-à-propos  de  demander  cette  permis- 
sion ,  sur- tout  le  temps  étant  au  beau.  Qui 
sait  ce  que  peut  amener  mardi  ou  mer- 
credi ?  (fe) 

Dimanche  ,  à  7  heures  du  soir. 

Je  retrouve  encore  ma  lettre  !  Il  est 
peut-être  encore  occupé  de  ses  préparatifs 
pour  demain.  Mais  il  a  des  gens  à  ses 
ordres.  Se  croit-il  si  sûr  de  moi ,  qu'après 
un  projet  formé ,  il  n'ait  plus  à  s'embar- 
rasser de  rien  jusqu'au  moment  de  Pexé- 
cution  ?  ïl  sait  comment  je  suis  assiégée. 
H  ignore  ce  qui  peut  survenir.  Je  puis 
tomber  malade  ,  être  veillée  ,  renfermée 
plus  soigneusement  que  jamais.  Notre  cor- 
respondance peut  avoir  été  découverte.  Il 
peut  devenir  nécessaire  de  changer  quel- 
que chose  au  plan.  La  violence  peut  avoir 
fait  manquer  entièrement  mes  vues.  De 
nouveaux  doutes  peuvent  m'arrêter.  En- 
£n ,  je  puis  avoir  trouvé  quelque  expé- 
dient plus  commode.  Sa  négligence  me 
cause  un  extrême  étonnement  !  Cependant 
je  ne  reprendrai  point  ma  lettre.  S'il  la 
reçoit  avant  l'heure  marquée ,  elle  m'épar- 
gnera la  peine  de  lui  déclarer  personnelle- 
ment que  j'ai  changé  d'idée ,  et  toutes  les 
disputes  qu'il  faudroit  avoir  avec  lui  sur 


DE  Clarisse  Harlowe.  147 
cet  article.  Dans  quelque  temps  qu'il  la 
prenne  ou  .qu'il  la  reçoive  ,  la  date  fera 
foi  qu'il  auroit  pu  l'avoir  à  temps  ;  et  si  le 
peu  de  temps  qui  reste  l'expose  à  quelque 
inconvénient,  j'en  suis  fâchée  pour  lui, 
mais  ce  sera  sa  faute. 

Dimanche ,  à  9  heures» 

Il  paroît  qu'on  est  résolu  de  faire  aver- 
tir Mde.  Norton  d'être  ici  mardi  à  l'heure 
du  dîner ,  et  qu'elle  doit  y  demeurer  une 
semaine  entière  avec  moi. 

Elle  sera  chargée  d'employer  d'abord 
tous  ses  soins  pour  me  persuader  ;  et  lors- 
que la  violence  aura  tout  consommé  ,  son 
rôle  sera  de  me  consoler  et  de  me  récon- 
cilier avec  mon  sort.  <<  On  s'attend  ,  me 
ly  dit  insolemment  Betty  ,  à  des  feintes ,  à 
>y  des  évanouissemens ,  à  des  plaintes  et  des 
n  cris  sans  nombre.  jMais  tout  le  monde  y 
»^  sera  préparé  y  et  lorsque  la  scène  sera  fi- 
»  nie,  elle  sera  finie:  je  redeviendrai  calme 
w  et  tranquille ,  quand  j'aurai  reconnu  qu'il 
»  n'y  a  plus  de  remède.  »? 

Lundi  j  a  7  heures  du  matin. 

O  ma  chère  î  la  lettre  y  est  encore,  dans 
le  même  état  où  je  l'ai  laissée  ! 

Est-il  possible  qu'il  se  croie  si  sûr  de  moi  ? 
Il  se  figure  peut-être  que  je  n'ose  changer 
de  résolution.  Je  voudrois  ne  l'avoir  jamais 
connu  !  Je  commence  à  voir  cette  témé- 
raire démarche  dans  le  même  jour  où  tout 
le  monde  l'auroit  vue ,  si  je  m'en  étois  ren- 
due coupable.  Mais  quel  parti  prendre , 
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s'ii  vient  aujourd'hui  à  l'heure  marquée  ? 
S'il  vient  sans  avoir  reçu  la  lettre  ,  je  suis 
obligée  de  le  voir  ;  sans  quoi  il  ne  man- 
quera pas  de  juger  qu'il  m'est  arrivé  quel- 
que chose  de  fimeste ,  et  je  suis  sûre  qu'il  en- 
trera aussi- tôt  au  château.  11  n'est  pas  moins 
certain  qu'il  y  sera  insulté  ;  et  quelles  seront 
îes  suites  !  I)'ailleurs  ,  je  me  suis  presque 
engagée  ,  si  je  changeois  d'avis ,  à  saisir  la 
première  occasion  de  le  voir  et  de  lui  ex- 
pliquer mes  raisons.  Je  ne  doute  pas  qu'elles 
ne  le  mettent  de  fort  mauvaise  humeur... 
Mais  il  vaut  mieux  qu'il  me  quitte  mécon- 
tent de  moi ,  que  de  partir  moi-même  , 
mécontente  de  mon  cœur  et  de  mon  im- 
prudente démarche. 

Cependant ,  quoiqu'il  reste  bien  peu  de 
temps ,  il  peut  envoyer  encore  et  recevoir 
la  lettre.  Qui  sait  s'il  n'a  pas  été  retardé 
par  quelque  accident  que  j'ignore ,  et  qui 
le  rendra  peut-être  excusable  ?  Après  avoir 
trompé  plus  d'une  fois  ses  espérances  pour 
une  simple  entrevue  ,  il  est  impossible  qu'il 
n'eût  pas  eu  du  moins  la  curiosité  de  savoir 
s'il  n'est  rien  arrivé  ,  et  si  je  suis  ferme 
dans  une  occasion  bien  plus  importante. -- 
D^un  autre  côté  ,  comme  je  lui  ai  confirmé 
témérairement  ma  résolution  par  une  se- 
conde lettre ,  je  commence  à  craindre 
qu'elle  ne  lui  ait  ôté  toute  espèce  de  doute. 

yi  9  heures. 

Ma  cousine  Hervey  s'est  approchée  de 
moi  en  me  voyant  revenir  du  jardin.  Elle 
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m'a  glissé  dans  la  main  une  lettre  que  je 
vous  envoie. 

Très-chèrs  cousine  , 
"  J'ai  su  d'une  personne  qui  se  prétend 
bien  informée ,  que  vous  devez  être  mariée 
a  M.  Solmes  mercredi  matin.  Peut-être  ne 
m'a-t-elle  fait  cette  confidence  que  pour 
me  chagriner  ;  car  c'est  l'insolente  Betty 
Barnes  :  les  dispenses ,  dit-elle  ,  sont  o!î;te- 
nues  ;  et  m'ayant  recommandé  le  secret  ^ 
quoiqu'elle  sût  bien  que  je  ne  le  garderons 
pas ,  elle  m'a  même  assuré  que  c'est  M. 
Brand  qui  doit  faire  la  cérémonie.  Le  Doc- 
teur Lewin  refuse ,  à  ce  que  j'entends , 
de  vous  donner  la  bénédiction  ,  si  Ton  ne 
peut  obtenir  votre  conrentement.  Il  a  dé- 
claré ,  et  ils  Font  su  ,  qu^il n'approuve  point 
Va  manière  dont  on  en  use  avec  vous.  Pour 
M.  Brand ,  Betty  ajoute  que  mon  oncle 
Harlowe  et  les  autres  lui  ont  promis  de 
faire  sa  fortuné. 

"  Vous  saurez  mieux  que  moi  l'usage 
que  vous  devez  faire  de  ces  lumières  ,  car 
je  soupçonne  Betty  de  me  dire  bien  des 
choses  sur  lesquelles  elle  me  recommande 
le  silence,  et  dont  elle  s'attend  bien  que 
je  vous  inforn^.erai  (*).  Miss  Harlowe  et 

(*)  (^)  Le  lecteur  attentif  aux  stratagèmes 
de  M.  Lovelace ,  supposera  aisément,  d'après 
cette  confidence  de  Miss  Hervey,  qu'il  avoit 
chargé  son  agent  à  double  face  d'engager  sa 
dulcinée  Betty  à  jeter  l'alarme  dans  l'esprit  de 
.Miss  Hervey,  dans  l'espérance  qu'elle  ne  man- 
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cette  fille  se  parlent  sans  cesse  à  l'oreille; 
et  j'ai  remarqué  qu'aussi-tôt  qu'elles  ont 
fini ,  Betty  vient  à  moi ,  et  a  toujours  quel- 
que chose  à  me  dire  sous  le  sceau  du  secret. 
Elle  sait  y  comme  tout  le  monde ,  combien 
je  vous  aime,  et  je  suis  bien  aise  que  per- 
sonne ne  l'ignore.  C'est  un  honneur  pour 
moi  d'aimer  une  chère  cousine  ,  qui  a  tou- 
jours fait  la  gloire  de  toute  la  famille. 

"  Mais  je  puis  vous  assurer ,  d'après  une 
autorité  plus  certaine  que  celle  de  Betty  , 
(et  je  vous  supplie  de  brûler  ma  lettre) 
qu'on  doit  faire  une  nouvelle  recherche 
de  vos  papiers ,  de  vos  plumes  et  de  votre 
encre  ,  parce  qu'on  sait  que  vous  écrivez» 
On  prétend  avoir  fait  quelque  découverte  y 
par  la  trahison  d'un  des  gens  de  M.  Love- 
iace.  Je  ne  sais  pas  de  quoi  il  est  questiofi. 
Il  faudroit  que  ce  fôt  un  homme  bien  vil , 
et  d'un  bien  méchant  caractère ,  pour  s'être 
vanté  des  bontés  qu'une  femme  a  pour 
lui ,  et  être  capable  de  trahir  ses  secrets. 
M.  Loveîace ,  j'ose  le  dire  ,  est  trop  galant 
homme  pour  être  soupçonné  d'une  si  basse 
ingratitude. 

"  Ils  ont  une  idée  qui  leur  vient,  je 
crois,  de  cette  fausse  Betty  :  c'est  que 
vous  avez  dessein  de  prendre  quelque  dro- 

queroît  pas  de  la  communiquer  à  sa  chère  cou- 
sine ,  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver  ;  et  cela 
dans  la  vue  de  la  maintenir  ferme  dans  îa 
promesse  du  rendez-vous  qu'elle  lui  avoit 
Sonné,  (t) 
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giie  pour  vous  rendre  malade  ,  et  ils  doi- 
vent chercher  dans  tous  vos  tiroirs ,  des 
fioles ,  des  poudres ,  et  les  choses  de  cette 
nature. 

«  Si  l'on  ne  trouve  rien ,  vous  serez  trah- 
tée  plus  doucement  par  votre  papa ,  le  jour 
que  vous  paroîtrez  devant  leur  assemblée 
générale. 

"  Cependant ,  malade  ou  non ,  hélas  ! 
ma  chère  cousine,  c'est  une  chose  inévi- 
table ;  vous  serez  mariée.  Mais  votre  mari 
doit  retourner  chez  lui  tous  les  soirs ,  jus- 
qu'à ce  que  vous  soyez  réconciliée  avec 
lui  :  ainsi  la  maladie  ne  sera  pas  un  pré- 
texte qui  puisse  vous  sauver. 

"  lis  sont  persfeiadés  qu'après  votre  ma«- 
riage,  vous  ferez  une  excellente  femme» 
C'est  ce  que  je  ne  serois  pas ,  moi ,  si  je 
n'avois  pas  du  goût  pour  mon  mari.  M. 
Solmes  leur  répète  sans  cesse,  comment 
il  obtiendra  —  votre  am.our  ,  à  force  de 
bijoux  et  de  riches  présens.  Le  vil  flatteur  ! 
je  souhaiterois  le  voir  marié  avec  Betty 
Barnes ,  et  qu'il  prît  la  peine  de  la  battre 
tous  les  jours.  Après  ce  que  je  viens  de 
vous  dire ,  je  vous  conseille  de  mettre  en 
lieu  de  sûreté  tout  ce  que  vous  ne  voulez 
pas  laisser  sous  leurs  yeux;  brûlez  cette 
lettre ,  je  vous  en  conjure,  et  je  vous  en 
prie,  très-chère  cousine,  ne  prenez  rien 
qui  puisse  nuire  à  votre  santé  ,  car  cela  ne 
vous  serviroit  à  rien.  D.  H.  ?; 

A  la  première  lecture  de  cette  lettre  ^^il 

L  é 
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s'en  est  fallu  peu  que  je  n'aie  repris  mon 
premier  projet;  sur-tout  voyant  que  ma  let- 
tre de  révocation  n'est  point  encore  par- 
tie ,  et  chagrinée  de  l'idée  des  disputes 
auxquelles  mon  refus  va  m'exposer  avec 
lui  :  car  je  ne  pourrai  guère  me  dispenser 
de  le  voir  un  moment  ^  ne  fCit-ce  que  par 
la  crainte  qu'il  ne  se  porte  à  quelque  vio- 
lence, sur-tout  étant  en  quelque  sorte  fondé 
à  attendre  cette  entrevue.  Mais  le  souve- 
nir de  votre  phrase ,  que  toutes  ces  délica- 
tesses ne  sont  plus    de   saison  ,  dès    que 
j'aurai  quitte    la  maison  de  mon  père  , 
joint  aux  motifs  encore  plus  pressans  du 
devoir  et  de  ma  réputation  ,  m'ont  déter- 
riiinée  encore  une  fois  contre  la  téméraire 
démarche.  Quand  mes  évanouissemens  , 
qui  ne  pourroient  jamais  arriver  plus  à  pro- 
pos ,    ou  quelque  délire  désiré  ne  vien- 
droientpas  à  mon  secours  ,  il  est  bien  dif- 
ficile que  je  n'obtienne  pas    un   mois  ^ 
quinze  jours ,  une  semame  au  moins  ;  et 
mes  espérances  de  gagner  quelque  délai  ^ 
augmentent  depuis  que  je  sais  de  ma  cou- 
sine ,  que  ce  bon  docteur  Lewin  refuse  de 
se  prêter  à  leur  entreprise  sans  mon  con- 
sentement ,   et  qu'il  juge  qu'on  me  traite 
avec  cruauté.  Sans  faire  connoître  de  quoi 
je  suis  informée ,  je  ferai  valoir  mes  scru- 
pules de  conscience ,  et  je  demanderai  le 
temps  de  consulter  cet  habile  théologien. 
Avec  la  force  que  je  donnerai  à  ma  de- 
mande ,  iî  est  ceitaixi  qu'elle  sera  secondée 
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par  ma  mère.  Ma  tante  Heryey  et  Mde. 
Norton  ne  manqueront  pas  de  venir  à 
l'appui.  Le  délai  suivra  infailliblement  , 
et  il  n'est  guère  possible  que  je  ne  trouve 
ensuite  quelque  moyen  d'échapper  au 
danger. 

Mais  s'ils  sont  déterminés  à  me  faire 
violence  !  s'ils  ne  m'accordent  aucun  dé- 
lai !  si  personne  ne  se  laisse  attendrir  !  s^il 
est  résolu  que  la  fatale  formule  sera  lue 
sur  ma  main  trem.blante  et  forcée  •'  alors... 
hélas  !  que  ferai-je  alors  ?  je  ne  puis  que... 
mais  que  puis-je  ?  O  ma  chère  !  ce  Solmes 
ne  recevra  jamais  mes  sermens.  J'y  suis 
résolue.  Je  ne  prononcerai  que  non  ,  non  , 
aussi  long-temps  que  j'aurai  la  force  de 
parler.  Qui  osera  donner  le  nom  de  mariage 
Il  cette  horrible  violence  ?  Il  est  impossible 
qu'un  père  et  une  mère  puissent  autoriser 
de  leur  présence  une  si  aliireuse  tyrannie 
exercée  sur  leur  enfant.  Mais  si  les  miens 
se  retirent ,  et  s'ils  abandonnent  l'exécu- 
tion à  mon  frère  et  à  ma  sœur  ,  je  n'ai 
point  de  miséricorde  à  espérer  d'eux. 

Voici  quelques  petits  artifices  auxquels 
j'ai  recours  ;  le  ciel  sait  avec  quelle  ré- 
pugnance. 

Je  leur  aWonné  une  sorte  d'indice  par 
un  bout  de  plume  que  j'ai  laissé  paroître 
dans  un  lieu  où  ils  trouveront  une  partie 
de  mes  provisions  cachées,  que  je  veux 
bien  leur  abandonner. 

J'ai  laissé ,  comme  par  néghgence  ,  deuï; 
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ou  trois  essais  de  ma  propre  écriture  ,  dans 
un  endroit  où  ils  doivent  être  apperçiis. 

J'ai  abandonné  aussi  dix  ou  douze  lignes 
d'une  lettre  que  j'ai  commencée  pour  vous, 
dans  laquelle  je  vous  exprime  mon  espé- 
rance ,  que  malgré  les  apparences  qui  sont 
contre  moi  ,  mes  parens  se  relâcheront. 
Ils  savent  de  votre  mère  ,  par  mon  oncle 
Antonin  ,  que  par  quelque  voie  ,  je  reçois 
de  temps  en  temps  une  lettre  de  vous.  Je 
déclare  ,  dans  le  même  fragment ,  ma 
ferme  résolution  de  renoncer  à  i'iiomme 
qui  leur  est  si  odieux  ,  dès  qu'ils  m'auront 
délivrée  des  persécutions  de  l'autre. 

Près  de  ces  essais ,  j'ai  laissé  la  copie  de 
ma  lettre  à  Lady  Drayton  (*)  qui  contient 
divers  argumens  convenables  à  ma  situa- 
tion. Peut-être  que  les  lisant  ainsi  par 
hasard  ,  ils  y  trouveront  quelque  motif  de 
faveur  et  d'indulgence  pour  moi. 

J'ai  mis  en  réserve  ,  comme  vous  pou- 
vez le  croire  ,  assez  d'encre  et  de  plumes 
pour  mon  usage  ;  et  j^en  ai  même  une  par- 
tie dans  le  grand  cabinet  de  verdure  ^  où 
je  les  ferai  servir  à  mon  amusement ,  pour 
me  distraire  ^  si  je  le  puis,  des  idées  noires 
et  des  craintes  qui  m'obsèdent  de  plus  en 
plus,  à  m.esure  que  je  vois  approcher  ce 
mercredi ,  ce  grand  jour  d'épreuve. 

Cl.    h  a  r  l  o  w  e. 

C*)  Voyez  Lettre  LYJn ,  vol.  z. 
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LETTRE     XCI. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  HowE. 

Dans  le  cabinet  de  verdure  ,  à  il  heures* 


II 


X  n'a  point  encore  ma  lettre.  Tandis  que 
j'étois  ici  à  méditer  les  moyens  d'écarter 
mon  officieuse  geôlière  ,  pour  me  procurer 
le  temps  nécessaire  à  l'entrevue  proposée , 
et  que  je  croyois  avoir  imaginé  un  expé- 
dient sûr  y  ma  tante  est  entrée  soudain  ,  et 
m'en  a  fourni  un  bien  meilleur.  Elle  a  vu 
ma  petite  table  préparée  pour  mon  dîner 
solitaire  ;  et  elle  m'a  dit  qu'elle  espéroit 
que  ce  seroit  le  dernier  jour  que  mes  parens 
seroient  privés  de  ma  compagnie  à  table. 

Vous  pouvez  juger,  ma  chère ,  que 
l'idée  de  voir  arriver  M.  Loveîace  ,  et  la 
crainte  d'être  découverte,  avec  les  avis 
que  j'avois  reçus  de  ma  cousine  Dolly  , 
m'ont  jetée  dans  une  grande  et  visible 
émotion.  Elle  s'en  est  spperçue  :  pourquoi 
ces  soupirs  ,  pourquoi  vois-je  soulever  ce 
sein  agité  ,  m'a-t~el!e  dit ,  en  mettant  la 
main  sur  mon  cou  ?  Ah  î  ma  chère  nièce  ^ 
qui  se  seroit  déf.é  que  tant  de  douceur 
naturelle  résistât  si  obstinément  à  la  per- 
suasion ? 

Je  n'ai  pu  lui  répondre.  Elle  a  conti- 
nué :  "  la  commission  qui  m'amène  sera 
fort  mal  reçue ,  je  le  prévois?  Quelques 
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discours  qui  nous  ont  été  rapportes  hier , 
et  qui  viennent  de  la  bouche  du  pkis  dé- 
sespéré et  du  phis  insoient  de  tous  les  hom- 
mes ,  convainquent  votre  père  et  toute  la 
famille  que  vous  trouvez  encore  les  moyens 
d'écrire  au-dehors.  M.  Lovelace  est  in- 
formé de  tout  ce  qui  se  passe  ici  ^  et  à 
l'heure  même ,  on  appréhende  de  lui  queU 
que  grand  malheur ,  que  vous  avez  autant 
d'intérêt  que  personne  à  prévenir.  Votre 
mère  a  des  craintes  qui  vous  regardent  per- 
sonnellement ,  et  qu'elle  veut  croire  encore 
mai  fondées  ;  cependant  elle  ne  sauroit  être 
tranquille  ,  si  vous  ne  lui  laissez  la  Hberté  , 
tandis  que  vous  êtes  dans  ce  cabinet,  de 
visiter  encore  une  fois  votre  chambre  et 
vos  tiroirs.  On  vous  saura  bon  gré  de  me 
livrer  volontairement  toutes  vos  clés.  J'es- 
père ,  ma  nièce  ,  que  vous  ne  les  dispute- 
rez pas.  On  s'est  prêté  d'autant  plus  faci- 
lement :\  votre  désir  de  dîner  ici  ,  qu'on 
a  voulu  prendre  ce  moment  pour  la  re- 
cherche. >5 

Je  me  suis  crue  fort  heureuse  d'y  avoir 
été  si  bien  préparée  par  la  lettre  de  ma 
cousine.  Cependant  j'ai  eu  la  petite  ruse 
de  marquer  quelques  scrupules ,  et  d'y 
joindre  des  plaintes  assez  amères  ;  après 
quoi  non- seulement  j^ai  donné  mes  clés , 
mais  j'ai  vidé  officieusement  mes  poches 
devant  mia  tante  ,  et  je  l'ai  invitée  à  mettre 
les  doigts  sous  mon  corset ,  pour  s'assurer 
qu'il  n'y  avoit  aucuns  papiers. 
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Elle  a  paru  fort  satisfaite  de  ma  soumis- 
sion ,  qu'elle  me  promettoit ,  m'a-t-elîe 
dit ,  de  représenter  dans  les  termes  les 
plus  favorables  ,  sans  s'arrêter  à  ce  que 
mon  frère  et  ma  sœur  en  pourroi^nt  dire. 
Elle  étoit  sûre  que  ma  mère  seroit  charmée 
de  l'occasion  que  je  lui  donnois ,  de  répon- 
dre à  quelques  soupçons  qu'on  avoit  fait 
naître  contre  moi. 

Elle  m'a  déclaré  alors  qu'on  avoit  des 
méthodes  sûres  pour  découvrir  les  se- 
crets de  M.  Lovelace  ,  et  quelques-uns 
même  des  miens ,  par  l'insouciance  avec 
laquelle  il  les  communiquoit  ,  et  par  la 
vanité  avec  laquelle  il  faisoit  gloire  de  ses 
desseins  dans  des  cas  particuliers,  jusque 
devant  ses  domestiques.  Tout  profond 
qu'on  se  le  figuroit ,  a-t-elle  ajouté  ,  mon 
frère  l'étoit  autant  que  lui ,  et  réellement 
trop  fort  pour  lui  à  ses  propres  armes  , 
comme  l'avenir  le  feroit  connoitre. 

J'ignorois  ,  lui  ai- je  répondu  ,  ce  qu'il 
y  avoit  de  caché  sous  des  termes  si  obscurs. 
J'avois  cru  jusqu'alors  que  \qs  ruses  dont 
elle  faisoit  honneur  à  l'un  et  à  l'autre  méri- 
toient  plus  de  mépris  que  d'applaudisse- 
ment. (^)  Moi-même  j'aurois  pu  employer 
aussi  les  artifices,  mais  que  mon  cœur  dédai- 
gnoit ,  si  j Wois  écouté  mon  ressentiment, 
qui ,  j'osois  le  dire  ,  étoit  bien  plus  fondé  , 
que  les  actions  qui  l'avoient  occasionné,  (i) 
Ce  que  j'apprenois  d'elle  me  faisoit  voir 
évidemment  que  les  soupçons  qui  me  regar- 
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doientne  pouvoient  venir  que  de  cet  esprit 
supérieur  qu'on  supposoit  à  mon  frère  ;  et 
sans  doute  aussi  du  témoignage  qu'on  se 
rendoit ,  que  le  traitement  que  j'ai  essuyé 
m'autorise  à  donner  lieu  à  ces  soupçons  : 
qu'il  étoît  fort  malheureux  pour  moi  de 
servir  de  jouet  au  bel  esprit  de  mon  frère  : 
qu'il  seroit  bien  plus  honorable  pour  lui 
d'aspirer  à  montrer  un  bon  cœur  ,  qu'une 
tète  à  stratagèmes  :  que  je  souhaitois  néan- 
moins qu'il  se  connût  lui-même  aussi  par- 
faitement que  je  croyois  le  connoître ,  qu'a- 
lors peut-être  il  auroit  moins  de  présomp- 
tion de  ses  talens ,  parce  que  i'éiois  per- 
suadée qu'on  en  feroit  bien  moins  de  cas , 
s'ils  n'étoient  pas  surpassés  de  beaucoup 
par  sa  méchanceté  et  son  pouvoir  de  nuire. 

J'étois  irritée.  Je  n'ai  pu  retenir  cette 
réflexion.  Il  la  méritoit ,  si  vous  considérez 
qu'il  est  probablement  la  dupe  de  Tautre , 
par  son  propre  espion.  Mais  des  deux  côtés, 
j'approuve  si  neu  ces  basses  ressources ,  que 
si  la  persécution  étoit  un  peu  plus  ména- 
gée ,  je  ne  laisserois  pas  la  peifidie  de  ce 
vil  Joseph  Léman  sans  punition. 

II  étoit  fâcheux  ,  m'a  dit  m'a  tante ,  que 
j'eusse  une  si  mauvaise  idée  de  mon  frère. 
C'étoit  néanmoins  un  jeune  homme  qui 
avoit  du  savoir  et  des  talens. 

Assez  desavoir  ,  ai-je  répondu,  pour  en 
faire  parade  devant  nous  autres  femmes  ; 
mais  pas  assez  de  talens  pour  rendre  son 
savoir  utile  à  lui-même  ,  ou  aux  autres. 
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Elle  lui  auroit  souhaité  ,  dans  ie  fond  , 
lin  peu  plus  de  douceur  et  de  bon  naturel  : 
mais  elle  craignoit  que  je  n'eusse  aussi  trop 
bonne  opinion  d'un  autre  ,  pour  juger  aussi 
avantageusement  de  mon  frère  qu'une 
sœur  y  est  obligée  ,  depuis  qu'il  y  avoit 
entr'eux  une  rivalité  de  mérite  ,  qui  étoit 
la  cause  mutuelle  de  leur  haine. 

De  la  rivalité  ,  Madame  ,  lui  ai-je  dit  ? 
j'ignore  ce  qu'on  en  doit  croire  :  mais  je 
souhaiterois  qu'ils  entendissent  mieux  tous 
deux  ce  qu'il  convient  d'être  et  de  faire 
à  des  gentilshommes  ,  et  aux  principes 
d'une  belle  éducation  :  l'un  et  l'autre  ne 
ferolent  pas  gloire  de  ce  qui  devroit  les 
faire  rougir  de  honte. 

Ensuite  cliang'crant  de  sujet ,  il  n'étoit 
pas  impossible  ,  ai-je  repris ,  qu'on  ne  trou- 
vât quelques-uns  de  mes  papiers  ,  une  ou 
deux  plumes,  un  peu  d'encre,  (art que 
je  déteste  !  ou  plutôt  odieuse  nécessité  qui 
m'y  contraint  !  )  n'ayant  pas  la  libeité  de 
remonter  pour  les  mettre  à  couvert  :  mais 
puisqu'on  exigeoit  de  moi  ce  sacrifice  ,  il 
falloit  m'en  consoler  ;  et  je  l'ai  assurée  ^ 
que  quelque  temps  qu'il  leur  plût  d'em- 
ployer à  cette  recherche,  mon  dessein  étoit 
si  peu  de  l'interrompre  ,  que  j'érois  résolue 
d'attendre  au  jardin  ,  dans  le  cabinet  d'été  , 
ou  dans  la  salle  des  cèdres  ,  ou  vers  ma 
basse-cour ,  ou  près  de  la  grande  cascade  , 
l'ordre  de  retourner  à  ma  prison.  J'ai  ajouté 
avec  la  même  ruse ,  que  cette  recherche  ne 
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se  feroit  apparemment  qu'après  le  dîner  Jes 
domestiques ,  parce  que  je  ne  doutois  pas 
qu'on  n'y  employât  Betty  ,  qui  connoissoit 
tous  les  recoins  de  mon  appartement. 

Elle  espéroit ,  m'a  dit  ma  tante  ,  qu'on 
ne  trouveroit  rien  qui  pût  donner  prise  con- 
tre moi  ;  car  elle  pouvoit  m'assurer  que  le 
motif  de  cette  recherche  ,  sur-tout  de  la 
part  de  ma  mère  ,  étoit  l'espérance  de  se 
procurer  des  lumières  plus  propres  k  me 
justifier  qu'à  m'accuser ,  et  d'engager  mon 
père  à  me  voir  demain  au  soir  ou  mercredi 
matin ,  sans  emportement  :  je  devrois  dire 
avec  tendresse  ,  a~t-elle  ajouté  ;  car  c'est  à 
quoi  il  est  résohi ,  s'il  ne  reçoit  pas  de  nou- 
veau sujet  d'offense. 

Ah  Madame!  ai-je  répondu,  en  secouant 
la  tête. 

Pourquoi  cet  ah  Madame  ,  et  ce  geste  si 
expressif  ? 

Je  souhaite  ,  Madame  ,  de  n'avoir  pas 
plutôt  à  craindre  la  continuation  du  mécon- 
tentement de  mon  père  ,  qu'à  espérer  le 
retour  de  sa  tendresse. 

C'est ,  ma  chère  ,  ce  que  vous  ne  savez 
pas.  Les  choses  peuvent  prendre  un  tour... 
Peut-être  ne  vout-elles  pas  aussi  mal  que 
vous  le  croyez. 

Très-chère  Madame!  avez-vous  quelque 
chose  de  consolant  à  m'apprendre  ? 

Enfin  ,  il  peut  arriver  ,  ma  clière  ,  que 
vous  deveniez  plus  complaisante. 

Pourquoi,  Madame ,  me  faire  naitrç  des 
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espérances  ?  Au  nom  de  Dieu  ,  ne  me  faites 
pas  penser  que  ma  tante  Hervey  soit  cruelle 
pour  une  nièce  qui  Taime  et  qui  l'honore 
du  fond  du  cœur. 

Je  pourrai  peut-être,  m'a-t-elle  dit, 
vous  en  apprendre  davantage ,  mais  sous 
le  sceau  du  plus  grand  secret ,  si  la  recher- 
che tourne  favorablement  pour  vous. 
Croyez-vous  qu'on  trouve  quelque  chose 
à  votre  désavantage  ? 

Je  m'attends  qu'on  trouvera  quelques 
papiers  ;  mais  je  me  suis  déjà  résignée  à 
toutes  les  suites.  Mon  frère  et  ma  sœur 
seront  là  avec  leurs  charitables  interpré- 
tations. —  Je  suis  désespérée ,  et  peu  m'im- 
porte ce  qu'on  trouvera. 

J^espère ,  ■  oui ,  j'espère  ,  a-t-eîle  dit , 
qu'on  ne  trouvera  rien  qui  puisse  compro- 
mettre votre  discrétion.  Et  alors...  mais 
je  crains  d'en  trop  dire... 

Et  elle  m'a  quittée  d'un  air  mystérieux , 
qui  a  augmenté  mes  incertitudes. 

Mais  ce  qui  m'occupe  à  présent  toute 
entière,  c'est  l'approche  de  cette  entrevue  ; 
je  ne  puis  songer  à  autre  chose.  Plût  au 
Ciel  qu'elle  fût  passée  !  Se  voir  pour  se  que- 
reller !  Mais  qu'il  prenne  les  résolutions 
qu'il  lui  plaira  ,  s'il  n'est  pas  tout-à-fait 
calme  et  résigné ,  je  ne  demeurerai  pas  un 
instant  avec  lui. 

Ne  remarquez-vous  pas  que  plusieurs 
de  mes  lignes  sont  tortues ,  et  qu'une  partie 
de  mes  caractères  portent  les  marques  d'une 
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main  tremblante  ?  C'est  ce  qui  arrive  mal- 
gré moi ,  lorsque  j'ai  l'imagination  plus 
remplie  de  cette  entrevue  que  de  mon 
sujet. 

Mais  après  tout ,  pourquoi  le  voir  ?  le 
dois-je  ?  Comment  me  suis-je  persuadée 
que  je  dois  le  voir  ?  Je  voudrois  que  le 
temps  me  permît  de  recevoir  là-dessus 
votre  conseil.  Mais  vous  êtes  si  lente  à 
vous  expliquer  nettement  !  Je  conçois  néan- 
moins ,  comme  vous  le  dites  ,  que  cette 
lenteur  vient  de  la  difficulté  de  ma  situa- 
tion. 

J'aurois  dû  vous  dire  que  dans  le  cours 
de  cette  conversation  ,  j'aisupplié  ma  tante 
de  faire  l'office  d'une  amie  ,  de  hasarder 
un  mot  en  ma  faveur  ,  sur  le  jour  de 
l'épreuve  qui  s'approche,  et  de  tâcher  d'ob- 
tenir quelque  temps  pour  mes  réflexions  , 
si  je  ne  puis  rien  obtenir  de  plus  ! 

Elle  m'a  répondu  qu'après  la  cérémonie 
achevée,  j'aurois  tout  le  t(imps  que  je 
pourrois  désirer  pour  m'accoutumer  à  mon 
sort  :  odieuse  confirmation  de  l'avis  que 
j'ai  reçu  de  Miss  Hervey.  Cette  réponse 
m'a  fait  perdre  patience. 

A  son  tour ,  elle  m'a  demandé  en  grâce 
de  rappeler  toutes  mes  forces,  pour  me 
présenter  devant  l'assemblée  avec  une  sou- 
mission tranquille  et  les  sentimens  d'une 
parfaite  résignation.  Le  bonheur  de  toute 
la  famille  ctoit  entre  mes  mains  ;  et  quelle 
Joie  n'auroit-elle  pas  de  voir  mon  père  ,  ma 
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mère  ,  mes  oncles ,  mon  frère  ,  ma  sœur  , 
m'embrasser  tous  avec  transport,  me  serrer 
tour-à-tour  contre  leurs  cœurs  ,  et  se  féli- 
citer mutuellement  du  retour  de  la  paix  et 
du  bonheur  commun  !  L'excès  de  sa  joie , 
a-t-elle  dit,  pourroit  bien  d'abord  luiôter 
le  mouvement  et  la  parole  ;  et  sa  Dolly  , 
cette  chère  fille  ,  à  qui  son  extrême  atta- 
chement pour  moi  avoit  attiré  des  repro- 
ches assez  amers  ^  se  verroit  rentrer  aussi 
dans  les  bonnes  grâces  de  tout  le  monde. 

Douterez-vous  ,  ma  chère  smie ,  que 
cette  épreuve  ne  soit  la  plus  forte  et  la 
plus  sensible  que  j^aie  encore  essuyée  ? 

Ma  tante  m'a  fait  cette  peinture  avec 
des  couleurs  si  vives  ^  et  j'ai  été  sur-tout  si 
touchée  d'intérêt  pour  ma  cousine  Dolly  , 
que  malgré  toute  l'impatience  où  j'étois 
auparavant ,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'en 
être  extrêmement  émue.  Cependant,  je 
n'ai  pu  lui  témoigner  que  par  mes  soupirs 
et  par  mes  larmes ,  combien  je  désirois  cet 
heureux  événement,  s'il  pouvoit  arriver 
à  des  conditions  qu'il  me  fût  possible  d'ac- 
cepter. 

Je  vois  venir  Betty  Barnes  qui  m'ap- 
porte mon  dîner. 

m 

La  Betty  vient  de  me  laisser  libre.  Je 
touche  au  moment  de  l'entrevue.  Oh! 
plaise  au  ciel  qu'il  ne  vienne  pas  !  Ah  ! 
puisse-t-il  ne  pas  venir  !  Mais  dois-je  ou 
ne  dois-je  pas  le  voir?  Que  fais-je ,  ma 
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chère  ?  pourquoi  vous  interroger  ,  sans 
qu'il  y  ait  de  possibilité  de  recevoir  à  temps 
votre  réponse  ? 

Betty  ,  suivant  l'idée  que  j'ai  fait  naître 
à  ma  tante  ,  s'est  vantée  à  moi  qu'elle  de- 
voit  être  employée  (  c'est  le  terme  dont 
elle  s'est  servi)  après  son  dîner  ;  elleauroit 
beaucoup  de  regret,  a-t-elle  dit,  qu'on 
découvi  ît  quelque  chose  ;  mais  on  n'avoit 
en  vue  que  mon  bien  ,  et  avant  mercredi 
au  soif ,  il  dépendroit  de  moi  d'obtenir  un 
pardon  général.  L'effrontée ,  pour  s'empê- 
cher de  rire  ,  s'est  mis  alors  un  coin  de  son 
tablier  dans  la  bouche ,  et  s'est  hâtée  de 
se  retirer.   A  son  retour  pour  desservir  , 
comme  je  lui  en  ai  donné  l'ordre  d'un  ton 
colère  ,  elle  m'a  fait  des  excuses  ;  mais.... 
mais....    (  et  l'insolente  a  recommencé  à 
rire  )  elle  ne  pouvoit  se  retenir  ,  m'a-telle 
dit,  lorsqu'elle  pensoit  que  je  m'étois  livrée 
moi-même  ,  en  demandant  à  dîner  dans  le 
cabinet  de  verdure,  ce  qui  avoit  fait  naître 
l^idée  de  me  surprendre  ,  et  de  visiter  les 
cachettes  de  ma  chambre.  Elle  avoit  fort 
bien  jugé  qu'il   y   avoit  quelque  dessein 
formé  ,  lorsqu'elle  a  vu  mon  frère  consen- 
tir si  promptement  à  me  faire  porter  mon 
dîner  au  jardin.  Il  falloit  convenir  que  son 
jeune  maître  étoit  une  partie  trop  forte 
pour  quiconque  s'avisoit    de  lutter  avec 
lui.  M.  Lovelace  lui-même  ,  qui  passoit 
pour  avoir  tant  d'esprit ,  n'étoit  rien  au- 
près 
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près  de  l'imagination  vive  et  fertile  de  so^ 
jeune  maître. 

Ma  tante  accuse  M.  Lovelace  de  se  van- 
ter de  ses  desseins  devant  ses  domestiques. 
Peut-être  a-t-il  cette  petitesse.  Mais  pour 
mon  frère ,  il  s'est  toujours  fait  une  gloire 
de  paroître  homme  de  talent  et  de  savoir , 
aux  yeux  des -nôtres.  J'ai  souvent  pensé 
qu'on  peut  dire  de  l'orgueil  et  de  la  bas- 
sesse ,  ce  qu^un  poète  dit  de  l'esprit  et  de 
la  folie  :  qu'ils  s'allient  ensemble ,  ou  qu'ils 
se  touchent  de  fort  près. 

Mais  pourquoi  m'arrêter  à  ces  imperti- 
nentes folies  d'autrui ,  dans  le  moment 
d'une  si  terrible  crise  ?  Cependant ,  je  vou- 
drois ,  s'il  étoit  possible ,  oublier  cette 
entrevue,  qui  est  le  plus  proche  de  mes 
maux  Je  crains  que  m'en  étant  trop  occu- 
pée d'avance ,  et  sentant  mes  craintes 
augmenter  à  mesure  que  l'heure  fatale 
s'avance  ,  je  n'en  aie  l'esprit  trop  rempli , 
et  que  je  ne  sois  moins  propre  à  la  soute- 
nir. Et  alors  mon  embarras  lui  donnera 
sur  moi  d'autant  plus  d'avantage,  qu'il  aura 
quelque  apparence  de  raisonpour  merepro- 
cher  de  l'inconstance  dans  mes  résolutions. 

Vous  savez  ,  ma  chère  ,  que  le  droit  de 
faire  un  juste  reproche  donne  une  sorte  de 
supériorité  ,  tandis  que  celui  à  qui  il  s'a* 
dresse  ,  sans  qu'il  Paît  m.ériîé  ,  est  décou- 
ragé ,  déconcerté  par  l'embarras  de  sa 
conscience. 

Je  sais  que  cet  esprit  fier  et  hardi  se 

Tome   ni.  M 
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rendra  ,  s'il  le  peut ,  et  son  juge  et  le  mîeiîj 
Mais  il  ne  sera  pas  le  mien.  Je  prévois  que 
notre  conversation  va  être  une  querelle 
sanglante.  Après  tout ,  je  m'en  embarrasse 
peu.  Il  seroit  bien  étrange  qu'après  avoir 
eu  la  fermeté  de  résister  à  mon  père  et  à 
mes  oncles,  je  n'eusse  pas  la  force  de... mais, 
qu'entends-] e  ?  Il  est  à  la  porte  du  jardin... 

Je  me  suis  trompée.  Comme  la  crainte 
vous  fait  voir  dans  la  plus  vaine  chimère 
l'objet  qu'on  redoute  !  Pourquoi  donc  la 
folle  créature  est-eîîe  si  tremblante  ? 

Je  vais  porter  cette  lettre  au  dépôt , 
ûeAh.  j'irai  voir,  pour  la  dernière  fois  ,  si 
celle  qu'il  devroit  avoir  levée  est  encore 
su  lieu  ordinaire.  S'il  l'a  prise  ,  je  ne  le 
verrai  point.  Si  je  la  trouve  encore  ,  je  la 
reprendrai ,  pour  le  convaincre  ,  en  la  lui 
montrant ,  qu'il  n'a  rien  à  me  reprocher. 
Elle  servira  ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  , 
à  rompre  la  glace  ,  et  m'épargnera  bien  des 
détours  et  d'inutiles  raisonnemens  ,  et  je 
n'aurai  plus  qu'à  tenir  ferme  sur  ce  qu'elle 
contient.  L'entrevue  doit  être  courte;  car 
si  j'aîlois  être  apperçue  ,  ce  seroit  un  nou- 
veau prétexte  pour  le  malheur  dont  je  suis 
menacée  après  demain. 

Je  doute  si  j'aurai  la  liberté  de  vous 
écrire  pendant  le  reste  du  jour.  Suis- je 
sûre  même  de  l'avoir  ,  avant  que  d'être  la 
proie  de  ce  misérable  Solmes  ?  Mais  non  , 
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non  ;  c'est  ce  qui  n'arrivera  jamais  ,  tant 
qu'il  me  restera  l'usage  de  mes  sens. 

Si  votre  messager  ne  trouve  rien  de  moi 
au  dépôt  mercredi  matin  ,  vous  pouvez 
conclure  alors  qu'il  me  sera  impossible  et 
de  vous  écrire  ,  et  de  recevoir  de  vous  les 
mêmes  faveurs. 

Dans  cette  malheureuse  supposition  , 
ayez  pitié  de  moi ,  très-chère  amie ,  pries 
pour  moi ,  et  conservez-moi ,  dans  votre 
aiFection  ,  ce  rang  qui  fait  la  gloire  de  ma 
vie  et  mon  unique  consolation. 

Cl.  h arlo we. 


LETTRE      XCIL 

Miss  Clarisse  HARLO^yE  à  Miss  Howe. 

A  St.  Albans  ,  Mardi  ii  Avril ,  aptes  minuit i 


Ma  très-chère  amie  !  Après  toutes  les 
résolutions  dont  je  vous  ai  entretenue  dans 
ma  dernière  lettre,  que  dois-je  ,  ou  que 
puis-je  vous  écrire  !  De  quel  front  me  pré- 
senter à  vous ,  môme  par  une  lettre?  Vous 
5erez  bientôt  informée  ,  si  vous  ne  l'êtes 
déjà  par  le  bruit  public ,  que  votre  Clarisse 
Jiarlowe  a  pris  la  fuite  avec  un  homme  î 
:  Je  suis  bien  empressée  de  vous  détail- 
i  1er  au  long  toutes  les  circonstances.  Les 
\  vingt- quatre  heures  du  jour ,  et  de  cha- 
4jue  jour ,  seront  employées  à  cette  grande 
occupation  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  entière-, 

M  i 
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înent  finie  :  j'entends  les  lieLires  que  cet 
importun  me  laissera  libres  ,  à  présent  que 
je  me  suis  jetée  -si  follement  dans  la  né- 
cessité de  lui  en  sacrifier  un  grand  nom- 
Ere.  Le  sommeil  a  fui  de  mes  yeux.  Je  n'ai 
plus  de  moyen  de  le  rappeler.  Et  lui  n'a 
plus  de  baume  qui  puisse  guérir  les  plaies 
de  mon  ame.  Ainsi ,  vous  aurez  toutes 
ces  heures ,  sans  interruption  ,  jusqu'à  ce  , 
que  je  vous  aie  fini  mon  triste  récit. 

Mais,  après  ce  que  j'ai  fait,  daignerez- 
vous,  ou  vous  sera^-t-il  permis  de  recevoii: 
mes  lettres  ? 

O  ma  chère  amie  ! ....  mais  il  ne  me 
re^te  qu'à  tirer  le  meilleur  parti  que  je  pour- 
rai de  ma  situation.  J'espère  qu'il  ne  sera 
pas  très-désavantageux.  Cependant,  je  n'en, 
suis  pas  moins  convaincue  que  j'ai  fait , 
en  hasardant  cette  entrevue  ,  une  action 
téméraire ,  et  qui  ne  peut  être  excusée. 
Toute  sa  tendresse  ,  tous  ses  sennens  ne 
peuvent  calmer  les  reproches  que  mon 
cœur  se  fait  de  cette  imprudence. 

Le  porteur  ,  ma  chère  ,  a  ordre  de  vous 
demander  la  petite  portion  de  linge  que  je 
vous  ai  envoyée  dans  de  meilleures  et  de 
plus  agréables  espérances. 

Ne  me  renvoyez  pas  mes  lettres.  Je  ne 
vous  demande  que  le  linge  ;  à  moins  quel 
vous  ne  soyez  disposée  à  m'accorder  la 
faveur  de  quelques  lignes ,  pour  m'assurer 
quevous  m'aimez  encore,  et  que  vous  sus- 
pendrez votre  çeusure  jusqu'à  rexplicationl 
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entière  que  je  vous  promets.  Je  me  sui& 
hâtée  de  vous  écrire  sans  délai ,  afin  qxî^ 
si  vous  avez  envoyé  quelque  chose  au  dé- 
pôt ,  vous  vous  hâtiez  de  le  faire  retirer , 
ou  d'arrêter  ce  que  vous  auriez  dessein  de 
faire  partir. 

Adieu  ,  mon  unique  amie  !  Je  vous  con- 
jure de  m'aîmer  encore.  Mais  ,  hélas  î  que 
dira  votre  mère  !  que  dira  la  mienne  !  que 
diront  tous  mes  proches  !  et  que  va  dire 
ina  chère  Mde.  Norton  î  comme  mon  frère 
et  ma  sœur  vont  triompher  ! 

Je  ne  puis  vous  dire  aujourd'hui  com- 
ment ni  dans  quel  lieu  vous  devez  m'adres- 
ser  vos  lettres.  Je  dois  partir  d'ici  ('^)  de 
grand  matin  ,  harassée  et  fatigaée  à  mou-- 
rir  :  {^)  mais  l'habitude  fait  que  j'écris 
toujours  facilement^,  lors  même  que  je  suis 
incapable  de  toute  autre  occupation.  Celle- 
là  a  fait  long-temps ,  bien  long- temps  rnori 
amusement  et  mon  plaisir  :  mais  je  n'y  au- 
rois  pas  trouvé  tant  de  charme  5  si  je  ne 
vous  avois  pas  eu  ,  m.a  tendre  amie  ,  pour 
vous  écrire.  (^)  Adieu  ,  encore  une  fois. 
Accordez  votre  pitié  et  vos  prières  à  votre 

Cl.     HAE.LOWE. 

'^  (*)  St.   Aîbans  est  une  petite  ville   â  sepî 
lieues  au  nord  de  Londres, 
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LETTRE      XCIII. 

MissHowEè  Miss  Clarisse Harlowe. 

Mardi  a  9  heures  du  matin. 


e  VOUS  écris,  parce  que  vous  me  l'or- 
donnez. —  Si  je  vous  aime  encore  !  pour- 
rois-je  m'empêcher  de  vous  aimer,  quand 
;e  îe  voudrois?  Vous  pouvez  vous  figurer 
comme  je  suis  demeurée  interdite  en  ou- 
vrant votre  lettre  ,  qui  m'apprend  la  pre~ 
mière  nouvelle...  Grand  Dieu  du  ciel  et  de 
ia  terre  î  mais....  mais  que  puis-je  dire  ? 
Je  meurs  d'impatience  dans  l'attente  des 
détails. 

Que  îe  ciel  ait  pitié  de  moi  !  Mais  est-il 
possible.  ... 

Oui ,  ma  mère  sera  bien  étonnée.  Com- 
ment lui  annoncerai-je  cet  événement  ? 
Hier  au  scir  encore  ,  à  l'occasion  de  quel- 
ques défiances  que  votre  insensé  d'oncle 
lui  avoir  mises  dans  la  tète  ,  je  l'assurois , 
fondée  sur  vos  propres  déclarations  si  posi- 
tives ,  que  ni  homme  ni  démon  ne  vous 
feroit  jamais  faire  un  pas  qui  dérogeât  aux 
plus  scrupuleuses  loix  de  l'honneur. 

Mais  encore  une  fois ,  est-il  possible.... 
Quelle  femme  ,  à  ce  compte.  .  . .  Mais  je 
prie  le  ciel  qu'il  vous  conserve. 

Qu'il  ne  vous  échappe  rien  dans  vos 
lettres.  Adressez-les-moi  néanmoins  chez 
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Mde.  Knollîs ,  jusqu'à  de  plus  amples 
éclaircissemens. 

Observez  ,  ma  chère  ,  que  toutes  mes 
exclamations  ne  sont  point  une  manière 
de  vous  blâmer.  Je  ne  vois  de  coupables 
que  vos  parens.  Cependant ,  je  ne  conçois 
pas  comment  vous  avez  pu  changer  de  ré- 
solution. 

Mon  embarras  est  extrême  pour  faire 
cette  ouverture  à  ma  mère.  Cependant ,  si 
je  lui  laisse  le  temps  d'être  informée  par 
quelque  autre  ,  et  qu'elle  apprenne  ensuite 
que  je  l'ai  été  plutôt  qu'elle  ,  je  ne  lui 
persuaderai  jamais  qne  je  n'aie  pas  eu  de 
part  à  votre  évasion.  Et  cependant  que  je 
meure  ,  si  je  sais  qu'elle  voie  prendre 
pour  le  lui  annoncer. 

Mais  c'est  vous  causer  de  la  peine ,  quoi 
que  ce  soit ,  bien  sûrement ,  sans  en  avoir 
l'intention. 

Je  dois  vous  répéter  mon  ancien  con- 
seil :  si  vous  n'êtes  point  encore  mariée  , 
gardez-vous  dedifFérer  la  cérémonie.  Dans 
l'état  011  sont  les  choses  ,  je  souhaiterois 
qu'on  put  penser  que  vous  étiez  mariée 
secrètement  avant  votre  départ.  Si  ces 
hommes  font  valoir  ,  et  souvent  pour  notre 
malheur  ,  le  mot  à^ autorité,  lorsque  nous 
sommes  à  eux  ,  pourquoi  ne  tirerions-nous 
pas  quelque  avantage  de  ce  mot  détesté , 
dans  un  cas  tel  que  le  vôtre ,  pour  le  sou- 
tien de  notre  réputation ,  lorsqu'ils  nous 
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engagent  à  violer  les  droits  d'une  autorité 

bien  plus  naturelle  ? 

Ce  qui  me  chagrine  presque  autant  que 
tout  le  reste ,  c'est  que  votre  frère  et  votre 
sœur  sont  maintenant  au  comble  de  leurs 
vœux.  Je  ne  doute  pas  qu^à  présent ,  on 
ne  soit  occupé  à  changer  les  testamens,  et 
a  d^aiures  pareils  actes  de  dépit. 

On  m'avertît  en  ce  moment  que  Miss 
Lloyd  et  Miss  Bidulph  demandent  à  me 
voir.  Leur  impatience  ,  dit  Killy  (*)  ,  est 
extrême.  Vous  jugez  aisémejit  du  motif 
qui  les  amène.  —  il  faut  que  je  voie  ma 
mère  5  avant  que  de  leur  parler.  Je  n'ai 
d'autre  moyen  de  me  justifier  que  de  lui 
montrer  votre  lettre.  îl  me  sera  im.possible 
de  lui  dire  vn  mot  ,  jusqu'à  ce  qu'elle  se 
soit  mise  elle-même  hors  d'haleine.  Par- 
don y  m.a  chère.  C'est  la  surprise  qui  me 
dicte  tout  ce  que  j'écris.  Si  votre  messager 
étoit  moins  pressé  ,  et  si  je  n'avois  pas  ici 
nos  deux  amies  qui  m'attendent ,  je  r'écri- 
rois  une  autre  lettre  ,  dans  la  crainte  que 
celle-ci  ne  vous  afflige. 

Je  remets  votre  linge  au  messager.  Si 
vous  désirez  quelque  chose  qui  ne  me  soit 
pas  absolument  impossible  ,  ordonnez  sans 
réserve  à  votre  fidèle 

Anne  H  o  w  e. 

(*)    Diminutif  de  Catherine, 
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LETTRE       X  C  I  V, 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Mardi ,  au  soir. 


J 


E  sens  combien  je  vôns  dois  de  remercî- 
mens ,  ma  chère  Miss  Ilowe  ,  pour  votre 
bonté  qui  daigne  s'intéresser  encore  au 
sort  d'une  créature  ,  dont  la  conduite  est 
devenue  pour  vous  l'occasion  d'un  si  grand 
scandale.  Je  crois ,  en  vérité  ,  que  cette 
considération  m'afflige  autant  que  te  mal' 
même. 

Apprènez-moî,...  mais  je  crains  de  !e 
savoir  !  ce  que  votre  mère  a  dit. 

Je  suis  encore  tourmenîée  ,    et  de  la 
même  impatience ,  et  delà  même  crainte , 
d'apprendre  ce  que  mes  jeunes  compagnes, 
qui   peut* être  cesseront  pour  jamais  de 
l'être  ,  disent  à  présent  de  moi. 

Elles  n'en-  peuvent  ,  après  tout ,  rien 
dire  de  pis  que  ce  que  je  vous  dirai  moi- 
même.    Vous  me  verrez  m'accuser  sans 
ménagement,  à  chaque  ligne  de  mon  ré- 
cit ,  sur  tous  les  points  où  ;e  me  croirai 
Justement  repréhensibîe.   Si  le  récit  que- 
j'ai  à  vous  faire  peut  fournir  quelque  ex- 
cuse qui  diminue  ma  faute    (car  c'est  tour 
ce  que  peut  espérer  une  infortunée  ,  qui> 
ne  sauroit  s'excuser  à  sg'^  propres  yeux  )> 
ie  sais  ee  que  je  peux  me  promettre  d§: 

M  5 


a74  HiSTOiR   E 

votre  amitié  ;  mais  je  n'attends  pas  la  même 
indulgence  de  la  chanté  des  autres ,  dans 
un  temps  où  je  ne  doute  point  que  toutes 
les  bouches  ne  soient  ouvertes  contre 
moi  j  et  que  tous  ceux  qui  connoissent 
Clarisse  Harlowe  ne  condamnent  l'impru- 
dente fugitive. 

Après  avoir  porté  au  dépôt  la  lettre  qui 
étoit  pour  vous ,  et  qui  m'a  occupée  ,  je 
puis  le  dire  ,  jusqu'à  la  dernière  heure  ,  je 
retournai  au  cabinet  de  verdure ,  où  je 
commençai  par  reprendre ,  dans  la  fente 
du  mur ,  ma  lettre  à  M.  Lovelace  ;  et  là  , 
je  m'efforçai ,  aussi  paisiblement  que  ma 
situation  le  permettoit ,  de  me  rappeler  et 
de  rassembler  diverses  circonstances  de 
l'entretien  que  j'avois  eu  avec  ma  tante. 
En  les  comparant  avec  quelques  articles 
de  la  lettre  de  ma  cousine  Dollj ,  je  com- 
mençai à  me  flatter  que  ce  mercredi ,  qui 
s^approchoit  ,  n'étoit  pas  aussi  redoutable 
pour  moi  que  je  Pavois  cru  :  et  voici  com- 
ment je  raisonnai  avec  moi-même. 

"  Mercredi  nesauioitêtreabsolumentle 
>)  jour  qu'on  a  fixé  pour  mon  malheur  ; 
?>  quoique  dans  la  vue  de  m'intimider  ,  on 
?5  puisse  souhaiter  que  je  le  croie.  Le  con- 
5?  trat  n'est  pas  signé,  et  on  ne  me  l'a  pas 
>?  encore  présenté  à  signer.  Je  puis  refuser 
»?  encore  de  le  souscrire  ;  malgré  la  diffi- 
??  culte  d'y  résister  ,  si  c'est  mon  père  qui 
9)  me  le  présente.  D'ailleurs,  mon  père  et 
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>5  ma  mère  ne  se  proposent-ils  pas ,  si  je 
«  les  oblige  k  prendre  le  parti  de  la  vâo- 
»  lence  ,  de  se  rendre  chez  mon  oncle 
>5  Antonin ,    pour   s'épargner  le  chagrin 

V  d'entejidre  mes  cris  et  mes  appels  ?  Ce- 
»  pendant  ils  doivent  être  présens  à  l'as- 

V  semblée  de  mercredi  ;  et  quelque  sujet 
y^  d'eiîroi  que  je  puisse  trouver  dans  la 
7y  pensée  de  paroître  solemnellement  de- 
ty  vaut  tous  mes  parens  assemblés ,  c'est 
w  peut-être  ce  que  j'ai  de  plus  heureux  k 
»>  souhaiter ,  puisque  mon  frère  et  ma  soeur 
n  me  croient  tant  de  crédit  sur  le  cœur  de 
7>  toute  la  famille  ,  qu'ils  ont  regardé  m.on 
9>  éloignement  comme  une  première  pré- 
?y  caution  nécessaire  au  succès  de  leurs 
"fy  vues. 

yy  Je  ne  dois  pas  douter  non  plus  que 
?5  mes  prières  et  mes  larmes  ,  comme  je 
>?  me  le  suis  déjà  promis ,  ne  tolichent 
??  quelques-uns  de  mes  proches  en  ma  fa- 
75  veur  ;  et  lorsque  je  paroîtrai  devant  eux 
py  avec  mon  frère  ,  j'exposerai  avec  tant 
fy  de  force  la  malignité  de  ses  intentions  y 
>?  que  j 'afFoiblirai  nécessairement  son  pou- 

V  voir. 

yy  Et  puis  5  dans  les  plus  fâcheuses  sup- 
?>  positions  ,  lorsque  j'adresserai  ma  récîa- 
yy  mation  au  Ministre,  comme  j'y  suis  ré- 
>?  solue  ,  il  n'aura  pas  la  hardiesse  de  passer 
»  outre.  M.  Solmes  n'aura  pas  non  plus 
«  celle  d'accepter  une  main  forcée  ,  qui 
f)  ne  cessera  pas  de  repousser  la  sienne. 
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»  Enfin  ,.s'ii  ne  me  reste  que  ce  moyen, 

V  je  puis  alléguer  des  scrupules  de  cons^ 
9)  cience,  et  faire  même  valoir  des  obliga- 
9)  tions  précédentes  ;  »  car  ,  ma  chère  ,  j'ai 
donné  lieu  à  M.  Lovelace ,  comme  vous  le 
verrez  dans  une  des  lettres  que  vous  avez 
entre  les  mains  ,  d ^espérer  que  s'il  ne  me 
donne  volontairement  aucun  sujet  de 
plainte  on  d'offense,  je  ne  serai  jam.ais 
à  un  autre  homme  ,  tant  qu^il  ne  sera  point 
engagé  lui-même.  C'est  une  démarche  qui 
m'a  paru  nécessaire,  pour  contenir  des  res- 
sentimens  qu'il  croit  justes  contre  mon 
frère  et  mon  oncle.  "  J'en  appellerai  donc, 
n  ou  j'abandonnerai  le  jugement  de  mes 
9)  scrupules  au  sage  docteur  Lewin  :  et  il 
fy  est  impossible  que  du  moins  ma  mère  et 

V  ma  tante  ne  soient  pas  touchées  d'une 
n  si  forte  raison.  » 

En  me  rappelant  à  Ja  hâte  tous  ces  mo- 
tifs de  confiance  et  de  courage ,  je  me  féli- 
citai moi  mêm.e  d'avoir  renoncé  au  dessein 
de  partir  avec  M.  Lovelace, 

Je  vous  ai  dit  ,  ma  chère,  que  je  ne 
în'épargnerois  pas  dans  mon  récit  ;  et  je 
ne  m''arrete  à  ce  détail,  que  pour  le  faire 
servir  à  la  condamnation  de  la  démarche 
dans  laquelle  j'ai  été  si  malheureusement 
entraînée.  C'est  un  argument  qui  conclut 
contre  moi  avec  d'autant  plus  de  force  ^ 
que  dans  tout  ce  que  ma  cousine  Dolly 
m'avoit  écrit ,  d'après  le  témoignage  d^ 
JBctty  et  de  ma  sœur  ,  f  avois  cru  recon-^ 


DE  Clarisse  Harlowe.  i-j-j 

noître  qu'on  avoit  eu  dessein  ,  pai:  cette 
voie  ,  de  me  précipiter  dans  quelque  réso- 
lution désespérée ,  et  peut  être  de  me  por- 
ter à  quelque  témérité  telle  que  celle  oir 
j.'aiété  engagée  ,  comme  le  plus  sûr  moyen 
de  me  perdre  auprès  de  mon  père  et  de 
mes  oncles.  Que  le  ciel  me  pardonne  si  je 
porte  un  jugement  trop  désavantageux  de 
leurs  vues  !«mais  si  ce  jugement  est  juste , 
il  demeure  vrai  qu'ils  m'ont  tenau  le  plus 
noir  de  tousles  pit^ges  ^  et  que  j'y  suis  tom- 
bée. Et  ils  peuvent  triompher  aujourd'hui , 
si  ce  peut  être  un  triomphe  pour  eux  ,  que 
la  ruine  d'une  sœur  qui  ne  leur  a  jamais 
fait  ni  souhaité  aucun  mal. 

Mes  raJsonnemens ,  en  diminuant  mes- 
craintes  du  mercredi  ,  augmentèrent  celle. 
de  mon  entrevue  avec  M.  Lovelace.  îl  me 
parut  alors  ,  non  seulement  le  plus  pro- 
chain ,  mais  le  plus  grand  de  mes  maux  : 
le  plus  grand  à  la  vérité  ,  parce  qu'il  étoit 
le  plus  prochain  ;  car  dans  le  trouble  où 
i'étois  ,  assiégée  de  toutes  parts ,  je  neson- 
geois  guère  que  l'événement  de  cette 
entrevue  pût  devenir  ce  qu'il  ^s\.  devenu. 
M.  Lovelace  n'ayant  pas  reçu  ma  lettre  ^ 
je  m'attendoîs  bien  à  une  dispute  aveclui  ;, 
mais  après  avoir  tenu  ferme  contre  des 
personnes  si  respectables ,  des  autorités  si 
sacrées,  lorsqu'elles  m'a  voient  paru  blesser 
la  justice  et  la  raison  ,  je  pensois  qu'il  seroit 
bien  étrange  que  je  n'eusse  pas  assez  de 
courage  pour  une  épreuve  bien  moins  forte^ 
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sur-tout  ayant  si  fort  à  me  plaindre  de  sa 
négligence  de  n'avoir  pas  envoyé  prendre 
ma  lettre. 

Comme  un  rapide  instant  peut  quelque- 
fois décider  notre  sort  pour  la  vie  !  Si  j'a- 
vois  eu  deux  heures  de  plus  pour  continuer 
mes  réflexions  et  pour  étendre  et  appro- 
fondir ces  nouvelles  lumières...  Mais  peut- 
être  alors  même  j'aurois  pu  encore  lui 
donner  un  rendez- vous.  Insensée  que  j'é- 
toîs  !  qu'avois-je  besoin  de  lui  faire  espérer 
que  s'il  m'arrivoit  de  changer  de  pensée  , 
je  lui  en  expliquerois  de  vive  voix  les  rai- 
sons ?  Hélas ,  ma  chère  !  un  caractère  obli- 
geant est  un  caractère  bien  dangereux  :  en 
nous  portant  à  satisfaire  les  autres ,  il  nous 
mène  souvent  à  nous  désobliger  nous- 
même. 

Lorsque  la  cloche  eut  sonné  le  dîner  des 
domestiques ,  Betty  vint  et  me  demanda  si 
j'avois  quelques  ordres  à  lui  donner  avant 
qu'elle  allât  se  mettre  à  table  ,  me  répétant 
qu'elle  seroit  employée  l'après-midi ,  et 
qu'elle  croyait  qu'on  s'attendoit  qae  je  ne 
remonteroîs  pas  à  ma  chambre  qu'elle 
n'en  fût  descendue  ,  ou  que  je  n'eusse  vu 
ma  tante  ou  Miss  Hervey.  Je  lui  fis  diver- 
ses questions  sur  la  cascade  qui  avoit  été 
réparée  depuis  peu  ;  et  je  témoignai  quel- 
que désir  de  la  voir  jouer ,  dans  le  dessein 
(  que  d'adresse  pour  me  tromper  moi-mê- 
me ,  comme  l'événement  l'a  vérifié  !  )  qu'à 
son  retour  elle  itt  portée  à  me  chercher 
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dans  cette  partie  du  jardin,  qui  est  fort  éloi- 
gnée de  celle  où  elle  me  laissoit. 

A  peine  avoit-elle  eu  le  temps  de  rentrer 
au  château  ,  que  j'entendis  le  premier 
signal.  Dans  quelle  agitation  fut  mon 
cœur  î  mais  il  n'y  avoit  pas  de  temps  à 
perdre.  Je  m'avançai  vers  la  porte  du 
jardin  ,  et  ne  voyant  personne  aux  envi- 
rons ,  je  tirai  le  verrouil  ;  il  avoit  déjà  ou- 
vert avec  sa  clé.  Et  je  le  trouvai  là  qui 
m'attendoît  avec  l'air  d'impatience  le  plus 
tendre  et  le  plus  animé. 

A  sa  vue  un  mortel  effroi  me  saisit  :  Je 
fus  prête  à  m'évanouir.  Les  mouvemens 
de  mon  cœur  me  sembîoient  convuîsifs  : 
j'étois  si  tremblante  ,  que  s^il  ne  m'eût 
présenté  le  bras  pour  me  servir  d'appui , 
je  n'aurois  pu  me  soutenir  sur  mes  jambes. 

Ne  craignez  rien  ,  très- chère  Clarisse  , 
me  dit-il.  Le  carosse  est  à  deux  pas  :  cette 
charmante  condescendance  me  lie  à  vous 
au-delà  de  mes  expressions  et  de  toute 
reconnoissance. 

Reprenant  un  peu  mes  esprits ,  tandis 
qu'il  me  tenoit  îa  m.ain  et  me  tiroit  après 
lui  :  —  Oh  !  M.  Loveldce  ,  lui  dis-je ,  je  ne 
puis  vous  suivre  ;  je  ne  le  puis  absolument  ; 
—  je  vous  l'ai  marqué  par  une  lettre.  Lais- 
sez-moi ,  et  je  vais  vous  îa  montrer  :  elle 
étoit"là  depuis  hier  au  matin  ;  je  vous  avbis 
recommandé  d'y  veiller  jusqu'au  dernier 
moment ,  dans  la  crainte  de  me  voir  obli* 
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gée  à  rétracter  ma  promesse.  Vous  Paune^ 
trouvée  ,  si  vous  aviez  suivi  cet  avis. 

Il  me  répondit  presque  kors  d'haleine  , 
«  j'ai  moi  même  été  veillé  ,  ma  très-chère 
amie  ;  je  n'ai  pas  fait  un  pas  qui  n'ait  été 
suivi.  Mon  fidèle  valet  n'a  pas  été  moins 
observé  depuis  samedi ,  et  n'a  jamais  osé 
s'approcher  de  vos  murs.  —  Et  dans  un 
moment ,  nous  allons  être  découverts  ici. 
Hâtons-nous  ,  charmante  Clarisse  ;  cet  ins- 
tant doit  être  celui  de  votre  délivrance.  Si 
vous  négligez  cette  occasion  ,  vous  n'en: 
retrouverez  jamais  une  semblable,  w 

Quel  est  votre  dessein.,  Monsieur  ?  quit-- 
tez  ma  main  ;  car  je  vous  déclare  (  en  me 
débattant  avec  fcrcc  )  que  je  mourrai  plutôt 
que  de  vous  suivre. 

Bon  Dieu  !  qu'entends  -  je  ?  avec  un 
regard  plein  de  trouble  et  de  surprise ,  mais 
sans  cesser  de  me  tirer  après  lui,  en  s'éloi^ 
gnant  toujours  de  la  porte.  Ce  n'est  pas  le^ 
moment  de  contester  ensemble.  Sûrem^ent 
vous  ne  pouvez  pas  douter  de  mon  hon- 
neur 5  et  vous  ne  voudriez  pas  me  donner 
sujet  de  douter  du  vôtre. 

Si  vous  avez  la  moindre  estime  pour 
moi  ,  M.  Loveîace ,  cessez  de  me  presser 
davantage.  Je  suis  venue  ici  avec  une  réso- 
îution  fixe  et  déterminée  ;  laissez  moi  vous 
donner  la  lettre  que  je  vous  a  vois  écrite  : 
j'y  ajourerai  d'autres  raisons,  et  toutes 
vous  convaincront  que  je  ne  dois  pas- 
partir. 
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Rien  ,  Madame ,  rien  ne  peut  me  con- 
vaincre... Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  ,  je 
ne  vous  quitte  pas  î  Vous  quitter  en  ce 
moment ,  c'est  vous  perdre  pour  toujours, 

Dois-je  être  ainsi  violentée  ?  repris-je 
avec  une  force  égale  à  mon  indignation. 
Quittezrnes  mains ,  Monsieur.  Je  suis  déci- 
dée à  ne  point  partir  avec  vous  ,  et  je  vous 
convaincrai  que  je  ne  le  dois  pas. 

Tous  m.es  parens  vous  attendent ,  Made- 
moiselle !  Tous  les  vôtres  sont  déterminés" 
contre  vous  !  Mercredi  prochain  est  le  jour , 
îe  jour  important ,  peut-être  le  jour  fatal  l 
Voulez-vous  rester  pour  être  la  femme  de 
Solmes  ?  Est-ce  là  votre  dernière  résolu-^ 
tion? 

Non  ,  jamais ,  jamais  je  ne  veux  être  à 
cet  homme-là.  Mais  je  ne  veux  point  par- 
tir avec  vous.  — ^  Ne  me  tirez  pas  ainsi 
malgré  moi.  —  Commeîlt  êtes-vous  assez: 
hardi  ,  Monsieur...  Je  ne  suis  venue  ici 
que-  pour  vous  déclarer  que  je  ne  veux 
point  partir.  —  Je  ne  vous  aurois  pa»s  vu  , 
si  je  n'avois  appréhendé  de  vous  quelque 
action  téméraire.  En  un  mot ,  je  ne  partirai 
point.  Que  prétendez-vous  ?  .  .  .  .  faisant 
toujours  mes  efforts  pour  dégager  ma  main 
d'entre  les  siennes. 

Quelle  manie  peut  s'être  emparée  de 
mon  ange!  quittant  mes  mains  ,  et  prenant 
iiu  ton  plus  doux.  Quoi  !  après  tant  d'odieux 
traitemens  de  la  part  de  vos  proches  ,  des 
vœux  si  solemnels  de  la  mienne  ,  une  afFec- 
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tion  si  ardente  ,  vous  me  poignardez  par 

le  refus  de  tenir  vos  promesses  ! 

Nous  n'avons  pas  Je  temps  de  nous  ex- 
pliquer ,  M.  Lovelace  !  Je  v^ous  ferai 
connoître  mes  misons  dans  des  circonstan- 
ces plus  favorables.  Je  ne  puis  partir  avec 
vous  à  présent.  Encore  une  fois ,  ne  me 
pressez  plus  :  je  ne  dois  pas  sans  doute  être 
exposée  à  la  violence  de  tout  le  monde  ? 

Je  vois  ce  que  c'est ,  me  dit-il ,  d'un  air 
abattu ,  mais  passionné.  Quelle  est  la  bar- 
barie de  mon  sort  !  Enfin  ,  vous  êtes 
réduite  ;  votre  frère  et  votre  sœur  ont  pré- 
valu ;  et  il  faut  que  j'abandonne  mes 
espérances  au  plus  méprisable  de  tous  les 
hommes. 

Je  vous  répète  encore  ,  en  l'interrom- 
pant, que  je  ne  serai  jamais  à  lui.  Tout 
peut  prendre  Mercredi  une  issue  à  laquelle 
vous  ne  vous  attendez  point.... 

Ou  ne  la  pas  prendre  !  Alors  ,  juste  ciel! 

Ce  sera  leur  dernier  effort  :  j'ai  de  fortes 
raisons  de  le  croire. 

Et  j^ai  des  raisons  de  le  croire  aussi ,  —- 
puisqu'en  demeurant  plus  long  -  temps  , 
vous  serez  inévitablement  la  femme  de 
Solmes. 

Non  ,  non ,  répondis-je.  —  Je  me  suis 
fait  quelque  mérite  auprès  d'eux  sur  un 
point  ;  ils  seront  mieux  disposés  pour  moi  ; 
j'obtiendrai  du  moins  un  délai ,  je  suis  sûre 
de  l'obtenir  :  j'ai  plus  d'un  moyen  pour 
gagner  du  temps. 
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Eh  !  que  serviront  les  délais ,  Made- 
moiselle ?  il  est  clair  que  vous  n'avez  pas 
d'espérance  au  delà  :  il  est  clair  que  vous 
n'en  avez  pas  d'autre ,  dès  que  vous  mettez 
tout  au  hasard  de  cette  issue, si  incertaine... 
O  ma  chère  ,  ma  très-chère  vie  î  laissez- 
moi  vous  conjurer  de  ne  pas  vous  exposer 
à  des  risques  de  cette  importance.  Je  suis 
en  état  de  vous  convaincre  que  si  vous 
retournez  sur  vos  pas ,  vous  êtes  plus  qu'en 
danger  de  vous  voir  Mercredi  la  femme 
de  Solmes.  Prévenez  donc,  tandis  que 
vous  en  avez  le  pouvoir  ,  prévenez  les 
évènemens  funestes  ,  qui  seront  la  suite  de 
cette  horrible  certitude. 

Aussi  long-temps  qu'il  me  restera  quelque 
jour  à  l'espérance  ,  votre  honneur  ,  M. 
Lovelace  ,  demande ,  comme  le  mien  (  du 
moins  si  vous  avez  pour  moi  l'estime  que 
vous  prétendez  avoir  ,  et  si  vous  désirez 
que  je  me  le  persuade ,  )  que  ma  conduite , 
dans  une  affaire  si  importante  ,  justifie 
parfaitement  ma  prudence. 

Votre  prudence  ,  Mademoiselle  !  Eh  î 
quand  a-t-elle  été  jamais  soupçonnée  ? 
Cependant  ,  voyez-vous  que  votre  pru- 
dence ,  que  votre  respect  aient  été  comp- 
tés pour  quelque  chose  ,  par  des  esprits 
invinciblement  déterminés  ? 

Là-dessus  ,  il  me  lit  une  énumération 
pathétique  des  mauvais  traitemens  que 
j'ai  soufferts  ,  avec  le  soin  continuel  de 
les  attribuer  tous  au  caprice  et  à  la  mali- 
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gnité  d'un  frère,  qui,  d'un  autre  coté,' 
soulève  tout  le  monde  contre  lui  ;  insistant 
particulièrement  sur  îa  nécessité  où  j'étois  , 
pour  me  réconcilier  avec  mon  père  et  mes 
oncles  ,  de  me  dérober  au  pouvoir  de  cet 
irréconciliable  persécuteur.  "  Toute  îa  con- 
fiance de  votre  frère ,  continu a-t-ii  ,  se 
fonde  sur  votre  facilité  à  souffrir  ses  insul- 
îes.  Comptez  que  votre  famille  entière 
s'empressera  de  vous  rechercher  ,  quand 
vous  vous  serez  affranchie  de  cette  cruelle 
oppression.  Elle  ne  vous  verra  pas  plutôt 
avec  ceux  qui  ont  le  pouvoir  et  le  dessein 
de  vous  faire  rendre  justice  ,  qu'elle  vous 
restituera  votre  terre.  Pourquoi  donc  ^ 
passant  le  bras  autour  de  moi  y  et  recom- 
mençant à  me  tirer  avec  douceur ,  pour-' 
quoi  hésiter  un  moment  ?  Voici  le  temps... 
Fuyez  avec  moi ,  je  vous  en  conjurej  ma 
très-chère  Clarisse  !  fiez-vous  h  l'homme 
qui  vous  adore  et  qui  est  persécuté  avec 
vous  î  N'avons-nous  pas  souffert  pour  la 
même  cause?  Si  vous  appréhendez  quelque 
reproche ,  faites-moi  l'honneur  de  consen- 
tir (  et  je  vous  convaincrai  que  je  le  mérite  ) 
d'être  à  moi  :  et  croyez-vous  qu'alors  je 
ne  sois  pas  capable  de  défendre  ,  et  votre 
personne  ,   et  votre  réputation  ?  » 

Ne  me  pressez  pas  davantage ,  M.  Love- 
îace  ,  je  Vous  en  conjure.  Vous  venez  de 
toucher  un  article  sur  lequel  je  veux  m' ex- 
pliquer, avec  plus  de  hberté ,  que  la  pru- 
dence ne  me  le  permettroiî peut-être  dans 
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tine  autre  occasion.  Je  suis  convaincue  que 
Mercredi  prochain  (  si  j'avois  plus  de  temps, 
je  vous  en  donnerois  les  raisons)  ne  sera 
pas  le  jour  que  nous  avons  tous  deux  à 
redouter  ;  et  si  ,  ce  jour  passé,  je  trouve 
mes  parens  toujours  déterminés  en  faveur 
de  M.  Solmes ,  j'imaginerai  quelque  moyen 
de  vous  rejoindre  ,  accompagnée  de  Miss 
Howe  ,  quin'est  pas  votre  ennemie.  Et  la 
célébration  une  fois  accomplie  ,  je  ne 
verrai  plus  qu'ua  devoir  dans  une  démar- 
che ,  qui  auparavant  me  paroitroit  crimi-' 
neîîe ,  parce  que  ,  jusqu'à  ce  moment  ; 
Pautorité  de  mon  père  n'est  pas  surmontée 
par  des  droits  encore  plus  sacrés. 

Très  chère  Clarisse . .... 

En  vérité  ,  M.  Lovelace ,  si  vous  disputez 
encore....  si  cette  déclaration  ,  plus  favora- 
ble que  je  n'avois  intention  de  la  faire  ,  ne 
vous  satisfait  pas ,  je  saurai  alors  ce  que  je 
dois  penser  de  votre  reconnoissance  et  de 
votre  générosité. 

Le  cas ,  Mademoiselle  ,  n'admet  point 
cette  alternative.  Te  suis  pénétré  de  recon- 
noissance ;  je  ne  puis  vous  exprimer  com- 
bien je  m'estimerois  heureux  de  la  char- 
mante espérance  que  vous  me  donnez,  s'il 
r.'étoit  certain  qu'en  demeurant  ici  plus 
long-temps ,  vous  serez  mercredi  la  femme 
d'un  autre  homme.  Songez  ,  très-chère 
Clarisse  ,  quel  surcroît  de  douleur  l'espé- 
fànc^  même  que  yous  m'offrez  dans  l'ave* 
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nir  est  capable  de  me  causer  ,  lorsqu'elle 

est  envisagée  sous  cette  face. 

Soyez  sûr ,  bien  sûr  que  je  soufîrirois 
plutôt  la  mort  que  d'être  à  M.  Solmes  :  si 
vous  voulez  que  je  prenne  confiance  à 
votre  honneur  ,  pourquoi  douteriez-vous 
du  mien  ? 

Ce  n'est  pas  de  votre  honneur  ,  Made- 
moiselle ,  que  je  doute,  c'est  de  votre  pou- 
voir :  jamais  ,  jamais  vous  n'aurez  la  même 
occasion...  très-chère  Clarisse,permettez... 
et  sans  attendre  ma  réponse ,  il  s'efforçoit 
encore  de  me  tirer  après  lui. 

Où  m'entraînez- vous  ,  Monsieur  ?  quit- 
tez-moi sur-le-champ.  Cherchez-vous  à 
me  retenir  ,  pour  rendre  mon  rerour  dan- 
gereux ou  impossible  ?  Je  suis  très-irritée. 
Laissez-moi  tout-à-Fheure ,  si  vous  voulez 
que  je  ne  juge  pas  mal  de  vos  intentions. 

Mon  bonheur,  Mademoiselle ,  et  présent 
et  futur  ,  et  la  sûreté  de  votre  implacable 
famille  ,  dépendent  de  cet  instant. 

Allez ,  Monsieur  ;  je  me  repose  de  la 
sûreté  de  mes  parens  sur  la  providence 
et  sur  les  loix.  Vous  ne  m'engagerez  point 
par  des  menaces  ,  dans  une  témérité  que 
mon  cœur  comdamne.  Irai-je ,  pour  assurer 
ce  que  vous  nommez  votre  bonheur  ,  sa- 
crifier pour  toute  ma  vie  le  repos  de  mon 
ame? 

Ah  î  ruR  chère  ame  ,  vous  nous  faites 
perdre  des  momens  précieux,  dans  le  temps 
rjue  la  perspective  du  bonheur  commence 
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à  s'ouvrir  pour  nous.  Le  chemin  est  libre  ; 
il  Test  encore  :  mais  un  instant  peut  vous 
le  fermer.  —  Quels  peuvent  être  vos  dou- 
tes ?  Je  me  dévoue  à  la  damnation  éter- 
nelle ,  si  toutes  vos  volontés  ne  font  pas^ 
ma  loi  suprême.  Toute  ma  famille  vous 
attend.  Votre  parole  engagée  vous  somme 
de  la  tenir.  Mercredi  prochain. ..très-chère 
créature  !  pensez  à  ce  fatal  Mercredi  !  Eh  ! 
que  prétends-je  par  mes  instances ,  que  de 
vous  faire  prendre  la  voie  la  plus  propre 
à  vous  réconcilier  avec  tous  ceux  de  vos 
proches  que  vous  estimez  le  plus  ? 

Laissez-moi ,  Monsieur  ,  être  mon  juge 
moi-même  dans  ce  qui  m'intéresse.  Vous 
qui  blâmez  la  violence  de  mes  parens ,  ne 
cherchez  pas  vous-même  à  me  violenter 
ici.  Je  ne  le  souffrirai  pas.  Vos  instances 
augmentent  ma  répugnance  et  mes  crain- 
tes :  je  veux  me  retirer.  Allons...  laissez- 
moi  me  retirer  ,  avant  qu'il  soit  trop  tard  ; 
avant  que  nous  ayons  sujet  de  nous  repen- 
tir tous  deux....  Laissez- moi  ;  comment 
osez- vous  employer  la  force  ?  Est-ce  ainsi 
que  vous  me  ferez  croire  à  cette  soumis- 
sion sans  réserve  ,  à  laquelle  vous  vous 
êtes  engagé  par  tant  de  sermens  ?  Quittez 
ma  main  tout-à-Fheure  ,  ou  je  vais  appeler 
du  secours  par  mes  cris. 

Je  vous  obéis ,  ma  très-chère  Clarisse  9 
et  laissant  ma  main  libre^ii  retira  la  sienne, 
avec  un  regard  plein  d'une  si  tendre  rési- 
gnation 5  que  coiinoissant  la  violence  de 
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son  caractère  ,  je  ne  pus  me  défendre  d'en 
être  un  peu  touchée.  Cependant  je  mereti- 
rois  à  grands  pas ,  lorsque  d'un  air  som- 
bre ,  jetant  un  regard  sur  son  épée ,  mais 
se  hâtant  en  quelque  sorte  d'en  écarter  sa 
main  ,  il  plia  ses  deux  bras  sur  sa  poitrine 
comme  si  quelque  réflexion  subite  l'eût 
fait  revenir  d'une  idée  téméraire.  —  Arrê- 
tez un  moment ,  cher  objet  de  toute  ma 
tendresse  !  Arrêtez  un  seul  moment.  Votre 
retraite  est  libre  et  sûre ,  si  vous  êtes  réso- 
lue de  rentrer.  La  clé  est  demeurée  au  pied 
de  la  porte.  Mais  Mademoiselle,  Mercredi 

prochain.....   Vous  êtes  Mde.  Solmes 

Ne  me  fuyez  pas  avec  cet  empressement  ! 
Ecoutez-moi....  quelques  mots  encore. 

Lorsque  je  fus  à  la  porte  du  jardin  ,  je 
m'arrêtai  ;  d'autant  pkis  tranquille  ,  que  je 
voyois  effectivement  la  dé  ^  dont  je  pou- 
vois  me  servir  pour  rentrer  à  ma  volonté. 
Mais  commençant  à  craindre  qu'on  ne 
s'apperçùt  de  mon  absence  .,  je  lui  disque 
je  ne  pouvois  demeurer  plus  long-temps  ; 
que  je  m'étois  déjà  trop  arrêtée  ;  que  je  lui 
expliquerois  toutes  mes  raisons  par  écrit. 
Et  comptez  sur  ma  parole  ,  M.  Loveîace  , 
ajoutai^je  ,  en  me  baissant  pour  prendre 
la  clé  et  ouvrir  ,  je  mourrai  plutôt  que  d'ê- 
tre à  cet  homme-là.  Vous  savez  ce  que  je 
vous  ai  promis ,  si  je  me  trouve  en  danger. 

Un  mot,  Mademoiselle,  encore  un  seul 
mot  !   en   s'approchant   de  moi ,  les  bras 
toujours  croisés  ,  pour  nie  persuader  ap- 
paremment 
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paremment  qu'il  renonçoit  à  tout  dessein 
violent  contre  lui-même.  Rappelez-vous 
seulement  que  je  suis  venu  ici  à  votre  or- 
dre ,  pour  vous  délivrer  ,  au  péril  de  ma 
vie ,  de  vos  geôliers  et  de  vos  persécu- 
teurs ;  avec  la  résolution  ,  le  ciel  m'en  est 
témoin,  ou  puisse-t-il  m'abîmer  à  vos  yeux  [ 
(  telle  fut  sa  terrible  imprécation  )  de  vous 
tenir  lieu  de  père ,  d'oncle ,  de  frère  ;  et 
dans  l'humble  espérance  de  joindre  tous 
ces  titres  à  celui  d'époux  ,  en  abandonnant 
à  vous-même  le  choix  du  temps  et  des 
conditions.  Mais  puisque  je  vous  trouve  si 
disposée  à  crier  au  secours  contre  moi , 
c'est-à-dire,  à  appeler  sur  moi  la  vengeance 
de  votre  famille  entière  ,  je  suis  content 
d'en  courir  tous  les  risques.  Je  ne  vous 
demande  plus  de  partir  avec  moi  :  je  veux 
vous  accompagner  dans  le  jardin,  et  jus- 
qu'au château  ,  si  je  ne  trouve  pas  d'obs- 
tacle sur  la  route.  —  Que  c^tte  résolution 
ne  vous  étonne  pas ,  Mademoiselle  ;  oui , 
j-irai  avec  vous  au-devant  du  secours  qua 
vous  auriez  voulu  appeler.  Je  leur  ferai 
fece  à  tous ,  mais  sans  aucun  dessein  de 
Vengeance  ,  s'ils  ne  poussent  pas  l'insulte 
f-rop  loin.  Vous  verrez  ce  que  je  suis  capa- 
ble de  souffrir  encore  pour  vous  :  et  nous 
essaierons  tous  deux  ,  si  nos  justes  plain- 
tes ,  si  les  instances  et  les  procédés  dé 
i'honneur,  peuvent  m'attirer  le  traitement 
qu'un  homme  d'honneur  a  droit  d'atten- 
dre d'eux. 

Tome  IIL  N 


2.90  Histoire 

S'il  m'avoit  menacée  de  tourner  son  épée 
contre  lui-même  ,  et  qu'il  m'eût  supposée 
assez  novice  pour  espérer  de  m'intimider 
par  un  si  misérable  artifice ,  j'étois  biea 
préparée  à  n'y  répondre  que  par  le  mépris. 
Mais  cette  résolution  de  m'accompagner 
jusque  devant  mes  parens  ,  prononcée 
d\m  air  si  sérieux  ,  me  pénétra  de  terreur, 
—  Quel  dessein  ,  M.  Lovelace  !  Au  nom  de 
Dieu  ,  laissez-moi,  Monsieur  ;  laissez-moi, 
je  vous  en  conjure. 

Pardon  ,  Mademoiselle  ;  mais  dispensez- 
moi  ,  je  vous  prie  ,  de  vous  obéir.  J^erre 
depuis  assez  long-temps ,  comme  un  vo- 
leur ,  autour  de  ces  murs  solitaires.  Assez 
et  trop  long-  temps,  j'ai  souffert  les  outrages 
de  votre  trère ,  et  de  vos  autres  parens. 
L'absence  ne  fait  qu'augmenter  leur  mali- 
gnité. Je  suis  au  désespoir.  11  ne  me  reste 
à  tenter  que  cette  voie  ;  car ,  n^est-ce  pas 
après  demain  Mercredi  ?  Je  n'ai  fait  qu'en- 
courager leur  haine  par  ma  douceur  et 
ma  patience  ;  et  je  ne  veux  pas  néanmoins 
en  sortir  encore  :  vous  verrez  ,  Mademoi- 
selle ,  ce  que  je  souffrirai  pour  vous.  Mon 
épée  dans  son  fourreau  sera  remise  entre 
vos  mains ,  et  (  il  me  pressa  effectivement 
de  la  prendre)  mon  cœur  ,  si  vous  le  vou- 
lez (  en  appuyant  une  main  sur  son  sein  ) 
servira  de  fourreau  à  celle  de  votre  frère. 
La  vie  n'est  rien  pour  moi ,  si  je  vous  perds. 
Daignez  ,  Mademoiselle  ,  me  montrer  la 
route  au  travers  du  jardin  (  en  s'avançant 
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vers  la  porte.  )  Je  vous  suivrai ,  au  risque 
d'y  périr  :  trop  heureux ,  quelque  mort  qui 
m'attende  ,  de  la  recevoir  en  votre  pré- 
sence !  Servez-moi  de  guide ,  chère  Cla- 
risse !  (  remettant  son  épée  dans  le  ceintu- 
ron. )  Venez  voir  ce  que  je  pwis  suppor- 
ter pour  vous  :  et  ramassant  la  clé ,  il  la 
posa  dans  la  serrure  ;  mais  il  la  laissa  retom- 
ber ,  sans  avoir  ouvert ,  sur  mes  pressantes 
instances. 

Quelles  peuvent  être  vos  vues ,  M.  Lo- 
velace  ,  lui  dis-je  ?  voulez-vous  exposer 
votre  vie  ?  A  quoi  voulez-vous  m'exposer 
moi-même  ?  Est-ce  là  votre  générosité  ? 
Ainsi  donc  tout  le  monde  abuse  cruelle- 
ment de  ma  douceur  !  —  et  je  me  mis  à 
pleurer ,  sans  qu'il  me  fût  possible  de  m'en 
empêcher. 

li  se  jeta  aussi-tôt  à  genoux  devant  moi , 
avec  une  ardeur  qui  ne  pouvoit  être  con- 
trefaite ,  et  qui  étinceloit  dans  ses  yeux. — 
Qui  pourroit  résister  à  la  vue  d'une  si  tou- 
:hante  émotion  ?  O  divinité  de  mon  cœur  î 
\  toujours  à  mes  pieds ,  et  prenant  respec- 
i-ueusement  dans  ses  deux  mains  la  mienne 
Iju'il  pressa  de  ses  lèvres  )  ordonnez- moi 
jie  partir  ,  avec  vous  ,    sans  vous  ,  tout  ce 
iîue  vous  voudrez ,  je  jure  à  vos  pieds  une 
veugle  obéissance.   Mais  j'en  appelle  à 
out  ce  que  vous  connoissez  de  la  cruauté 
ue  vos  parens  exercent  contre  vous  ,  de 
?ur  haine  déterminée  contre  moi ,  de  leur 
iveur  aussi  déterminée  pour  l'homme  que 
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vous  haïssez;  (^)  (eh!  Madame  ,  si  vous  ne 
le  haïssiez  pas  ,  j'aurois  peine  à  attacher 
quelque  prix  à  votre  estime  ,  quelque  part 
que  vous  l'eussiez  placée.  )  (t)  J'en  appelle 
à  tout  ce  que  vous  savez  ,  à  tout  ce  que 
vous  avez  souffert ,  et  je  vous  demande  si 
vous  n'avez  pas  raison  de  redouter  ce  Mer- 
credi qui  fait  ma  terreur  !  Je  vous  demande 
si  vous  pouvez  espérer  de  voir  jamais  renai* 
tre  une  si  belle  occasion  î  Le  carosse  à  deux 
pas  ;  mes  amis  qui  attendent  impatiem^ 
ment  l'effet  de  vos  propres  résolutions  ;  un 
homme  ,  dont  la  volonté  est  en  tout  sou- 
mise à  la  votre  ,  qui  vous  conjure  ici  à  ge- 
noux de  demeurer  maîtresse  de  vous- 
même  ;  voilà  tout,  Mademoiselle  ;  et  je  ne 
vous  demanderai  votre  estime  que  lorsque 
j'aurai  pu  vous  convaincre  que  j'en  suis 
cligne  ;  une  fortune  ,  des  alliances  à  l'é- 
preuve de  toute  objection  :  ô  ma  chère 
Clarisse  !  (  pressant  encore  une  fois  ma 
main  de  ses  lèvres  )  ne  laissez  point  échap- 
per cette  occasion.  Jamais ,  jamais  vous 
n'en  retrouverez  une  pareille. 

Je  le  priai  de  se  lever.  Il  se  leva  ;  et  je 
lui  dis  que  sans  le  trouble  extrême  où  il 
m'avoit  jetée  ,  je  ne  doutoispas  de  le  con^ 
vaincre  que  lui  et  moi ,  nous  avions  envi- 
sagé ce  Mercredi  avec  plus  de  frayeur  qu'il 
ne  convenoit.  J'allois  lui  expliquer  mes 
raisons  ;  mais  se  hâtant  de  m'interrompre  : 
si  j'avois  ,  me  dit-il ,  Mademoiselle  ,  la 
moindre  probabilité ,  une  ombre  de  V^$^ 
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përance  dont  vous  vous  flattez,  je  ne  serois 
qu'obéissance  et  résignation.  Mais  la  dis- 
pense est  obtenue.  Le  Ministre  est  averti: 
c'est  ce  pédant  de  Brand  qui  s'est  offert. 
Orna  très-chère  Clarisse  !  ces  préparatifs  ne 
vous  annoncent-ils  donc  qu'une  épreuve  ? 

Quand  on  se  proposeroit  les  dernières 
extrémités  ,  vous  ne  savez  pas  ,  Monsieur  , 
toute  foible  que  vous  me  supposez ,  de 
quelle  fermeté  je  suis  capable.  Vous  ne 
savez  pas  quel  est  mon  courage  ,  et  com- 
ment je  sais  résister  ,  lorsque  je  me  crois 
indignement  persécutée,  ou  maltraitée 
sans  raison.  Et  vous  ignorez  ce  que  j'ai  déjà 
souffert,  ce  que  j'ai  eu  la  force  de  soute- 
nir ,  depuis  que  je  sais  que  c'est  à  des  ins- 
tigations peu  fraternelles  que  je  dois  attri- 
buer tous  mes  maux. 

Je  dois  tout  attendre  ,  Madeinioiselle  , 
de  la  noblesse  de  votre  ame.  Mais  les  for- 
xes  peuvent  vous  manquer.  Que  ne  doit- 
on  pas  craindre  du  caractère  inflexible 
d'un  père  si  absolu  avec  une  fille  si  sou- 
mise !  Unévanouissem.ent  ne  vous  sauvera 
pas  ;  et  peut-être  ne  seront-ils  pas  fâchés 
de  zç,t  efiët  de  leur  barbarie.  A  quoi  vous 
serviront  \^^  plaintes ,  après  la  célébration 
accomplie  ?  Le  coup  fatal  ne  sera-t-il  pas 
porté  ,  avec  toutes  les  suites  inévitables , 
dont  la  seule  idée  met  mon  cœur  à  la  tor- 
ture ?  A  quel  tribunal  appellerez-vous  ï 
Que  vous  servira  votre  résistance  contre 
les   conséquences    d'un  engagement  qui 
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n'aura  pas  eu  d'autres  témoins  que  cexm 
qui  vous  y  auront  forcée  ,  et  qui  seront 
vos  plus  proches  parens  ? 

J^étois  sûre  ,  lui  dis-je  ,  de  me  procurer 
du  moins  un  délai.  J'avois  plus  d'un  moyen 
pour  obtenir  ce  délai.  Rien  ne  pouvoir 
nous  être  plus  fatal  à  tous  deux ,  que  d'êrre 
surprise  en  ce  moment  avec  lui.  Cette 
crainte  ,  lui  dis-je  ,  m'agitoit  au  point  que 
mon  cœur  étoit  près  d'y  succomber.  Je  ne 
sàurois  que  penser  de  lui ,  s'il  cherchoit  h 
me  retenir  plus  long-temps  ;  et  en  me  lais- 
sant la  liberté  de  me  retirer  ,  il  s'assuroit- 
des  droits  à  ma  recofinoissance. 

Alors  y  ayant  ramassé  lui-même  la  clé 
pour  ouvrir  la  porte  ,  et  me  laisser  rentrer 
dans  le  jardin  ,  il  fit  un  mouvement  de 
surprise,  comme  s'il  eût  entendu  quelqu'un 
de  l'autre  côté  do  mur  ;  et  il  porta  la  main 
sur  son  épée.  Ce  mouvement  me  causa  tant 
de  frayeur  5  que  je  me  crus  prête  à  tomber 
è  ses  pieds.  Mais  il  me  rassura  aussi- tôt.  ïl 
avoit  cru  ,  me  dit-il ,  entendre  quelque 
bruit  derrière  le  mur  :  mais  ce  n'étoit  sans 
doute  que  Peffet  de  son  inquiétude  pour 
ma  sû^-eté  :  le  bruit  auroit  été  bien  plus 
fort,  s'il  y  avoit  eu  réellement  quelqu'un. 

Ensuite  ,  il  me  présenta  la  clé.  Si  vous 
êtes  déterminée,  Mademoiselle....  Cepen- 
dant je  ne  puis  ,  je  ne  dois  pas  vous  quit- 
ter :  il  faut  que  j'entre  avec  vous.  Pardon  ; 
mais  il  faut  absolument  que  j'entre  dans 
le  jardin  avec  vous. 
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Eh  quoi  ,  Monsieur  ,  serez-vous  assez 
peu  généreux  pour  vouloir  tirer  avantage 
de  mes  craintes  —  et  du  désir  que  j'ai  de 
prévenir  de  nouveaux  malheurs?  Foîleque 
je  suis  ,  de  m'occuper  de  la  satisfaction  de 
tout  le  monde,  tandis  que  personne  ne 
pense  à  la  mienne  !... 

Très-chère  Clarisse  !  (  en  m'interrom- 
pant ,  et  retenant  ma  main  qui  portoit  en 
tremblant  la  clé  à  la  serrure  )  c'est  moi- 
tnéme  qui  vais  ouvrir  la  porte  ,  si  vous 
voulez  rentrer.  Mais  encore  une  fois,  con- 
sidérez qu'en  obtenant  même  ce  délai  qui 
•fait  votre  unique  espérance  ^  vous  pouvez 
être  renfermée  plus  étroitement.  Je  suis 
informé  que  vos  parens  ont  déjà  déHbéré 
là-dessus.  Toute  correspondance  alors  ne 
vous  sera-t-elle  pas  fermée  ,  avec  Miss 
Howe. ,  comme  avec  moi  ?  De  qui  rece- 
vrez -  vous  des  secours ,  si  la  fuite  vous 
devient  nécessaire  ?  Réduite  à  voir  le  jar- 
din de  vos  fenêtres  ,  sans  avoir  la  liberté 
d'y  descendre  ,  comme  vous  regretterez 
alors  l'occasion  qui  s'offre  à  vous  aujour- 
d'hui ,  si  votre  haine  se  soutient  contre  M, 
Solmes  !  Mai?  hélas!  il  est  impossible  qu'elle 
se  soutienne.  Si  vous  rentrez  ,  ce  ne  peut 
être  que  par  le  mouvement  d'un  cœur  prêt 
à  céder.  (  Vous  direz  que  c'est  par  obéis- 
sance et  par  devoir.  )  Mais  ce  sera  réelle- 
ment parce  que  sa  propre  volonté  lui  pèse , 
et  qu'il  est  déjà  fatigué  de  sa  résistance. 

Je  ne  puis  souffrir  ,  Monsieur ,  de  me 
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voir  sans  cesse  arrêtée.  Ne  serai^je  Jonc 
jamais  libre  de  me  conduire  par  mon  pro- 
pre jugement  ?  Que  les  conséquences 
soient  ce  qu'il  plaira  au  ciel  :  je  ne  peux 
soulîrir  de  me  voir  ainsi  violentée  ;  et  déga- 
geant ma  main  ,  je  présentai  encore  î^ 
clé  à  la  serrure.  —  En  un  clin  d'œii  le  sou- 
ple suppliantfut  à  mes  genoux  entre  la  porte 
et  moi.  —  Eh  !  Mademoiselle ,  pouvez- 
vous,  je  vous  le  demande  encore  une  fois 
à  genoux ,  pouvez-vous  regarder  d'un  œil 
indifférent  tous  les  maux  qui  peuvent  venir 
à  la  suite  ?  après  les  outrages  que  j'ai 
essuyés,  après  le  triomphe  insultant  qu'on 
va  remporter  sur  moi ,  si  votre  frère  par- 
vient à  ses  vues  î  nion  propre  cœur  fris- 
sonne quelquefois  à  l'idée  de  tous  les 
malheurs  qui  peuvent  arriver.  Et  le  vôtre  y 
peut-il  être  indifférent  ?  Je  vous  supplie  , 
très-chère  Clarisse, de  considérer  ces  suites^ 
et  de  ne  pas  perdre  la  seule  occasion...  Mes 
intelligences  nem'apprennentque  trop..U 

Jamais  ,  M,  Lovelace  ,  ne  donnez  jamais 
tant  de  confiance"  aux  paroles  d'un  traître^ 
Votre  donneur  d'avis  n'est  qu'un  vil  valet. 
Il  peut  se  vanter  d'en  szivoir  plus  qu'il  n'en 
sait  ,  pour  gagner  le  salaire  de  la  corrup- 
tion. Vous  ne  savez  pas  quelles  ressources 
je  puis  trouver.  .  ■        -    ■  ■    ■ 

J'avois  mis  enfin  la  clé  dcïns  î^  serrure  , 
Icssque  se  levant  tout-à-coup  ,  il  me  crie 
à  l'oreille,  avec  l'accent  de  l'efïroi,  et  d'une 
voix  étouffée ,  conime  s'il  eitt  été  suffoqué , 
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ils  sont  à  la  porte  y  ma  chère  bien- ai  niée  j 
et  m'ôtant  la  main  de  la  clé  ,  il  la  tourna 
quelques  momens ,  comme  s'il  eût  voulu 
la  fermer  à  double  tour.  Aussi-tôt  une  voix 
se  fit  entendre  de  l'autre  côté  ,  et  dans  l'ins- 
tant plusieurs  coups  violens  contre  la  porte, 
comme  si  Ton  eût  voulu  l'enfoncer.  Vite  , 
vite  ;  à  moi  ,  à  moi  ;  ils  sont  ici  ,  ils  sont 
ensemble  :  vite  ,  vos  pistolets  ,  vos  fusils. 
Et  les  coups  continuoient  en  même  temps 
contre  la  porte.  Lui  ,  de  son  côté ,  avoit 
tiré  son  épée ,  qu'il  mit  nue  sous  son  bras  ; 
et  prenant  mes  deux  mains  tremblantes 
dans  la  sienne  ,  il  me  tira  de  toute  sa  force 
après  lui.  —  Fuyez  ,  fuyez  ,  ma  chère  Cla- 
risse ;  vous  n'avez  qu'un  instant  pour  fuir  ; 
votre  frère  !  vos  oncles  !  ou  ce  Solmes  , 
peut-être...  ils  auront  forcé  la  porte  en 
un  moment.  Fuyez  ,  ma  très- chère  vie  ,  sî 
vous  ne  voulez  pas  être  traitée  plus  cruel- 
lement que  jamais...  si  vous  ne  voulez  pas 
voir  commettre  à  vos  pieds  deux  ou  trois 
meurtres.  —  Fuyez ,  fuyez ,  je  vous  en  con- 
jure î 

O  dieu  î  s'écria  la  pauvre  insensée ,  au 
secours  ,  au  secours  !  dans  une  terreur  , 
dans  une  confusion  qui  ne  lui  permettoient 
de  s'opposer  à  rien  !  Mes  yeux  pleins  d'ef- 
froi se  tournoient  presque  en  même  temps 
autourde moi, devant,  derrière,  attendant 
à  voir  ici  un  frère  furieux  ,  là  des  domesti- 
ques armés  ,  une  sœur  en  furie  poussant 
des  cris  aigus  ^  un  père  étincelant  de  Eireiur^ 
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plus  terrii^Ie  dans  son  aspect  que  l'épée  que 
je  voyois  nue ,  et  que  toutes  celles  que  j'ap- 
préhendois.  Je  courois  aussi  vite  que  lui , 
sans  m'appercevoir  de  ma  course.  Ma 
crainte  donnoit  des  ailes  à  mes  pieds  ,  en 
même  temps  qu'elle  m'ôtoit  le  pouvoir 
de  la  réflexion.  Ma  crainte  ne  m'auroit  pas 
permis  de  choisir  un  chemin  plutôt  qu'un 
autre ,  si  je  ne  l'avois  eu  là  pour  me  pres- 
ser et  me  tirer  continuellement  après  lui  ; 
sur-tout  lorsque  ne  cessant  de  tourner  la 
tête ,  j'apperçus  un  homme  qui  devoit  être 
sorti  par  la  porte  du  jardin ,  et  qui  nous  sui. 
voit  des  yeux  ,  tantôt  courant  vers  nous  , 
tantôt  retournant  sur  ses  pas  vers  le  jardin , 
faisant  des  signes  ,  et  paroissant  en  appeler 
d'autres,  que  je  supposois  qu'il  voyoit,tandis 
que  Fangle  d'un  mur  m'empêchoit  de  voir , 
et  que  mon  imagination  m^  faisoit  pren- 
dre pour  mon  père  ,  mon  frère ,  mes  oncles 
et  les  domestiques  de  la  maison. 

Dans  cet  excès  de  frayeur  ,  je  perdis 
fcientôt  de  vue  la  porte  du  jardin.  Alors  , 
quoique  je  fusse  hors  d^haleine  ,  par  la  fati- 
gue et  l'effroi  ,  il  prit  mon  bras  sous  le 
sien  ,  son  épée  nue  dans  l'autre  main  ,  et 
tne  fît  courir  encqre  plus  vite.  Ma  voix 
néanmoins  contredisoit  mon  action.  Je  ne 
tessois  de  crier  ,  non  ,  non  ,  non ,  et  de 
m'agîter  y  et  de  forcer  ma  tête  à  se  tourner 
en  arrière ,  aussi  long-temps  que  je  pus 
Voir  les  murs  du  jardin  et  du  parc  ,  et  jus- 
qu'à ce  qu'il  m'eût  conduite  au  caresse  :> 
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qui  étoit  escorté  par  deux  de  ses  gens  ,  et 
deux  domestiques  de  son  oncle ,  tous  à 
cheval. 

Il  me  faut ,  ma  chère  Miss  Howe ,  sus- 
pendre ici  ma  relation.  A  ce  triste  endroit 
de  mon  récit ,  toute  mon  indiscrétion  se 
présente  en  face  à  mes  yeux.  Ma  confusion 
et  mon  chagrin  me  pénètrent  d'une  dou- 
leur plus  aiguë  et  plus  poignante  ,  que  sî 
j'avois  un  poignard  dans  le  cœur  ,  quand 
je  songe  que  j'ai  eu  l'imprudence  de  m' en- 
gager dans  une  entrevue  ,  qui ,  avec  un 
peu  de  réflexion  sur  son  caractère  et  sur  le 
mien  ,  ou  simplement  sur  les  circonstances, 
devoit  me  faire  juger  que  c'étoit  me  livrer 
à  la  merci  de  ses  résolutions ,  et  me  mettre 
hors  d'état  de  suivre  ma  raison. 

Car  ,  ne  devois-je  pas  prévoir  que  se 
croyant  avec  fondement  en  danger  de  per- 
dre une  personne  qui  lui  avoit  coûté  tant 
d'inquiétudes  et  de  peines ,  il  n'épargne* 
roit  rien  pour  empêcher  qu'elle  ne  sortît 
de  ses  mains  ?  que  n'ignorant  pas  l'enga- 
gement que  j'avois  pris  de  renoncer  à  lui 
pour  jamais,  si  on  l'exigeoit  pour  condi- 
tion de  réconciliation  avec  ma  famille  ,  il 
s'efForceroit  de  m'ôter  le  pouvoir  de  l'exé- 
cuter? en  un  mot  ,  que  celui  qui  avoit  eia 
Partifice  de  s'abstenir  d'envoyer  prendre 
ma  lettre  ,  (  car  il  n'y  a  pas  d'apparence  ^ 
ma  chère  ,  que  tous  ses  pas  aient  été  si 
soigneusement  observés  )  dans  îa  crainte 
d'j  trouver  un  contr' ordre  (  comme  j'eaa 
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avcis  bien  jugé  ,  quoique  j'aie  mal  prof  t5 
àe  cette  réflexion  )  manquât  d'adre  sî 
pour  me  retenir  ,  jusqu'à  ce  que  la  crainte 
d'être  découverte  me  mît  dans  la  nécessité 
de  le  suivre  ,  pour  éviter  un  redoublement 
de  persécution  ,  et  les  malheurs  qui  pou* 
voient  arriver  sous  mes  yeux  mêmes ,  si 
mes  parens  et  lui  s'étoient  rencontrés? 

Mais  si  je  venois  à  découvrir  que  Fhom- 
rne  qui  s'est  fait  voir  à  la  porte  du  jardin 
fût  le  même  traître  qu'il  a  corrompu  ,  et 
qu'il  l'eût  employé  à  m' épouvanter  ,  pour 
me  forcer  à  le  suivre  ,  croyez-vous ,  ma 
chère,  que  ce  ne  fût  pas  pour  moi  une 
raison  de  le  détester,  et  de  me  haïr  encore 
plus  moi-même?  j'espère  que  son  cœur 
n'est  pas  capable  d'une  ruse  si  noire  et  si 
basse  :  je  l'espère;  Cependant  m'aiderez- 
yous  à  expliquer  pourquoi  je  n'ai  vuparot* 
îre  qu'un  seul  homme  hors  du  jardin  ,  et 
-nul  autre  après  lui;  comment  cet  homme 
est  demeuré  à  nous  regarder ,  de  loin ,  sans 
3T0US  poursuivre  ;  comment  il  ne  s'est  pas 
liâté  de  courir  jeter  l'alarme  dans  la  mai- 
son ?  Ma  frayeur  et  Féloignement  ne  m'ont 
pas  permis  de  le  bien  distinguer  :  mais 
réellement ,  cet  homme ,  à  présent  que 
je  me  le  rappelle  ,  avoir  l'air  d^étre  ce  vil 
Joseph  Léman. 

Ah  !  pourquoi,  pourquoi ,  mes  chers  pa- 
rens...Mais  ai-je  raison  delesblâmer,  lors- 
que j'étois  parvenue  à  croire  moi-même, 
avec  assez  de  vraisemblance ,  que  cette 
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redoutable  épreuve  du  mercredi  si  pro-* 
chain  ,  pouvoit  tourner  plus  heureusement 
pour  moi  que  si  j'avois  été  entraînée  de  la 
maison  et  hors  de  la  présence  de  ces  chers 
parens  ,  autrefois  si  bons  pour  moi ,  et  que 
c'étoit  peut-être  la  dernière  qu'ils  se  pro-» 
posoient  de  me  faire  subir  ?  Plût  au  ciel 
que  je  l'eusse  attendue!  du  moins  si  j'avois 
attendu  qu'elle  fût  passée  pour  hasarder  la 
démarche  où  je  me  suis  laissée  engager  y 
Gu  plutôt  dans  laquelle  je  ne  me  suis  pré- 
cipitée que  par  une  folle  terreur ,  je  n'au- 
rois  pas  tant  à  souffrir  du  reproche  inté- 
rieur de  ma  conscience ,  et  ce  seroit  un 
grand  mal  d'évité. 

Vous  savez ,  ma  chère  ,  que  votre  Cla-» 
rîsse  dédaigna  toujours  de  justifier  ses  fau-^ 
tes  par  celles  d'autrui.  Que  le  ciel  pardonne 
à  ceux  de  mes  parens  qui  m'ont  traitée 
cruellement  î  maïs  leurs  fautes  sont  pouï 
eux ,  et  ne  peuvent  excuser  les  miennes  ; 
car  je  n'ai  jamais  dû  entretenir  de  corres-* 
pondance  avec  M.  Lovelace. 

O  le  vil  séducteur  !  que  mon  indignation 
sesoi'ilève  quelquefois  contre  lui!  Conduire 
ainsi  par  degrés ,  de  faute  en  faute  ,  une 
jeune  créature  .  .  .  qui  s'est ,  à  la  vérité  , 
trop  reposée  sur  ses  propres  forces  !  ce  d'er* 
nier  pas  est  la  suite  ,  quoiqu'éloignée  ,  de 
ma  première  imprudence  ,  d'une  corres- 
pondance défendue ,  et  défendue  dès  sa 
naissance  par  un  père.  Que  j'aurois  bien 
mieux  agi ,  lorsqu'il  lui  fut  défendu  de  me 
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voir  ,  et  à  moi  de  recevoir  ses  visites  ,  si 
je  lui  avois  opposé  une  autorité  à  laquelle 
je  devois  être  soumise  ,  et  refusé  de  lui 
écrire îmais  je  crus  alors  qu'il  dépendroit 
toujours  de  moi  de  continuer  ou  d'arrêter 
ce  commerce.  Je  me  supposai  plus  inté- 
ressée que  tout  autre,  à  me  rendre  Far- 
bitre  de  cette  querelle  entre  des  esprits 
violens.  Aujourd'hui ,  je  trouve  ma  pré- 
somption punie ,  comme  le  sont  la  plupart 
des  autres  désordres ,  c'est-à-dire  ,  par 
elle-même. 

A  l'égard  de  cette  dernière  témérité  , 
je  vois  clairement  ,  depuis  qu'il  est  trop 
tard  ,  comment  la  prudence  m'obligeoit 
de  me  conduire.  Comme  il  savoit  que  je 
n' avois  qu'une  voie  pour  lui  communiquef 
ee  qui  se  passoit ,  et  qu'il  savoit  parfaite- 
ment que  mon  sort  avec  mes  parens ,  tou- 
choit  à  sa  crise ,  et  que  je  m'étois  ,  dans 
une  lettre  précédente,  réservé  la  liberté 
de  me  rétracter  ,  je  devois  peu  m'inquié- 
ter  s'il  avoit  reçu  îa  dernière  ou  non.  Lors- 
qu'arrivant  à  l'heure  marquée ,  il  ne  m'au- 
roit  pas  vu  répondre  au  signal ,  il  n'auroit 
pas  manqué  de  se  rendre  au  lieu  qui  ser- 
voit  k  notre  correspondance  ;  et  ma  lettre  , 
qu'il  y  auroit  trouvée ,  l'auroit  convaincu 
par  sa  date ,  que  c'étoit  sa  faute  ,  s'il  ne 
î'avoit  pas  reçue  plutôt.  Mais  gouvernée 
par  les  mêmes  motifs ,  qui  me  faisoient 
prendre  des  soins  qu'on  ne  demandoit 
pas ,  et  qui  m'ayoient  fait  consentir  d'à- 
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bord  à  lui  écrire ,  ma  folle  et  inquiète  pré- 
voyance me  fit  craindre  que  me  voyant 
manquer  à  l'entrevue  ,  il  ne  s'exposât  à 
de  nouvelles  insultes ,  qui  auroient  pu  le 
rendre  coupable  de  quelque  violence. 
Ainsi ,  pour  éviter  une  témérité  qui  n'étoit. 
que  la  supposition  de  ma  crainte  ,  je  me 
suis  précipitée  dans  une  témérité  réelle  ! 
Ce  qui  m'humilie  le  plus  ,  c'est  de  recon- 
noître  aujourd'hui ,  par  toute  sa  conduite  ,, 
qu'il  faisoit  autant  de  fond  sur  ma  foiblesse  y 
que  j'en  faisois  sur  mes  propres  forces.  Et 
je  le  vois  triompher  sur  un  point  qui  inté- 
resse essentiellement  mon  honneur  !  car 
.lui ,  il  ne  s'est  pas  trompé  sur  le  jugement 
qu'il  a  porté  de  moi  ,  (^)  tandis  que  je 
me  vois  ridiculement  abusée  par  l'opinioiî 
que  j'ai  eue  de  moi-même.  (^) 

Dites-moi ,  ma  chère  Miss  Howe ,  mais 
dites-  moi  sincèrement  ,  si  vous  ne  me 
méprisez  pas  dans  votre  cœur  sans  détour. 
Vous  le  devez  ;  car  votre  ameet  la  mienne 
n'en  ont  jamaisfait  qu'une  ,  et  je  me  mé- 
prise moi-même  ,  et  c'est  avec  justice  :  car 
la  plus  étourdie  et  la  plus  imprudente  de 
toutes  les  filles  auroit-elle  fait  pis  que  je 
ne  paroitrai  avoir  fait  aux  yeux  du  public  ? 
Il  apprendra  mon  crime ,  sans  être  informé 
des  causes  qui  l'ont  provoqué  ,  ni  des  ruses 
de  l'homme  qui  m'a  trahie  ;  et  quelle  hu- 
miliante aggravation  de  ma  faute  ,  d'en- 
tendre dire  qu'on  atiendoit  de  moi  beau- 
coup plus  que  de  bien  d'autres  ! 
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Vous  me  recommandez  de  ne  pas  diffe^^ 
ter  mon  mariage,  et  de  profiter  de  la  pre^ 
mière  occasion.  Ah  !  ma  chère  !  autre  effet 
charmant  de  ma  belle  folie  ;  l'exécution 
de  ce  conseil  est  autant  en  mon  pouvoir  à 
présent  )  que  j'y  suis  moi-même.  Puis-je 
mettre  tout-d'un-coup  le  sceau  à  ses  arti- 
fices trompeurs? 'Puis- je  me  défendre  d'un 
juste  ressentiment  contre   un  homme  qui 
m'a  jouée  ,  et  qui  m'a  en  quelque  sorte  ^ 
comme  je  le  lui  ai  déjà  reproché ,  subtilisée 
et  dérobée  à  moi-même  ?  (^)  Me  forcer 
à  une  démarche  si  contraire  à  toutes  mes 
résolutions  et  aux  assurances  que  je  vous 
avois  données  !  à  une  démarche  si  horri- 
blement indigne  de  mon  caractère ,  si  hu- 
miliante, si  affiigeante  (  cela  ne  peut  être 
autrement  )  pour  ma  tendre  mère ,  quand 
Je  voudrois  m^intéresser  moins  au  reste  de 
ma  famille  !  (t)  Vous  ne  sauriez  croire  m 
imaginer  combien  je  suis  mortifiée  !  com- 
bien je  me  trouve  rabaissée  à  mes  propres 
yeux  î  moi ,  qu'on  proposoit...  oh  oui.... 
pour  exemple  aux  autres  !  Ah  !  que  ne  suis- 
je  encore  dans  la  maison  de  mon  père  , 
me  dérobant  pour  vous  écrire,  et  sentant 
battre  mon  cœur  dans  l'attente  de  rece- 
voir quelques  lignes  de  vous  ! 

Me  voici  arrivé  à  ce  Mercredi  matin  , 
qui  m'a  causé  tant  de  terreur  ,  et  que  j'ai 
regardé  comme  le  jour  du  jugement  pour 
moi.  Mais  c'étoit  le  lundi  ,  je  le  vois  , 
qu'il  me  falloit  redouter.  Si  j'étois  demeu-^ 
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fée  ,  et  que  le  ciel  eût  permis  ce  que  mes 
craintes  voyoient  de  plus  terrible  ,  mes 
parens  auroient  été  responsables  des  sui- 
tes ,  s'il  y  en  avoit  eu  de  fâcheuses.  Au- 
jourd'hui, la  seule  consolation  qui  me  reste, 
(  triste  consolation  !  direz-vous  )  c'est  de 
les  avoir  déchargés  du  blâme  ^  et  de  l'avoir 
attiré  tout  entier  sur  moi  seule. 

Vous  ne  serez  pas  surprise  de  voir  ma 
lettre  si  horriblement  tracée.  C'est  l'efFet 
de  la  différence  des  encres  et  des  plumes  , 
x]ue  je  trouve  toutes  mauvaises  :  et  j'écris 
par  lambeaux ,  et  comme  à  la  dérobée  : 
ma  main  aussi  est  tremblante  de  douleur 
et  de  fatigue* 

Cette  lettre  est  déjà  assez  longue  ,  sans 
la  charger  des  détails  de  sa  conduite  et  de 
nos  conversations ,  jusqu'à  St.  Albans  et 
depuis  notre  arrivée.  Ils  trouveront  place 
dans  la  continuation  démon  histoire  ,  que 
sans  doute  vous  attendez  de  moi.  îl  suffira 
de  vous  dire  aujourd'hui ,  que  jusqu'à  pré- 
sent il  est  extrêmement  respectueux  ,  jus- 
qu'à la  plus  humble  soumission  ;  quoiqu'é- 
tant  si  peu  satisfaite  de  lui  et  de  moi  ^ 
je  ne  lui  aie  pas  donné  beaucoup  de  sujet 
de  se  louer  de  ma  complaisance.  En  vérité, 
il  y  a  des  momens  oiije  ne  puis  souffrir  ce 
séducteur  devant  mes  yeux. 

Le  logement  oii  je  me  trouve  est  si  peu 
commode  que  je  ne  m'3-  arrêterai  pas  long- 
temps. Il  seroit  inutile  ,  par  conséquent  , 
de  vous  y  donner  mon  adresse  ;  j'ignore 
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encore   quel  sera  îe  lieu  que  je  poirrraf 

choisir. 

U  sait  que  je  vous  écris.  Il  m'a  ofFert  un 
de  ses  gens  pour  vous  porter  ma  lettre. 
Mais  j'ai  cru  que  ,  dans  la  situation  où  je 
suis ,  une  lettre  de  cette  importance  ne 
pouvoit  être  envoyée  avec  trop  de  pré- 
caution. Qui  sait  de  quoi  un  homme  de  ce 
caractère  est  capable  ?  un  si  profond  arti- 
san d'intrigues  !  (5)  et  si  tout  cet  enchaî- 
nement est  un  plan  sorti  de  sa  tête  ,  quelle 
insolence  mêlée  de  bassesse  !  (t)  mais  je 
veux  croire  que  ce  n'est  pas  l'ouvrage  de 
son  invention.  Au  reste  ,  qu'il  en  soit  ce 
qu'on  voudra  ,  je  suis  forcée  de  dire  ,  que 
les  plus  belles  apparences  ,  dans  ce  que 
m^offre  son  caractère  ,  ou  ce  que  je  peux 
me  promettre  de  lui ,  ne  peuvent  me  con- 
duire à  rien  de  bon  ;  et  cependant ,  à  pré- 
sent que  je  me  suis  enrôlée  moi  -  même 
dans  la  classe  des  pénitentes  tardives  ,  qui 
daignera  avoir  pitié  de  moi  ? 

Néanmoins  ,  j'ose  encore  espérer  que 
vous  me  continuerez  une  part  dans  votre 
amitié  ,  (  je  serois  bien  malheureuse  en 
effet ,  si  je  la  perdois  )  et  que  vous  vous 
souviendrez  de  moi  dans  vos  prières  jour- 
nalières. Pour  moi ,  ni  le  temps  ,  ni  au  eu  a 
accident  ne  peuvent  me  faire  cesser  d'être 
votre  fidelle  amie. 

Cl.  Harlowe. 
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LETTRE     XG  V. 

M.  LovELACE  à  Joseph  Léman. 

Samedi  f  8  AyriU 


E 


IdNFîN  ,  honnête  Joseph  ,  votre  jeune  et 
chère  Lady  a  consenti  à  se  délivrer  elle^ 
même  de  la  cruelle  persécution  qu'elle  a 
soufferte  si  Iong-tem|>s.  Elle  doit  se  rendre 
à  la  porte  du  jardin  en  dehors  ,  lundi  , 
vers  quatre  heures  après  midi ,  comme  je 
vous  ai  dit  qu'elle  s'y  étoit  engagée.  Elle 
m'a  confirmé  sa  promesse.  Grâces  au  ciel , 
elle  m'a  confirmé  sa  promesse* 

J'aurai  tout  prêt  un  carosse  à  six  che- 
vaux ,  dans  le  chemin  détourné  qui  est  îe 
plus  voisin  du  sentier  qui  mène  au  parc  des 
Harlowes ,  et  un  peu  à  l'écart  plusieurs  de 
mes  amis  et  de  mes  gens ,  bien  armés ,  pout 
la  secourir  au  premier  signe  ,  si  l'occasion 
le  demande.  Mais  ils  ont  ordre  d'éviter 
toutes  sortes  ti'accidens  fâcheux.  V^ous  sa- 
vez que  c'est  toujours  mon  premier  soin. 

Toute  ma  crainte  est  qu'au  dernier  mo- 
ment ,  l'excessive  délicatesse  de  ses  princi- 
pes ne  la  fasse  balancer ,  et  qu'il  ne  lui 
prenne  envie  de  retourner  au  château  : 
quoique  son  honneur  soit  le  mien  ,  comme 
vous  savez  ,  et  que  le  mien  soit  \e  sien.  Si 
malheureusement  elle  refusoit  de  partir  , 
et  que  je  ne  pusse  venir  à  bout  de  la  per- 
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snader  ,  je  la  perdrois  pour  toujours ,  ef 
tous  vos  services  passés  deviendroient  inu- 
tiles. Elle  seroit  alors  la  proie  de  ce  mau- 
dit Solmes ,  à  qui  sa  sordide  avarice  ne 
permettra  jamais  de  faire  du  bien  à  aucu*i 
domestique  de  la  famille. 

Je  ne  doute  nullement  de  votre  fidélité  , 
honnête  Joseph ,  ni  de  votre  zèle  pour  ser- 
vir un  homme  d'honneur  qu'on  outrage  , 
et  une  jeune  Lady  indignement  opprimée. 
Ma  confiance  vous  fait  voir  que  je  n'ai 
pas  le  moindre  doute  ,  sur-tout  dans  cette 
importante  occasion  ,  où  votre  assistance 
peut  couronner  l'œuvre  ;  car  si  elle  ba^ 
lance  ,  nous  aurons  besoin  de  quelque 
petite  ruse  innocente. 

Ainsi  faites  bien  attention  aux  avis  qui 
suivent.  Sachez-les  par  cœur.  Ce  sera  pro- 
bablement la  dernière  peine  que  vous  pren- 
drez pour  moi  ;  jusqu'à  ce  que  ma  bien- 
aimée  et  moi  soyons  unis  par  le  nœud  d'un 
saint  mariage.  Alors  vous  devez  être  sûr 
que  nous  prendrons  soin  de  vous.  Vous 
savez  ce  que  je  vous  ai  promis.  Personne 
au  monde  ne  m'a  jamais  reprociié  de  man- 
quer cl  ma  parole. 

Voici  ces  instructions ,  honnête  Joseph. 

Trouvez  le  moyen  de  vous  rendre  au 
jardin ,  sous  quelque  déguisement ,  s'il  est 
possible,  et  sans  être  apperçu  de  la  jeune 
demoiselle.  Si  le  verrouil  de  la  porte  de  der- 
rière est  tiré  ,  vous  connoitrez  par-là  que 
je  suis  avec  elle  ,  quand  vous  ne  l'auriez 
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pas  viie  sortir.  La  porte  ne  laissera  pas  d'être 
fermée  ;  mais  j'aurai  soin  de  mettre  ma  clé  , 
à  terre  ,  en  dehors  ,  afin  que  ,  s'il  est  be- 
soin ,  vous  puissiez  ouvrir  avec  la  vôtre. 

Si  vous  entendez  nos  voix  ,  pendant 
notre  entretien  ,  tenez -vous  près  de  la 
porte ,  jusqu'à  ce  que  vous  m'entendiez 
crier  deux  fois  ,  hem ,  hem.  Mais  prêtez 
bien  l'oreille  à  ce  cri  ^  parce  qu'il  ne  doit 
pas  être  bien  fort  ,  de  peur  qu'il  ne  soit 
reconnu  d'elle  pour  un  signal.  Peut  -  être 
qu'en  m'efForçant  de  persuader  la  chère 
créature  ^  j'aurai  l'occasion  de  frapper  du 
coude  ou  du  talon  contre  la  porte  ,  pour 
vous  confirmer  l'avis.  Alors  ne  manquez 
pas  de  faire  beaucoup  de  bruit  et  d'ef- 
forts contre  la  porte  ,  comme  si  vous  vou- 
liez l'enfoncer.  V  ous  tirerez  fortement  le 
verrouil  d'un  et  d'autre  côté ,  vous  don- 
nerez du  genou  contre  la  porte  ,  pour  faire 
croire  que  vous  voulez  l'enfoncer  :  ensuite 
donnant  un  autre  coup  ,  mais  avec  plus  de 
bruit  que  de  force  ,  dans  la  crainte  de  faire 
sauter  la  serrure  ,  vous  vows  mettrez  à 
crier  ,  comme  si  vous  voyiez  paroître  quel- 
qu'un de  la  famille  ;  à  moi  ,  vite  à  moi  ^ 
les  voici  p  les  voici  ;  vite  ,  vite  ;  et  mêlez-y 
les  noms  d^epees  ,  de  pistolets  ,  dejusils  ^ 
du  ton  le  plus  terrible  que  vous  pourrez. 
Je  l'engagerai  sans  doute  alors  ,  quand 
elle  auroit  résisté  auparavant ,  à  fuir  promp- 
tement  avec  moi.  S'il  m'est  impossible  de 
la  déterminer  ,  ma  résolution  est  d'entrer 
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dans  le  jardin  avec  elle  ,  et  d'aller  jusqu'au 
château  ,  quelles  qu'en  puissent  être  les 
suites.  Mais  dans  la  frayeur  que  vous  lui 
causerez ,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  prenne 
le  parti  de  fuir. 

Lorsque  vous  nous  croirez  assez  éloignés, 
■€t  que ,  pour  vous  le  faire  connoître ,  j'élè- 
verai la  voix  en  pressant  sa  fuite  ,  alors 
ouvrez  la  porte  avec  votre  clé.  Mais  il  faut 
l'ouvrir  avec  beaucoup  de  précautions,  de 
peur  que  nous  ne  fussions  pas  encore  assez 
loin.  Je  ne  voudrois  pas  qu'elle  s'apperçût 
de  la  part  que  vous  aurez  à  cette  petite 
ruse ,  par  la  considération  extrême  que  j'ai 
.pour  vous. 

Aussi-tôt  que  vous  aurez  euvertla  porte, 
^tez-en  votre  clé  ,  et  remettez-la  dans 
votre  poche.  Vous  prendrez  alors  la  mien-» 
ne  que  vous  mettrez  dans  la  serrure  ,  du 
côté  du  jardin  ,  ahn  qu'il  paroisse  que  c'est 
elle-même  qui  aura  ouvert ,  avec  une  clé 
qu'on  supposera  que  je  lui  ai  procurée  ,  en 
la  voyant  toute  neuve  ,  et  que  nous  ne 
nous  sommes  pas  embarrassés  de  fermer  la 
porte  après  nous.  On  conclura  qu'elle  sera 
partie  volontairement ,  et  dans  cette  pen- 
sée ,  qui  fera  perdre  toute  espérance  delà 
faire  revenir,,  on  ne  se  hâtera  point  de 
nous  poursuivre.  Autrement  ,  vous  savez 
qu'il  pourroit  arriver  de  très-grands  mal- 
heurs. 

Mais  fûtes  bien  attention  que  vous  ne 
éevez  ouvrir  la  porte  avec  votre  clé ,  que 
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dans  la  supposition  que  nous  ne  soyons 
interrompus  par  l'arrivée  de  personne  ,  et 
avant  que  nous  soyons  décidément  par- 
tis. Que  si  quelqu'un  paroissoit ,  vous  ver- 
rez ,  par  ce  qui  suit ,  qu'il  ne  faudroit  pas 
ouvrir  du  tout.  Qu'ils  trouvent  ma  clé  à 
terre  ,  s'ils  veulent  ,  soit  en  brisant  la 
porte  ,  soit  en  passant  par-dessus  le  mur. 

S'ils  ne  viennent-pas  nous  interrompre  , 
et  si  vous  sortez  par  le  moyen  de  votre 
clé  ,  suivez-nous  à  une  juste  distance  ,  et 
en  levant  les  mains  et  faisant  d'autres  ges- 
res  de  colère  et  d'impatience  ;  (  tantôt  cou- 
rant en  avant ,  tantôt  retournant  sur  vos 
pas ,  de  peur  que  vous  n'approchiez  trop 
de  nous  ,  mais  comme  si  vous  apperceviez 
quelqu'un  qui  accourût  après  vous  ,  )  criez 
au  secours  ,  pite  au  secours.  Nous  ne  se- 
rons pas  long -temps  à  nous  rendre  au  ca- 
rosse. 

Dites  à  la  famille  que  vous  m'avez  vu 
entrer  avec  elle  dans  une  voiture  à  six  che- 
vaux ,  escorté  d'une  douzaine  de  cavaliers 
bien  armés  ,  quelques-uns  le  mousqueton 
à  la  main  ,  autant  que  vous  en  avez  pu 
juger  ;  et  que  nous  avons  pris  un  chemin 
tout  opposé  à  celui  que  vous  nous  verrez 
prendre. 

Vous  voyez ,  honnête  Joseph  ,  avec 
quel  soin  je  veux  ,  aussi  bien  que  vous  , 
éviter  les  fâcheux  accidens. 

Observez  de  garder  une  distance  qui  ne  lui 
permette  pas  de  vous  reconnoître.  Faites 
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àe  grandes  enjambées  pour  déguiser  votre 
marche  ,  et  tenez  la  tête  droite ,  honnête 
Joseph  ,  et  je  réponds  qu'elle  ne  vous  re- 
connoîtrapas.  Il  n'y  a  pas  moins  de  variété 
dans  la  marche  et  la  contenance  des  hom- 
mes,que  dans  leurs  physionomies.  Arrachez 
vvn  grand  pieu  dans  la  palissade  voisine  ,  et 
feignez  qu'il  résiste  à  vos  efforts  ;  quand 
il  viendroit  facilement.  Cette  vue ,  si  elle 
tourne  la  tête  ,  lui  paroitra  terrible  ,  et^ 
lui  feraj'uger  pourquoi  vous  ne  nous  sui- 
vez pas  plus  vite.  Ensuite  ,  retournant  au 
château  avec  cette  arme  sur  l'épaule  , 
vantez  à  la  famille  ce  que  vous  auriez  fait  , 
si  vous  aviez  pu  nous  joindre ,  pour  em- 
pêcher que  votre  jeune  maîtresse  ne  fût 
enlevée  par  un Vous  pouvez  me  don- 
ner tous  les  noms  oui  vous  viendront  à  la 
bouche  ,  et  me  maudire  hardiment.  Cet 
air  de  colère  vous  fera  passer  pour  un 
homme  courageux ,  et  qui  étoit  disposé  à 
tenir  parole.  Vous  voyez ,  honnête  Joseph , 
que  j'ai  toujours  votre  réputation  à  cœur. 
On  ne  court  jamais  de  risque  à  me  servir. 
Mais  si  notre  entretien  duroit  plus  long- 
temps que  je  ne  le  désire  ,  et  si  quelque 
personne  de  la  maison-Ja  cherchoit ,  avant 
que  j'aie  crié  deux  fois  hem  ,  hem  ;  alors  ,  i 
pour  vous  mettre  à  couvert ,  ce  qui  est , 
je  vous  assure  y  un  fort  grand  point  pour 
moi  ,  faites  le  même  bruit  que  je  vous  ai 
déjà  recommandé  ;  mais  n'ouvrez  pas  , 
comme  je  vous   l'ai  recommandé  aussi  , 

avec 
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avec  votre  clé.  Au  contraire ,  marquez 
beaucoup  de  regret  d'être  sans  clé  ;  et  de 
peur  que  quelqu'un  n'en  ait  une ,  ayez  une 
petite  provision  de  gravier  ,  de  la  grosseur 
d'un  pois ,  dont  vous  jetterez  adroitem-ent 
deux  ou  trois  grains  dans  la  serrure  :  ce 
qui  empêchera  que  leur  clé  ne  puisse  tour- 
ner. Vous  comprenez  ,  mon  cher  Joseph, 
qu'il  est  bon  ,  dans  mie  occasion  aussi  im^ 
portante  ,  de  se  prémunir  contre  toutes 
sortes  d'accidens.  Alors  ^  si  vous  apperce- 
vez  de  loin  quelqu'un  de  mes  ennemis , 
au  lieu  du  cri  que  je  vous  ai  marqué  lors- 
que vous  ferez  du  bruit  à  la  porte  ,  criez  : 
Monsieur ,  ou  Madame  ,  (  suivant  la  per- 
sonne que  vous  verrez  venir  )  mon  Dieu  ^ 
■hâtei  -  POILS  !  mon  Dieu  ,  hâte\  -  vous  ! 
M.  Lave  lace  !  M.  Lovelace  !  et  criez  de 
toutes  vos  forces.  Fiez-vous  à  moi  ,  ce  cri 
me  fera  courir  plus  vite  que  ceux  que  vous 
appellerez.  Si  c'étoit  Betty  y  et  Betty  seule 
qui  parût,  je  n'aurois  pas  aussi  bonne  opi- 
nion ,  Monsieur  Joseph ,  de  votre  galante- 
rie (*)  que  de  votre  fidélité ,  si  vous  ne 
trouviez  pas  quelque  moyen  de  l'amuser  , 
et  lui  faire  prendre  le  change. 

Vous  leur  direz  que  votre  jeune  demoi- 
selle vous  a  semblé  courir  aussi  légèrement 
que  moi.  Ce  sera  leur  confirmer  que  \e^ 
poursuites  seroient  inutiles ,  et  ruiner  en- 

(*  )  Oa  a  vu  cî-dessus  ,  que  Joseph  Lemaa 
étoit  amoureux  de  Betty. 
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Im  les  espérances  de  Solmes.  Bientôt  vow^ 
verrez  pKis  d'ardeur  à  la  famille  pour  se 
réconcilier  avec  elle  ,  que  pour  la  pour- 
suivre. Ainsi  vous  deviendrez  l'heureux 
instrument  de  la  satisfaction  commune  ,  et 
quelque  jour  ce  grand  service  sera  récom- 
pensé par  les  deux  familles.  Alors  vous 
serez  le  favori  de  tout  le  monde  ;  et  les 
bons  domestiques  se  croiront  honorés  à 
l'avenir  d  être  comparés  à  l'honnête  Joseph 
l.eman. 

Si  votre  jeune  demoiselle  vous  recon- 
noissoit ,  ou  venoit  dans  la  suite  à  vous 
découvrir  ,  j'ai  déjà  pensé  à  faire  une  let- 
tre ,.('*')  que  vous  prendrez  la  peine  de 
copier  ,  et  qui ,  présentée  dans  l'occasion , 
vous  rétablira  pariaitement  dans  son  estime. 

Je  vous  demande ,  pour  la  dernière  fois , 
du  soin  ,  de  l'attention.  Ce  service  mettra 
ie  comble  à  tous  les  autres  ;  et ,  je  vous  le 
répète  ,  comptez  ,  pour  la  récompense  , 
sur  l'honneur  de  votre  ami  très-attaché 

R.    LOVELACE. 

p.  s.  Ne  craignez  pas  d'aller  trop  loin 
avec  Betty.  Si  vous  vous  engagez  jamais 
avec  elle ,  l'alliance  ne  sera  pas  trop  mal 
assortie  ,  quoiqu'elle  soit ,  comme  vous  di- 
tes ,  un  vrai  dragon.  J'ai  une  recette  admi- 
rable pour  guérir  une  femme  acariâtre.  Ne 
crains  rien  ,  mon  pauvre  Joseph  ,  tu  seras 
îe  maître  dans  ta  maison.  Si  son  humeur 

(*')  Voyez  la  Lettre  CV  ,  ci-après. 
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devient  trop  incommode  ,  je  t'apprendrai 
le  moyen  de  la  faire  crever  de  chagrin  dans 
l'espace  d'un  an  ;  et  cela  dans  toutes  les 
règles  de  l'honnêteté  ,  sans  quoi  le  secret 
ne  seroit  pas  digne  de  moi. 

J'enferme  ici  quelques  arrhes    de  ma 
libéralité  future. 


LETTRE     XCVL 
A  l'Honorable  M.  Robert  Lovelace, 

Dimanche  matin  ,  9  /tvril» 

Honorable  Milord , 

("*")  Je  dois  convenir  que  je  suis  infini- 
ment obligé  à  votre  bonté.  Mais  ce  dernier 
commandement  de  votre  part  !  il  me  pa- 
roît  bien  compliqué  !  Dieu  veuille  me  par- 
donner. Mais  (  ^  )  comme  de  petits  pas 
deviennent  avec  vous  de  grandes  enjam- 
bées !    (ji)  Et  si  la  mèche  étoit  décou- 

(*)  CI]  L'auteur  s'attachant  à  garder  les  ca- 
ractères, pousse  ici  la  fidélité  jusqu'à  donner 
cette  lettre  avec  les  fautes  de  langage  et  d'or- 
thographe^ qui  sont  ordinaires  dans  la  condi- 
tion de  Léman.  M.  l'Abbé  Prévost  observe  que 
îe  goût  de  notre  nation  n'admet  point  de  si 
grossières  peintures.  Son  observation  me  paroît 
juste  ;  mais  j'ai  tâché  de  conserver  ,  plus  qu'il 
r'a  fait  ,  le  style  et  le  caractère  du  valet  ;  et  je 
n'ai  eu  pour  cela  autre  chose  à  faire  que  de 
«uivr^  de  plus  près  l'original,   (t) 
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verte...  Mais  vous  m'avez  fait  tant  d'hon- 
neur que  de  me  dire  que  vous  me  pren- 
driez à  votre  service  et  sous  votre  pî;otec- 
îion  ,  si  quelquefois  je  venois  à  être  décou- 
vert ,  et  que  vous  hausseriez  aussi  mes 
gages ,  ou  m'établiriez  dans  une  bonne 
lîôtellerie  y  ce  qu'est  mon  ambition.  Et 
vous  aurez  aussi  des  bontés  pour  notre 
jeune  dame  que  j'aime  bien  et  que  je 
recommande  à  Dieu.  Mais  qui  pourroit 
s'empêcher  d'a/oir  des  bontés  pour  elle  ? 

Je  ferai  du  mieux  que  je  puis  ,  puisque 
Milord  dit  qu'il  la  perdroit ,  si  je  ne  le 
faisois  pas  5  et  que  ce  Monsieur  si  ladre 
pourroit  en  profiter.  Mais  il  faut  espérer 
que  notre  jeune  et  chère  petite  dame  ne 
nous  donnera  pas  tant  de  mal.  Si  elle  a 
promis  ,  elle  tiendra  ,   j'en  réponds. 

Je  vous  aime  vraiment,  Milord  ,  pour 
toute  la  peine  que  vous  prenez  afin  de  ne 
faire  du  mal  k  personne.  J'avois  cru  avant 
l'honneur  de  vous  connoître  ,  que  vous 
étiez  ,  passez-moi  le  mot ,  Milord  ,  bien 
méchant.  Mais  je  vois  bien  le  contraire  ; 
et  même  11  est  bien  certain  ,  autant  que  je 
peux  m'y  connoître  ,  que  vous  voulez  à 
toute  force  le  bien  d'un  chacun  ,  comme 
je  fais  aussi ,  moi ,  cela  est  bien  sûr.  Car 
quoique  je  ne  sois  qu'un  pauvre  domesti- 
que ,  et  tout  ce  que  vous  voudrez  ,  je  n'en 
suis  pasm.oins  honnête  homme, Dieu  merci. 
(5)  Et  j'ai  de  bons  principes  ,  et  les  leçons 
de  ma  bonne  jeune  maîtresse  sont  engra- 
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vees  dans  mon  esprit  :  (t)  car  la  bonne 
demoiselle  ne  va  nulle  part  sans  sauver  une 
ame  ou  deux  ,  plus  ou  moins.  Ainsi ,  dere- 
chef', je  me  recommande  à  votre  grandeur  , 
en  la  priant  de  ne  pas  oublier  Fhôtellerie  , 
quand  il  vous  plaira  d'y  songer  ,  et  qu'il 
s'en  présentera  une  :  car  aujourd'hui , 
comme  le  monde  va  ,  les  places  ne  sont  pas 
héritages  :  et  j'espère  que  Milord  ne  me 
regarclera  pas  comme  un  m^^I- honnête 
homme  ,  parce  que  ,  pour  le  servir  ,  je 
m'écarte  un  peu  de  mon  devoir  en  appa- 
rence :  mais  ce  n'est  qu'autant  que  ma 
conscience  ne  me  reproche  tien. Toutefois, 
je  demande  en  grâce  à  Milord  ,  si  vous 
aviez  cette  bonté  ,  c'est  de  nepasm'appe- 
ler ,  honnête  Joseph  ,  honnête  Joseph  ,  si 
souvent.  Quoique  je  me  croie  fort  hon- 
nête, et. tout  cela  ,  cependant ,  je  ne  laisse 
pas  d'être  un  peu  affecté ,  dans  la  crainte 
que  ce  que  je  fais  ne  soit  pas  tout-à-fait 
dans  Tordre  ;  et  puis  Milord  a  l'humeur  si 
facétieuse  ,  que  je  ne  sais  bonnement  pas 
si  c'est  tout  de  bon  ou  p?.r  risée  que  Milord 
m'appelle  honnête  Joseph  ,  si  souvent.  Je 
suis  un  pauvre  homme  qui  n'ai  pas  souvent 
écrit  à  des  seigneurs  de  votre  volée  :  ainsi 
vous  voudrez  bien  me  passer  bien  des  cho- 
ses, comme  je  vous  en  ai  bien  souvent  prié, 
et  il  n^est  pas  besoin  de  vous  en  rafraîchir 
la  mémoire. 

Pour  Mademoiselle  Betty  ^  j'ai  vraiment 
cru  d'abord  qu'elle  avoit  des  vues  au-des- 
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sus  de  moi.  Cependant  je  vois  que  ça  vient 
et  qu'elle  s'apprivoise  peu-à-peu.  Je  l'ai- 
merais bien  davantage  encore ,  si  elle  a  voit 
de  meilleures   façons    pour    notre  jeune 
dame.    Mais   je  crains  qu'elle   n'ait  trop 
d'esprit  pour  un  pauvre  homme  comme 
moi.  Au  bout  du  compte ,  si  elle  me  met- 
toit  trop  en  colère ,  quoiqti^il  ne  soit  pas 
trop  honnête  de  battre  une  femme,  (  ^j  ) 
je  ne  dis  pas  qu'il  ne  pût  m'arriver  de  lui 
cdëiTer  l'a  figure  de  mon  chapeau  ,   ou  de 
quelque  chose  comme  ça  ,   Mîlord.   Mais 
cette  recette ,  si  Milord  avoit  cette  bonté- 
là,  pour  guérir  une  femme  trop  pigriè- 
che  ^  cela  encourageroit  bien  à  se  marier  , 
si  on  pouvoit ,  en  quelque  façon  ,  l'avoir 
d'avance  par  devers  soi.  (t)  Comme  aussi , 
si  tant  étoit  que  Ton  pôt  honnêtement  , 
comme  le  dit  Milord ,   et  comme  par  un 
efiet  de  la  providence  d'en-hant  ,  à-peu- 
près  dans  l'espace  d'une  année...  (^)  Mais 
je  craindrois  à  la  fin  de  devenir  impertinent 
avec  un  si  grand  seigneur  ;  —  et  dans  la 
suite  on  verroit ,  selon  la  façon  dont  elle 
tourneroit  :  car  on  pourroit  avoir  du  re- 
gret de  se  séparer  d'elle  si-tôt  que  cela;  (^ 
sur-tout  si  elle  étoit  propre  à  bien  mener 
cette  hôtellerie  que  vous  m'avez  mis  dans 
k  tête. 

Mais  encore  une  fois  ,  en  vous  deman- 
dant pardon ,  et  promettant  à  Milord  toute 
diligence  et  exactitude  ,  je  demeure  en 
tout  respect  votre  obéissant  serviteur  ,  prêt 
h  tous  vos  commandemens,  Joseph  Lemaa^ 
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+ 

.     '        y      '     as 
LETTRE      XC  VIL 
M.  LoVELACE  à  Jean  Belford,  Ecùyen 

A  St.  Albans ,   Lundi  soir. 

X  ANDIS  que  ma  bien-aimée  s'est  retirée 
dans  la  chambre  ,  pour  prendre ,  à  ce  que 
j'espère  ,  un  peu  de  repos ,  --  je  dérobe  à 
la  hâte  quelques  momens  au  mien  pour  te 
tenir  ma  promesse.  Nulle  poursuite.  Et  je 
ne  crois  pas  en  avoir  aucune  à  craindre  ; 
quoiqu'il  soit  de  mon  intérêt  d'entretenir 
ma  charmante  dans  ce^te  appréhension. 

Et  je  puis  te  dire  que  jamais  il  n'y  eut  d.e 
Joie  aussi  complète  que  la  mienne  en,  ce 
moment.  —  Mais  attends  que  j'aille  mf as- 
surer. ...  si  mon  ange  ne  se  serait  |)a& 
échappé. 

Oh  ,  non  ,  non ,  elle  est  dans  l'apparte- 
ment voisin.  Elle  est  à  moi ,  sans  aucune 
crainte  de  la  perdre  !  à  moi  pour  toujours  l 

O  transports  !  mon  cœur  veut  s'échapper  dt  mon-  sein 
Pour  s'élancer  dans  le  sien.  (  *  ) 

Je  le  savois  bien  ,  que  toute  la  stupide 
famille  travailloit  de  concert  à  mon  pro- 
pre ouvrage.  Tu  te  souviens  que  je  t'ai  dit , 
qu'ils  agissoient  tous  pour  servir  mes  vues , 
comme  autant  de  taupes  ,  actives  à  minei: 

(*)  Vers  d'Otway. 
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là  terre  en  dessous  :  et  plus  aveugles  qu'on 
fi'e''dîir  'ces  animaux  ,  ils  ignoroient  qu'ils 
minoient  pour  moi.  C'étoit  moi  qui  diri- 
geois  leurs  principaux  mou\^emens  ;  et 
comme  ils  tendoient  à  satisfaire  la  mali- 
gnité de  leurs  petites  âmes ,  ils  s'imagi- 
noient  bonnement  les  recevoir  d'eux-^ 
mêmes. 

■^  Mais  n'ai-je  pas  dit  que  ma  joie  étoit 
parfaite  ?  Oh  non  !  elle  est  un  peu  rabattue 
par  les  mortifications  qu'éprouve  mon 
orgueil.  Car  comment  puis-je  supporter 
Pidée  que  je  dois  plus  aux  persécutions  de 
la  famille  ,  qu'à  son  inclination  pour  moi , 
ou  même ,  autant  que  j'en  peux  juger  ,  à 
aucune  préférence  de  ma  personne  sur 
tôlitlâutre  homme  ? 

''^"^Màis  écartons  cette  pensée.  Si  je  m'y 
àrré'tois  trop  ,  il  pourroit  en  coûter  cher  à 
^n  charmante.  Qu'il  suffise  à  ma  joie  qu'elle 
mt  pjsse  le  Rubicon  ;  que  le  retour  lui  soit 
fermé  ;  que  ,  d'après  mes  sages  mesures  ,. 
cette  évasion  doive  [tasser  aux  yeux  de  ses 
îmi^lac^bîes  ,  pour  une  fuite  volontaire; 
enfin ,  qwe ,  si  je  doute  de  son  amour  ,  je 
suis  le  maître  de  lui  faire  subir  des  épreu- 
ves aussi  mortifiantes  pour  sa  déHcatesse  , 
que  flatteuses  pour  mon  amour-propre  : 
car  je  te  dirai ,  que  malgré  tout  mon  amour 
pour  elle  5  si  je  pouvois  croire  qu'il  y  eût 
dans  son  ame  seulement  l'ombre  d'un 
doute  ,  d'une  incertitude  sur  la  préférence 
qu'elle  me  doit  sur  tout  homme  vivant ,  je 
"ti'aurois  plus  pour  elle  la  moindre  pitié. 
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Mardi  j  au  point  du  joui-. 

Sur  les  ailes  de  l'amour  ,  je  vole  vers 
ma  charmante ,  qui  peut-être  à  cette  heure 
se  lève  et  presse  la  lenteur  de  l'aurore.  Je 
n'ai  pas  fermé  l'œil  pendant  l'heure  et 
demie  que  je  suis  resté  au  lit  à  attendre  le 
sommeil.  Il  me  semble  que  je  suis  plus 
esprit  que  matière ,  et  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  ce  restaurant  vulgaire. 

Mais  pourquoi ,  ma  très-chère  amie  , 
pourquoi  ce  chagrin  ,  ce  désespoir  dans  la 
voiture  ,  et  dans  Fauberge  ,  au  moment 
de  notre  arrivée?  persuadée,  comme  vous 
l'étiez  ?  si  près  du  danger  de  vous  voir 
victime  de  la  plus  horrible  violence?  Quoi  ! 
tant  de  chagrin  ,  et  qui  paroît  bien  sincère, 
pour  une  évasion  si  nécessaire  dans  ce 
moment  critique  !  Prends  garde  ,  prends 
bien  garde  ,  ô  la  bien- aimée  de  mon  cœur! 
car  c'est  un  cœur  jaloux ,  que  celui  où 
l'amour  t'a  élevé  un  autel. 

Néanmoins ,  il  faut  convenir  aussi  qu'un 
passage  aussi  subit  doit  nécessairement  l'aê- 
fecter  ,  doit  lui  glacer  l'ame  et  les  sens„ 
Quand  elle  sera  un  peu  plus  familiarisée 
avec  sa  nouvelle  situation  ,  quand  les  agi- 
tations de  son  cœur  bouleversé  se  seront 
calmées  ,  quand  elle  verra  aussi  avec  quel 
respect  religieux  j'observe  toutes  ses  in- 
jonctions ;  elle  aura  ,  je  n'en  puis  douter  ^ 
la  reconnoissance  de  faire  quelque  distinc- 
tion entre  la  prison  dont  elle  est  échap» 
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pée  ,  et  la  liberté  qu'elle  doit  se  réjouir 
de  posséder. 

Elle  vient  î  Elle  vient  !  et  voilà  le  soleil 
qui  se  lève  pour  accompagner  ses  pas  ! 
Adieu  !  —  Procure-toi  seulement  la  moitié 
du  bonheur  dont  je  jouis  ;  (  car  toutes  mes 
défiances  se  dissipent  à  son  approche  , 
comme  les  ténèbres  de  la  nuit  devant  le 
soleil ,  )  et  après  moi ,  tu  seras  le  plus  heu- 
reux des  mortels  qui  respirent. 


LETTRE    XCVIII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho  we. 

Mtrtndî ,  H  AvrîU 

J  E  vais  poursuivre  mon  triste  récit. 

Ainsi  brusquement  entraînée  jusqu'à  la 
voiture ,  il  n'auroit  servi  à  rien  de  refuser 
d'y  monter ,  quand  il  ne  m'y  auroit  pas 
portée  toute  effrayée  dans  ses  bras ,  comme 
il  Ta  fait.  Et  dans  l'instant  les  chevaux  sont 
partis  au  grand  galop,  sans  aucun  relâche  , 
jusqu'à  St.  Albans  ,  où  nous  sommes  arri- 
vés juste  à  la  chute  du  jour. 

Pendant  la  route  ,  je  me  crus  plusieurs 
fois  prête  à  m'évanouir.  Je  me  suis  dit  sou- 
vent à  moi-même ,  les  yeux  et  les  mains 
levés  :  que  le  ciel  me  protège  !  Moi  ici  ! 
est'il  bien  possible  ?  Deux  torrens  de  lar- 
mes rouloient  de  mes  yeux  ^  et  mon  cœur 
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oppressé  poussoit  des  soupirs  aussi  in volor^- 
taires  que  Tétoit  ma  fuite. 

Quelle  différence ,  quelle  inexprimable 
différence  de  ma  situation  à  Tair  joyeux  du 
misérable  !  il  triomphoit  visiblement  ;  §t 
je  ne  pouvois  interpréter  autrement  les 
ravissans  transports  de  sa  joie  à  la  vue  du 
succès  de  ses  artifices.  Ce  ne  fut  qu'une 
profusion  de  complimens  ,  mais  en  se 
tenant  toujours  à  la  distance  la  plus  res- 
pectueuse ,  pendant  que  nous  volions  sur 
la  route  :  car  les  chevaux  sembloient  pli;- 
tôt  au  vol  qu^au  galop  ;  et  ils  firent ,  à  ae 
que  je  crois  ,  un  grand  circuit  pour  faiie 
perdre  nos  traces. 

J^ai  tout  lieu  de  penser  ,  qu'il  y  ayoit 
d'autres  hommes  à  cheval ,  qui  lui  étoient 
dévoués  :  trois  ou  quatre  personnes  diffé- 
rentes ,  au-dessus  de  la  classe  des  domes- 
tiques ,  galoppant  avec  nous  de  temps  à 
autre  aux  deux  côté$  de  la  voiture.  Mais 
il  nefàisoit  nulle  attention  à  eux  ;  et  j'étois 
trop  abîmée  dans  ma  douleur  ,  mêlée  d'in- 
dignation ,  malgré  toutes  ses  flatteries  et 
ses  caresses  ,  pour  lui  faire  la  moindre 
question. 

Imaginez  ,  ma  chère ,  quelles  fiirent 
mes  pensées  en  descendant  de  la  voiture  , 
sans  être  accompagnée  d'aucune  personne- 
de  mon  s^exe  ,  sans  autres  habits  que  ceux 
que  je  portois  ,  et  qui  n'étoient  guère  con- 
venables pour  tout  le  chemin  que  j'avois 
4éjq  fait,  ^et  çû\à  q^mQXQst^t  encore  ;  sans 
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coëfFe  ni  chapeau  ,  rien  qu'un  simple  mou- 
choir autour  de  mon  cou  et  de  mes  épau-^ 
Jes  ;  déjà  fatiguée  à  mourir  ,  Famé  pkis  fati- 
guée encore  ;  et  les  chevaux  si  couverts 
d'écume ,  que  tous  les  gens  de  Phôtelierie  ^ 
^ijui  nous  virent  descendre  du  carosse  ,  (  et 
^'pouvoient-ils  faire  autrement  ?  )  me  pri- 
rent '  pour  quelque    jeune  étourdie    qui 
s'étoit  échappée  de  sa  famille.    C'est  ce 
qu'il  étoit  facile  de  reconnoître ,  en  les 
voyant  se  parler  à  l'oreille ,  et  me  dévisager 
des  yeux  :   car  les  curieux  se  succédoient 
l'un  après  l'autre  en  beaucoup  plus  grand 
nombre  qu'il  ne  falloit  de  gens  pour  noiKS 
servir.   La  maîtresse  du  logis,   à  qui  je 
demandai   un    appartement  séparé,    me 
voyant  prête  à  m'évanouir  ^  se  hâta  de  my 
apporter  de  l'eau  et  des  esprits.  Ensuite  je 
-  priai  de  me  laisser  seule  l'espace  d'une  demi- 
-'"  heure  ,  et  elle  se  retirai  Je  me  sentois  .ie 
'  ;êœur  prêt  à  se  briser  en  repassant  toutes 
^'ces  (Circonstances  dans  ma  pensée.  Aussi-tôt 
•  que  cette  femme  m'eut  quittée  ,  je  fermai 
la  porte  :  je  me  jetai  dans  un  grand  fau-  ' 
-teuil ,  et  là  je  donnai  passage  à  un  torrent 
de  larmes  ,  qui  me  soulagèrent  un  peu. 
3^    M.  Lovelace  'fît  remonter  ,  plutôt  que 
f  fè  ne  l'aurois  souhaité  ,   l'hôtesse ,  qui  me 
*' 'pressa  de  sa  part  de  recevoir  mon  frère  ou 
de  descendre  avec  lui.   Il  lui  avoit  dit  qtie 
j'étois  sa  sœur  ,  et  qu'il  m'avoit emmenée, 
contre  mon  inclination  et  mon  attente  ^ 
de  la  maison  d'im  ami  où  j'avois  passé 
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l'hiver ,  pour  rompre  un  projet  de  mariage  ,. 
dans  lequel  je  pensois  à  m'engager  sans  le 
consentement  de  ma  famille  ;  et  que  ne 
m'ayant  pas  donné  le  temps  de  prendre 
un  habit  de  voyage ,  j'étois  fort  irritée  con- 
tre lui.  Ainsi ,  ma  chère  ,  votre  franche  y 
votre  sincère  amie  fut  forcée  d'entrer  dans 
le  sens  de  cette  fable  ,  qui  me  convenoit 
à  la  vérité  d'autant  mieux  ,  que  n'ayant 
pu  retrouver  de  quelque  temps  le  pouvoir 
de  parler  ou  de  lever  les  yeux  ,  mon  silence 
et  mon  abattement  durent  passer  pour  un 
accès  de  mauvaise  humeur  devant  l^hô- 
tesse  et  sa  nièce  qui  me  tenoit  compagnie. 

Je  me  déterminai  sur  ces  messages  répé- 
tés ,  à  descendre  dans  une  salle  basse  où  il 
étoit,  plutôt  qu^'à  le  recevoir  dans  la  cham- 
bre où  je  devois  passer  la  nuit.  L'hôtesse 
m'ayant  accompagnée  ,  il  s'approcha  de 
moi  respectueusement  ,  mais  avec  une 
politesse  qui  n'excédoit  pas  celle  d'un 
frère ,  dans  les  lieux  du  moins  où  les  frères 
sont  polis.  lî  me  nomma  sa  chère  sœur.  Il 
me  demanda  comment  je  me  trouvois  ,  et 
me  dit  qu^il  espéroit  que  je  lui  pardonne- 
rois  ,  en  m'assurant  que  jamais  frère  n'a- 
voit  eu  pour  sa  sœur  la  moitié  de  l'afî'ec- 
tion  qu'il  avôit  pour  moi.  , 

Le  misérable  !  qu'il  lui  en  coûtoit  peu 
pour  soutenir  naturellement  ce  caractère  ; 
tandis  que  j'étois  si  violemment  jetée  hors 
du  mien  ! 

Une  femme  sans  réflexion  trouve  quel- 
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que  soulagement  clans  la  petitesse  même 
de  ses  vues.  Elle  ne  sort  point  des  objets 
qui  Penvironnent.  Elle  ne  voit  rien  au- 
delà  du  présent.  En  un  mot ,  elle  ne  réflé- 
chit point.  Mais  une  personne  de  mon 
caractère  ,  toujours  réfléchissante  ,  accou- 
tumée à  porter  ses  regards  dans  l'avenir  , 
à  peser  les  vraisemblances ,  et  jusqu'aux 
possibilités  ,  quel  soulagement  peut-elle 
tirer  de  ses  réflexions  ? 

Il  faut  que  je  vous  donne  ici  quelque 
détail  de  notre  conversation  ,  pendant  le 
temps  qui  précéda  et  celui  qui  suivit  notre 
souper  ,  joignant  les  deux  ensemble. 

Aussi-  tôt  qu^l  se  vit  seul  avec  moi ,  il  me 
supplia  ,  du  ton  ,  je  dois  en  convenir  ,  le 
plus  tendre  et  le  plus  respectueux  ,  de  me 
réconcilier  un  peu  avec  moi-même  et  avec 
lui.  ïl  me  répéta  tous  les  vœux  d'honneur 
et  d'inviolable  affection  qu'il  m'ait  jamais 
faits.  Il  me  promit  de  ne  plus  connoître 
d'autres  loix  que  mes  volontés  dans  toute 
sa  conduite.  Il  me  demanda  la  permission 
de  me  proposer  ,  si  je  voulois  me  rendre  le 
lendemain  chez  Tune  ou  l'autre  de  ses 
tantes. 

Je  demeurai  en  silence.    J'ignorois  éga- 
lement et  ce  que  je  devois  faire  et  ce  que 
je  devois  lui  répondre. 

Ensuite  ,  si  j'aimois  mieux  prendre  un 
logement  particulier  dans  le  voisinage  de 
l'une  de  ces  deux  dames ,  comme  j'en  avois 
eu  rintention  ? 
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Mon  silence  fut  le  même. 

Si  je  n'avois  pas  plus  de  penchant  pour 

quelque  terre  de  Milord  M ,  celle  du 

Berskhire  ,  on  celle  du  comté  où  nous 
étions. 

Tout  lieu  me  sera  égal  ,  lui  dis-je  enfin  5 
pourvu  que  vous  n'y  soyez  pas. 

Il  convint  qu'il  s'y  étoit  engagé  ,  et  qu'il 
tiendroit  religieusement  sa  parole^  dès  qu'il 
me  sauroit  à  couvert  des  poursuites ,  et 
l'esprit  tranquille.  Mais  si  j'étois  indiffé- 
rente en  effet  pour  le  lieu ,  Londres  lui 
paroissoit  la  retraite  la  plus  sûre  et  la  plus 
secrète.  Ses  parens  ne  manqueroient  pas  de 
s'y  rendre ,  aussi-tôt  que  je  serois  disposée  à 
les  recevoir.  Sa  Cousine  Charlotte  Aîontaigu 
particulièrement ,  s'attacheroit  à  moi ,  et 
deviendroit  ma  compagne  inséparable  ,  si 
je  voulois  l'accepter ,  àhs  qu'elle  seroit  en 
état  de  soutenir  le  voyage.  Je  serois  tou- 
jours libre  ,  d'ailleurs  ,  de  revenir  cbxez  sa 
tante  Lawrance  ,  qui  jamais  n'auroit  reçu 
personne  avec  autant  de  plaisir  que  moi  : 
il  la  nommoit  plus  volontiers  que  sa  tante 
Sadleir^  qui  étoit  une  femme  mélancolique. 

Je  lui  dis  que  sur-le-champ  et  dans  l'é- 
quipage où  j'étois  ,  sans  espérance  à:ei\ 
pouvoir  si-tôt  changer,  je  ne  souhaitois  pas 
de  paroître  aux  yeux  de  sa  famille  ;  que 
ma  réputation  exigeoit  absolument  qu'il 
s'éloignât  ;  qu'un  logement  particulier  y 
le  plus  simple  ,  pour  qu'il  fût  le  moins 
Suspect  j  parce  qu'on  ne  pourroit  me  croire 
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partie  avec  lui  ,  sans  supposer  qu'il  m'au- 
roit  procuré  des  commodités  en  abondan- 
ce ,  étoit  le  plus  convenable  à  mon  hu- 
meur et  à  ma  situation  :  que  la  campagne 
me  sembloit  propre  pour  ma  retraite  ,  la 
ville  pour  la  sienne  ,  et  qu'on  ne  pouvoit 
le  savoir  trop  tôt  à  Londres. 

En  supposant ,  répliqua-t-il ,  que  je  fusse 
déterminée  à  ne  pas  voir  si-tôt  sa  famille  , 
si  je  lui  permettois  d'expliquer  son  opi- 
nion ,  il  insistoit  sur  Londres ,  comm.e  le 
lieu  du  monde  le  plus  favorable  au  secret. 
Dans  une  ville  de  province  ,  ou  dans  les 
villages ,  un  visage  étranger  excitoit  aussi- 
tôt la  curiosité.  Ma  jeunesse  et  ma  figure, 
(là-dessus  beaucoup  de  compîimens  )  la 
rendroient  plus  vive  encore.  Les  messages 
et  les  lettres  dans  un  lieu  où  l'on  n'y  étoit 
pas  accoutumé,  éveilleioient  les  questions 
et  les  recherches.  Il  n'avoit  pas  songé  à  se 
pourvoir  d'un  logement  nulle  part,  parce 
qu'il  avoit  su})posé  que  je  me  détermine- 
rois  ,  soit  pour  Londres  ,  qui  offre  dans  un 
moment  toutes  les  commodités  de  cette 
nature ,  soit  pour  la  maison  de  l'une  ou 
l'autre  de  ses  tantes  ,  soit  pour  la  terre  de 

Milord  M dans  le  comté  à'Hertford^ 

oii  la  concierge ,  nommée  Mde.  Greme  , 
étoit  une  excellente  femme  ^  et  presque 
une  seconde  Mde.  Norton. 

Sûrement ,  repris-je  ,  si  j'étois  poursui- 
vie ,  ce  seroit  dans  la  première  chaleur  de 
Jeur  ressentiment  ;  et  leurs  recherches  se 
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tonrneroient  d'abord  vers  quelque  terre  de 
sa  famille.  ~  Mon  embarras  ,  ajoutai-je  , 
étoit  extrême. 

Il  me  répondit  y  que  ma  volonté  le  dé- 
terminerait ,  quel  que  fCit  mon  choix  ;  que 
ma  sûreté  faisoit  son  unique  inquiétude  ; 
qu'il  avoit  un  logement  à  Londres  ,  mais 
qu'il  ne  pensoit  point  à  me  le  proposer  , 
qu'il  savoit  que  j^aurois  encore  plus  d'ob- 
jections à  lui  faire  ,  que  je  n'en  pouvois 
avoir  contre  un  logement  chez  son  oncle , 
ou  chez  Lady  Betty.  Sans  doute  ,  répli- 
quai-je  avec  une  indignation  qui  lui  fit  pro- 
tester que  rien  n'étoitsi  éloigné  de  ses  idées 
et  même  de  ses  désirs.  Il  me  répéta  que 
mon  honneur  et  ma  sûreté  l'occupoient 
uniquement ,  et  que  ma  volonté  seroit  sa 
règle  absolue  en  tout. 

J'étois  trop  chagrine  et  trop  affligée  , 
trop  irritée  même  contre  lui ,  pour  pren- 
dre en  bonne  part  ce  qui  sortoit  de  sa 
bouche. 

Je  me  croyois ,  lui  dis  je,  extrêmement 
malheureuse.  Je  ne  savois  à  quoi  me  déter- 
miner :  perdue,  sans  doute,  de  réputation, 
sans  un  seul  habit  avec  lequel  je  pusse  me 
montrer  ,  mon  indigence  même  (  c'étoit  le 
mot  propre  )  annonçant  ma  folie  à  tous 
ceux  qui  pouvoient  me  voir ,  et  leur  fai- 
sant juger  nécessairement  que  j'avois  été 
surprise  avec  avantage  ,  ou  que  j'en  avois 
donné  indiscrètement  quelqu'un  sur  moi , 
et  que  j'avois  aussi  peu  de  pouvoir  sur  ma 


3^0  Histoire 

volonté  qne  sur  mes  actions.  J'ajoiiitaï  , 
que  tout  me  portoit  à  croire  qu'il  avoit 
employé  Fartifice  avec  moi  ;  qu'il  avoit 
paru  prendre  la  juste  mesure  dénia  fai- 
blesse ,  d'après  ma  jeunesse  et  mon  inex- 
périence ;  que  je  nepouvois  me  pardonner 
à  moi-même  ce  fatal  rendez- vous  ;  que 
mon  cœur  saignoit  de  la  mortelle  afflic- 
tion où  j'avois  plongé  mon  père  et  ma 
mère  ;  que  je  donnerois  le  monde  entier , 
et  toutes  mes  espérances  dans  cette  vie , 
pour  être  encore  dans  la  maison  de  mon- 
père  ,  à  quelque  traitement  que  j'y  fusse 
réservée  ;  qu'au  travers  de  toutes  ses  pro- 
messes et  protestations  ,  je  trouvois  quel- 
que chose  de  bas  et  d^intéressé  ,  dans  Pa- 
mour  d'un  hom^me  qui  avoit  pu  se  faire 
une  étude  d'amener  une  jeune  fille  au  point 
de  sacrifier  soit  devoir  et  sa  conscience , 
tandis  qu'un  cœur  animé  d*un  amour  géné- 
reux ne  doit  chercher  que  l'honneur  et  le 
repos  de  ce  qu'il  aime. 

Il  m'avoit  écoutée  très- attentivement , 
sans  chercher  à  m'interrompre.  Sa  réponse, 
qui  fut  méthodique  sur  chaque  point ,  me 
fit  a«dmirer  sa  mémoire. 

Mon  discours  ,  me  dit-il ,  Tavoit  rendu 
fort  grave  :  et  c'étoit  dans  cette  disposi- 
tion quil  alîoit  me  répondre. 

Il  étoit  affligé  jusqu'au  fond  du  cœur  de 
voir  qu'il  avoit  fait  si  peu  de  progrès  dans 
mon  estime  et  dans  ma  confiance. 

A  l'égard  de  ma  réputation ,  il  devoit 
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être  sincère  avec  moi  ;  mais  elle  ne  pou- 
voit  être  aussi  blessée  de  la  moitié,  par  la 
démarche  qui  me  causoit  tant  de  regret , 
que  par  mon  emprisonnement ,  et  par  l'in- 
juste et  folle  persécution  que  j'avois  es- 
suyée de  la  part  de  mes  proches.  C'étoit 
le  sujet  public  des  entretiens.  Le  blâme 
tomboit  particulièrement  sur  mon  frère  et 
ma  sœur ,  et  Ton  admiroit  ma  patience.  Il 
devoit  me  répéter  ce  qu^il  croyoit  m'avoir 
écrit  plusieurs  fois  ;  que  mes  parens  s'at- 
tendoient  eux-mêmes  à  me  voir  saisir  la 
première  occasion  de  me  délivrer  de  leurs 
persécutions  ;  autrement  auroienr-ils  ja- 
mais pensé  à  me  renfermer  ?  Mais  il  n'é- 
toit  pas  moins  persuadé  que  l'opinion  éta- 
blie de  mon  g-rj/z^i  caractère  (  c'est  son  épi- 
thète  )  l'emporteroit  à  mon  avantage  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  me  connoissoient ,  qui 
connoissoient  les  motifs  de  mon  frère  et 
de  ma  sœur  ,  et  qui  connoissoient  le  misé- 
rable auquel  ils  vouloient  m'associer  mal- 
gré moi. 

Si  je  manquois  d'habits  ,  qui  s'attendoit 
que  dans  les  circonstances ,  j'en  pusse  avoir 
d^autres  que  ceux  dont  je  me  trouvois 
vêtue  au  moment  de  mon  départ  ?  Toutes 
les  Dames  de  sa  famille  feroient  gloire  de 
fournir  à  mes  besoins  présens  ;  et  pour  l'a- 
venir, les  plus  riches  étoffes ,  non-seule- 
ment d'Angleterre,  mais  du  monde  entier, 
seroient  à  ma  disposition. 

Si  je  manquois  d'argent ,    comme  on 
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devoit  se  i'iinaginer  aussi ,  ii  se  troiivoît 
bien  flatté  de  pouvoir  m'en  offrir.  Plût  au 
Ciel  que  je  lui  permisse  d'espérer  que  nos 
intérêts  de  ionune  seront  bientôt  unis!  Il 
tenoit  un  billet  de  banque  de  cent  gui- 
nées  j  que  je  n'avois  pas  remarqué  dans  ses 
mains  ,  et  qu'il  eut  l'adresse  alors  de  glis- 
ser dans  les  miennes  ,  mais  que  je  refusai  , 
vous  en  êtes  bien  sûre,  avec  chaleur. 

Sa  douleur  ,  me  dit-il ,  étoit  inexprima- 
ble comme  sa  surprise ,  de  s'entendre  ac- 
cuser d'artifice.  11  étoit  venu  à  la  porte  du 
jardin ,  suivant  mes  ordres  confirmés ,  (  le 
misérable  î  me  faire  ce  reproche  !  )  pour  me 
délivrer  de  mes  persécuteurs  ;  il  ne  s'at- 
tendoit  guère  que  j'eusse  pu  changer  de 
sentiment ,  et  qu'il  eût  besoin  de  tant  d'ef- 
forts pour  vaincre  mes  difUcultés.  Je  m'i- 
maginois  peut-être  que  le  dessein  qu'il 
avoit  marqué  d'entrer  au  jardin  avec  moi , 
et  de  se  présenter  à  ma  famille  ,  n^avoit 
été  qu'une  comédie  :  mais  je  lui  faisois  in- 
jure ,  si  j'en  avois  cette  opinion.  Actuel- 
lement même  ,  en  voyant  mon  excessive 
tristesse",  il  regrettoit  que  je  ne  lui  eusse 
pas  permis  de  m'accompagner  au  jardin. 
Sa  maxime  avoit  toujours  été  de  braver 
les  dangers  dont  on  le  menaçoit.  Ceux  qui 
sont  si  prodigues  de  menaces  ,  quand  l'oc- 
casion vient  de  les  exécuter ,  sont  rarement 
redoutables.  Mais  eût-il  été  assuré  dépérir 
par  un  assassinat,  ou  de  recevoir  autant  de 
coups  mortels  qu'il  auroit  trouvé  d'enne- 
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mis  dans  ma  famille  ,  le  désespoir  ,  où  je 
l'aurois  jeté  par  mon  retour  ^  Fauroit  porté 
à  me  suivre  jusqu'au  château. 

Ainsi  y  ma  chère ,  tout  ce  qui  me  reste , 
est  de  me  reconnoître  inexcusable  d^avoir 
accordé  cette  malheureuse  entrevue  à  un 
esprit  si  audacieux  et  si  déterminé  ;  rien 
autre  chose  !  Je  doute  peu  ,  à  présent , 
qu'il  n'eût  trouvé,  par  quelque  stratagème, 
le  moyen  de  m'eniever  ,  si  j'avois  consenti 
à  lui  parler  dans  le  fond  de  la  nuit,  comme 
je  me  reproche  d'en  avoir  eu  une  ou  deux 
fois  la  pensée.  Mon  malheur  auroit  encore 
été  plus  terrible. 

Il  ajouta  néanmoins  ,  en  finissant  ce  dis- 
cours ,  que  si  je  l'avois  mis  dans  le  cas  de 
me  suivre  au  château  ,  il  se  fiattoit  que  la 
conduite  qu'il  auroit  tenue  ,  auroit  satisfait 
tout  le  monde  ,  assez  du  moins  pour  lui 
procurer  la  permission  de  renouveler  ses 
visites. 

Il  prenoit  la  liberté  de  m'avouer ,  con- 
tinua-t-iî ,  que  si  je  ne  m'étois  pas  trouvée 
au  rendez-vous ,  il  avoit  déjà  pris  la  réso- 
lution de  rendre  à  ma  famille  une  visite  de 
cette  nature ,  accompagné ,  à  la  vérité ,  de 
quelques  fidèles  amis  ;  et  qu'elle  n'auroit 
pas  été  remise  plus  loin  que  l'après-midi 
niêm.e  ,  parce  qu^il  n'auroit  pu  voir  arriver 
paisiblement  le  redoutable  mercredi ,  sans 
avoir  fait  ses  efforts  pour  apporter  quel- 

?u?  changement   à   leurs  résolutions.   — 
Quel  parti  avois- je  à  prendre ,  ma  chère  5 
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avec  un  homme  de  ce  caractère  ?  )  (  ^  ) 
Qu'ainsi  ,  autant  pour  moi  que  pour  lui- 
même  ,  il  avoit  lieu  de  regretter  de  n'avoir 
pas  été  mis  dans  le  cas  d'employer ,  contre 
un  mai  désespéré ,  un  remède  de  la  même 
nature  ;  nous  savons  tous  ,  ajouta-til ,  que 
les  grandes  eritreprises  réussissent  quelque- 
fois par  les  précautions  mêmes  que  pren- 
nent les  autres  pour  les  renverser. 

Ma  situation  actuelle  ,  pensois  -  je  en 
moi-même  ,  est  bien  une  triste  preuve  de 
cette  vérité.  (^) 

Fendant  ce  discours  je  gardois  le  silence. 
Mes  reproches  se  tournoient  intérieure- 
ment contre  moi-même.  Tantôt  je  me  sen- 
tois  enrayée  de  son  audace.  Tantôt  je  ne 
me  sentois  pas  l'envie  de  Finterrompre , 
étant  fatiguée  à  l'excès,  et  dans  le  plus 
profond  abattement  d'esprit ,  même  en  me 
figurant  l'avenir  îe  plus  favorable  que  je 
pusse  me  promettre  avec  un  homme  de 
cette  trempe.  Mon  silence  lui  donna  le 
temps  de  continuer  ,  ce  qu'il  fit  en  pre*- 
nant  un  air  encore  plus  sérieux. 

A  l'égard  du  reste  ,  et  pour  répondre  à 
ce  que  j'avois  dit  encore ,  il  espéroit  que 
j'aurois  la  bonté  de  lui  pardonner  ;  mais 
sur  son  ame  ,  il  étoit  affligé  ,  infiniment 
cîlTiigé  ,  répéta-t"iî  en  élevant  la  voix  et 
changeant  de  couleur,  de  se  voir  dans  la 
nécessité  d'observer  combien  je  regrettois 
de  n'avoir  pas  couru  le  risque  d'être  la 
feijiRîe  de  Solmes  ,  plutôt  que  dénie  voir 
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en  état  de  récompenser  un  homme  qui , 
si  je  lui  permettois  de  le  dire,  avoit  souf- 
fert autant  d'outrages  pour  moi,  que  j'en 
avois  essu3'é  pour  lui ,  —  qui  avoit  attendu 
mes  ordres  ,  (  et  pardon  ,  Mademoiselle  ,  ) 
tous  les  îTLouvtmens  variables  de  votre 
plume  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la 
nuit  ,  pendant  toutes  sortes  de  temps ,  avec 
une  satisfaction,  une  ardeur,  qui  ne  peut 
étte  inspirée  que  par  la  plus  fidelle  et  la 
plus  respectueuse  passion...  ;  (  ce  langage , 
ma  chère  ,  avoit  commencé  à  réveiller 
beaucoup  mon  attention  )  et  cela  ,  Made- 
moiselle ,  dans  quelle  vue  ?  (  avec  quel 
regard  d'impatience  je  le  fixai  ici  !  car  il  fit 
une  pause  d'un  ou  deux  inr^tans  )  dans  la 
seule  vue,  reprit-ii ,  de  vous  délivrer  d'une 
indigne  et  vile  oppression... 

Monsieur,  Monsieur,  lui  dis-je  ,  d'un 
air  indigné....  Souiirez  que  j'achève  ,  t^h^- 
ùskï^  Clarisse  !  J'ai  le  cœur  si  plein  !  il  faut 
qu-e  je  parie  et  que  je  le  soulage...  Entendre 
de  votre  bouche  (car  vos  termes  retentis- 
sent encore  à  mes  oreilles  et  dans  mon 
cœur  )  que  rous  donnerie\  le  monde  entier 
et  toutes  vos  espérances  dans  c^ette  vie  , 
pour  être  encore  dans  la  maison  d'un  père 
chagrin  et  cruel  !... 

Pas  un  mot  contre  mon  père  ,  Monsieur  ! 
je  ne  le  souffrirai  jamais....  A  quelque  trai- 
tement que  vous  y  fussiez  réservée  !  Allez, 
Mademoiselle ,  vous  poussez  la  crédulité 
îiu-delà  de  toute  vraisemblance  ^  si  vous 


33<5  Histoire 

vous  imaginez  que  vous  auriez  évité  d'être 
ia  femme  de  Soîraes.  Et  puis ,  je  vous  ai 
poussée  au  sacrifice  de  votre  devoir  et  de 
votre  conscience  !  Quoi  !  chère  personne  ! 
ne  voyez-vous  pas  dans  quelle  contradic- 
tion votre  vivacité  vous  jette ,  lorsque  la 
résistance  que  vous  avez  opposée  jusqu'au 
dernier  moment  à  vos  persécuteurs  ,  met 
votre  conscience  k  couvert  de  tous  les  re- 
proches de  cette  nature  ? 

Monsieur  ,  Monsieur  ,  êtes-vous  si  déli- 
cat sur  les  mots  ?  C'est  une  colère  fort  lé- 
gère que  celle  qui  s'arrête  aux  expressions. 

En  effet .  ma  chère  ^  j'ai  pensé  depuis  , 
que  sa  colère  ne  venort  point  de  cette  cha- 
leur soudaine  qu'il  n'est  pas  toujours  aisé 
de  réprimer  ;  mais  que  c'étoit  phitôt  une 
colère  de  commande  ,  à  laquelle  il  ne  lâ- 
choit  la  bride  que  pour  m'intimider. 

îl  reprit  :  pardon,  Mademoiselle  ;  j'achè- 
ve en  deux  mots.  N'êtes-vous  pas  persua- 
dée vous-même  ,  que  j'ai  hasardé  ma  vie 
pour  vous  délivrer  de  l'oppression?  Cepen- 
dant ma  récompense,  après  tout ,  n'est-eile 
pas  incertaine  et  précaire?  Car  n'avez-vous 
pas  exigé  (  loi  dure  !  mais  sacrée  pour  moi 
€t  que  /observerai  )  que  le  terme  de  mes 
espérances  soit  reculé?  ne  vous  êtes-vous 
pas  réservé  le  pouvoir  d^ accepter  mes  soins, 
vu  de  les  rejeter  entièrement  à  votre  vo- 
lonté ? 

Voyez  p  ma  chère  !  de  tous  côtés  ,  ma 
condition  n'a  fait  qu'empirer.  Croyez-vous 

qu'à 
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^qu'à  présent  il  dépende  de  moi  de  suivre 
rotre  conseil ,  quand  je  croirois  qu'il  seroit 
convenable  en  tout  de  lesuivre  sans  délai?(*) 
Et  ne  m'avez-vous  pas  même  déclaré  , 
continua-t-il ,  que  vous  renoncerieT^  à  moi 
pour  jamais ,  si  vos  parens  faisoienù  dé^ 
pendre  votre  réconciliation  de  cette  con^ 
dition  cruelle  ?  Maigre  de  si  rigoureuses 
loix  ^  j'ai  le  mérite  de  vous  avoir  sauvée 
d'une  odieuse  violence.  Je  l'ai ,  Mademoi- 
selle ,  et  j'en  fais  ma  gloire  ,  quand  je 
devrois  être  assez  malheureux  pour  vous 

O  CTj  ^^  ^  reproche  à  Clarisse  de  s'être  con- 
duite avec  M.  Lovelace,  dans  leur  premier  en- 
trelien à  St.  Albans,eî  après,  avec  trop  de  ré- 
serve et  même  trop  de  hauteur  ■,  sûrement  ,  ceux 
qui  lui  font  ce  reproche  ,  n'ont  pas  fait  assez 
d'attention  à  son  histoire.  Cotnbien  s'est-il  hâté, 
et  précédemment,  et  dans  ce  qui  va  suivre,  de 
Jui  rappeler  i'ëloignement  dans  lequel  ^We  lut 
prescrivoit  de  se  tenir  ,  avant  qu'elle  ftit  en  sa 
puissance  ,  dans  V espérance  de  laisser  une  porta 
cuverre  à  sa  réconciliation  avec  ses  parens  ,  qu'elle 
nvoit  tant  à  cœur  1  et  avec  quel  artifice  il  lui 
promet  ,  sans  en  être  requis  ,  d'observer  des 
conditions  dont  elle  auroit  bien  souhaite  le  dis- 
penser dans  les  circonstances  actuelles ,  et  dans 
sa  situation,  en  conséquence  de  l'avis  de  Miss 
Howe  !  sans  parler  encore  du  ressentiment  qu'elle 
Jie  pouvoir  se  dispenser  de  montrer  sur  la  torme 
de  son  évasion  ,  afin  de  lui  justifier  combien  son 
retus  de  partir  avec  lui  ,  etoit  sincère.  Voye'^ 
dans  la  Lettre  cvil ,  à  Miss  Howe  ,  vol.  4  , 
comme  elle  s'explique  elle-même  sur  cet  articlç. 

Tome  m.  P 
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perdre. . .  commeye  ne  vois  que  trop  que  j^en 
suis  menacé^  et  par  le  chagrin  où  je  vous 
vois  ,  et  sur- tout  si  vos  parens  insistent  sur 
ia  condition  que  vous  êtes  prête  à  consen- 
tir. Mais  je  répète  que  ma  gloire  est  de 
vous  voir  par  moi  maîtresse  de  vous-même. 
C'est  à  ce  titre  que  j'implore  humblement 
votre  faveur  ,  aux  seules  conditions  sous 
lesquelles  j'en  ai  formé  l'espérance  ;  et  je 
vous  demande  pardon  ,  dans  cette  humble 
posture  ,  (  et  ici  l'orgueilleux  personnage 
a  fléchi  un  genou  devant  moi  )  d'avoir  fati- 
gué votre  oreille  par  des  explications  qu'un 
cœur  aussi  franc  que  le  mien  ne  pou  voit 
plus  renfermer  dans  le  silence. 

Ah  !  levez-vous ,  Monsieur ,  je  vous  prie. 
Si  l'un  des  deux  doit  fléchir  le  genou  ,  que 
ce  soit  celle  qui  vous  3  tant  d'obligation. 
Cependant  je  vous  demande  en  grâce  de 
îie  pas  continuer  sur  ce  ton.  Vous  avez  pris 
sans  doute  beaucoup  de  peine  pour  moi  ; 
Biais  si  vous  m'aviez  fait  connoître  plutôt 
ciue  vous  attendiez  de  moi  une  récom- 
pense aux  dépens  de  mon  devoir  ,  je  me 
serois  efforcée  de  vous  l'épargner.  Loin  del 
jnoi ,  Monsieur  ,  la  pensée  de  diminuer  la 
mérite  si  extraordinaire  de  vos  services  \ 
jnms  vous  me  permettrez  de  vous  dire  que, 
sans  cette  correspondance  où  vous  m'avez 
jetée  à  force  d'importunités ,  et  que  je  n'au-l 
lois  pas  continuée ,  me  flattant  toujours  à 
chaque  lettre  que  celle-là  seroit  la  derniè- 
re 3  si  je  n'avois  cru  que  vous  aviez  reçii 
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tSc  mes  parens  quelque,';  sujets  eîe  plaintes , 
il  n'auroit  jamais  été  question  pour  moi  ni 
^d'emprisonnement  ni  d'autres  violences  , 
€t  mon  frère  n'auroit  pas  eu  de  fonde- 
iîiientpour  autoriser  et  exercer  sa  mauvaise 
volonté. 

Je  suis  fort  éloignée  de  croire  ,  que  sî 
^'étois  demeurée  chez  mon  père  ,  ma  situa- 
tion fût  aussi  désespérée  que  vous  vous 
l'imaginez.  Mon  père  m'aimoit  au  fond 
de  son  cœur.  Il  ne  me  manquoit  que  la 
liberté  de  le  voir  et  celle  de  me  faire  en- 
tendre. Un  délai  à  sa  sentence  étoit  la 
rnoindre  grâce  que  je  me  promettois  de  l'é- 
preuve que  j'allois  avoir  à  soutenir. 

Vous  vantez  votre  mérite  ,  Monsieur  ? 
'Oui  j  que  le  mérite  fasse  votre  gloire  :  c'est 
îe  seul  attiait  qui  puisse  me  toucher.  Si 
îes  considérations /)eri-(?/2/î^//fi:  étoient  ca- 
pables de  me  déterminer  ou  contre  Sol- 
'înes  ,  ou  en  votre  faveur ,  je  me  m^éprise- 
*ois  moi-même.  Si  ce  sont  elles  qui  font 
votre  orgueil ,  et  qui  vous  portent  à  vous 
préférer  à  la  personne  du  pauvre  Solmes  , 
c'est  vous  alors  que  je  mépriserai. 

Vous  pouvez  vous  glorifier  du  m.érite 

imaginaire  que  vo^^s  vous  faites  d'avoir 

procuré  mon  évasion.  Mais  ce  qui  fait  votre 

gloire  ^  je  vous  le  déclare  nettement  ,  est 

.j  ce  qui  fait  ma  honte.  Faites-vous  à  mon 

(l 'iestime  des  titres  que  je  puisse  approuver. 

Il  ou  vous   n'aurez  pas  autant  de  mérite  4 

t&es  yeux  que  vous  en  avez  aux  vôtres. 
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Iv'Iais  ,  Monsieur  ,  semblable  ici  à  Jios 
premiers  pères  ,  moi ,  du  moins  ,  qui  suis 
malheureusement  chassée  de  mon  paradis , 
nous  avons  recours  aux  récriminations.  Ne 
me  parlez  plus  de  vos  souffrances  et  de 
vos  sen-'Lces ,  de  toutes  vos  heures  ,  de  tou- 
tes vos  sortes  de  temps.  Comptez  qu^aussi 
]ong-temps  que  je  vivrai ,  ces  grands  ser- 
vices seront  présens  à  ma  mémoire  ;  et  que 
s'il  m'est  impossible  de  les  récompenser  , 
je  serai  toujours  prête  à  reconnoître  l'obli- 
gation. Aujourd'hui ,  ce  que  je  désire  uni- 
quement de  vous ,  c'est  de  me  laisser  le 
soin  de  chercher  moi-même  quelque  re- 
traite qui  me  convienne.  Pressez  la  voiture 
|>our  vous  rendre  à  Londres ,  ou  dans  tout 
autre  lieu.  Et  si  je  retombe  dans  le  besoin 
de  votre  assistance ,  ou  de  votre  protec- 
îion  ,  je  vous  le  ferai  savoir ,  et  je  yous 
surai  encore  de  nouvelles  obligations. 

Vous  vous  ëchaufTez  ,  ma  chère  ame  ! 
Mciis  ,  en  vérité  ,  c'est  sans  sujet.  Si  j'avois 
«des  vues  indignes  de  mon  fidèle  amour  , 
îe  n'aurois  pas  mis  tant  d'honnêteté  dans 
mes  déclarations;  et  il  recommençoit  à 
prendre  le  ciel  à  témoin  de  la  sincérité  dé- 
fies ssntimens.  Mais  je  ^arrêtai  tout  court  : 
je  veux  bien  vous  croire  sincère  ,  Mon- 
sieur ;  il  seroit  bien  étrange  que  toutes  ces 
protestations  fussent  nécessaires  pour  me^ 
faire  croire  à  votre  sincérité  ;  (  ce  langage 
parut  le  faire  rentrer  en  lui-même  ,  et  le 
l'endre  plus  circonspect.  )  Si  j'?  croyoi?. 
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qu'elles  le  fussent  ,  je  ne  serois  pas ,  je 
vous  nssure ,  assise  ici  près  de  vous  dag^  une 
hôtellerie  publique  ;  quoique  trompée  et 
amenée  ici  ,  autant  que  j'en  puis  juger , 
par  des  méthodes  qui ,  (  excusez  -  moi  , 
Monsieur  ,  )  si  je  pouvois  seulement  les 
soupçonner  d'artifice^vous  rendroient  ainsi 
que  moi ,  insupportable  à  moi-même.  Ma!S 
laissons  cela  ,  du  moins  à  présent.  Appre- 
nez-riioi  seulement ,  mon  cher  Monsieur, 
(  en  lui  faisant  une  profonde  révérence  , 
car  j'étois  courroucée  )  si  votre  dessein  est 
de  me  quitter  ,  ou  si  je  ne  suis  sortie  d\ine 
prison  que  pour  rentrer  dans  une  autre? 

Trompée  y  autant  que  veus  en  pouvei^ 
juger ,  Madame  !  Q^ue  je  vous  apprenne  , 
(  me  dites-vous  de  cet  air  qui  me  charme  ^ 
quoiqu'il  afflige  mon  caur  ,  )  si  vous  n^êtes 
sortie  âhuie  prison  que  pour  rentrer  dans^^ 
une  autre  !  En  vérité  ,  je  ne  reviens  pas  de 
mon  étonnement  ;  je  suis  confondu.  Est-il 
donc  nécessaire  que  }e  réponde  à  de  pareil-: 
les  questions  ?  Vous  êtes  maîtresse  absolue 
vous-même.  Et  il  seroit  bien  étrange  que 
vous  ne  le  fussiez  pas.  Du  moment  que  vous 
s.ere\  dans  un  lieu  de  sûreté ,  je  m'éloigne 
de  vous.  Je  jn'y  m.ets  qu'une  condition  ; 
permettez  que  je  vous  supplie  d'y  consen- 
tir :  c^est  qu'il  vous  plaise  ,  à  présent  que 
vous  ne  dépendez  que  de  vous-même  ,  de 
renouveler  une  promesse  que  vous  avez 
déjà  faite  volontairement  :  volontairement  ,- 
jRsns  quoi  je  n'auxois  pas  la  présomprioa' 
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de  vous  îa  demander.  Mais ,  quoique  Je  ne 
sois  pas  capable  d'abuser  de  votre  bonté  5 
je  ne  puis  pas  non  plus  me  résoudre  à  per- 
dre ies  avantages  dont  votre  bonté  m'a 
permis  de  me  flatter..  Cette  promesse ,  Ma- 
demoiselle ,  c'est  que  dans  quelque  traité 
que  vous  puissiez  entrer  avec  votre  famille, 
vous  ne  serez  jamais  la  femme  d'un  autre 
homme  ,  tandis  que  je  serai  au  monde  5. 
et  que  je  ne  prendrai  pas  d'autre  engage- 
ment ,  k  moins  que  je  ne  sois  assez  mé- 
chant pour  vous  donner  quelque  véritable 
sujet  d'un  nouveau  déplaisir. 

Je  n'hésite  pas ,  Monsieur  ,  à  vous  con- 
firmer cette  promesse  sous  la  condition  que 
vous  offrez  vous-même. De  quelle  manière 
souhaitez-vous  que  je  vous  îa  confirme  ? 

Je  ne  désire  ,  Mademoiselle  ,  que  votre 
parole. 

Hé  bien ,  Monsieur ,  je  vous  la  donne. 

Là-dessus ,  il  eut  la  hardiesse  (  j'étoisen; 
Bon  pouvoir  ,  ma  chère  )  de  me  dérobei* 
un  baiser  ,  qu'il  nomma  le  sceau  de  ma 
promesse.  Son  mouvement  fiit  si  prompt  ^ 
que  je  n'eus  pas  le  temps  de  songer  à  l'évi- 
ter.Il  y  auroit  eu  de  l'affectation  k  marquer 
beaucoup  de  colère.  Cependant  je  ne  pou- 
vois  être  sans  chagrin  ,  en  considérant  à 
quoi  cette  liberté  pouvoit  conduire  ua 
esprit  si  audacieux  et  si  entreprenant.  Il  dut 
s'appercevoir  que  j'étois  peu  satisfaite. Mais 
passant  là-dessus  ^  d'un  air  qui  lui  est  pro- 
pre ;  c'est  assez,  très-chère  Clarisse  !  Je^ 
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vous  conJMre  seulement  de  calmer  cette  ter- 
rible inquiétude  où  vous  êtes  ,  et  qui  est  un 
tourment  pour  un  amour  aussi  délicat  que  le 
mien.  Toute  l'occupation  de  ma  vie  sera 
de  mériter  votre  cœur  ,  et  de  vous  rendre 
la  plus  heureuse  des  femmes ,  comme  je 
serai  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes. 

Je  le  quittai  pour  vous  écrire  ma  lettre 
précédente.  Mais  je  refusai  ,  comme  je 
vous  Fai  marqué  ,  de  l'envoyer  par  un  de 
ses  gens.  La  maîtresse  de  Phôtellerie  me 
procura  un  messager ,  qui  devoit  porter  ce 
qu'il  recevroit  de  vous ,  à  Mde.  Greme  , 
concierge  de  Milord  M...  dans  son  château 
du  Hertfordshire.  La  crainte  d'être  pour- 
suivis nous  obligeant  de  partir  le  lendemain 
à  la  pointe  du  jour ,  c'étoit  cette  route  qu'il 
vouloit  prendre ,  et  il  se  proposoit  de  chan- 
ger là  le  carosse  de  son  oncle  ,  pour  une 
chaise  à  deux  chevaux  ,  qu'il  avoit  laissée 
dans  ce  lieu  ,  et  qui  étoit  moins  propre  à 
faire  découvrir  notre  marche. 

Je  jetai  les  yeux  sur  le  fond  de  mes 
richesses  ,  et  je  ne  me  trouvai  dans  ma 
bourse  que  sept  guinées  et  quelque  mon- 
noie.  Le  reste  de  mon  trésor  consiste  en 
cinquante  guinées ,  qui  font  cinq  de  plus 
que  je  ne  croyois  avoir -,îorsque  ma  sœur  m'a 
défiée  de  montrer  la  somme  que  je  possé- 
dois.  Je  lésai  laissées  dans  mon  secrétaire, 
ne  songeant  guère  à  partir  avec  lui. 

Au  fond  ,  la  situation  où  je  suism'envî- 
tonne  d'une  foule  de  circonstances    qui 
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choquent  ma  délicatesse.  Entr'antres  J 
n'ayant  point  d'autre^  habits  que  ceux  qvÀ 
sont  sur  moi ,  et  ne  pouvant  lui  cacher  que 
je  vous  faisois  demander  ceux  que  j'avois 
entre  vos  mains  ,  je  ne  pus  me  dispenser 
de  lui  apprendre  comment  ce  dépôt  se 
trouve  chez  vous  ,  de  peur  qu'il  ne  s'ima^ 
ginât  que  je  pensois  de  longue  main  à  par- 
tir avec  lui ,  et  que  j'avois  déjà  fait  une  par- 
tie de  mes  préparatifs.  Il  auroit  souhaité 
ardemment  ^  me  répondit-^il ,  pour  l'intérêt 
de  ma  tranquillité  ,  que  votre  mère  m'eût 
accordé  sa  protection  ;  je  crus  voir  ,  dani 
ce  qu'il  me  dit  là-dessus  ,  autant  de  fran- 
chise que  d'intérêt. 

Il  y  a  ,  ma  chère  Miss-  Howe  ,  une  infi- 
nité de  petites  bienséances  auquelles  uns 
jeune  personne  est  forcée  de  renoncer  , 
lorsqu'une  situation  comme  la  mienne  la 
réduit  à  souffrir  un  homme  dans,  cette 
société  intime  auprès  d'elle.  Il  me  sem.ble 
que  je  pourrois  donner  à  présent  vingt  rai- 
sons plus  fortes  que  je  ne  vous  en  ai  jamais 
donné ,  pour  prouver  qu'une  femme  un  peu 
délicatejue  doit  regarder  qu'avec  une  aver- 
sion et  une  horreur  extrêm^es  tout  ce  qui 
peut  Fexposer  au  danger  et  au  malheur  de 
hasarder  la  démarche  où  j'ai  été  entraînée  ; 
et  que  l'homme  qui  l'y  pousse  doit  passer  h 
ses  yeux  pour  îe  moins  généreux  et  le  plus 
vil  des  séducteurs. 

Le  lendemain ,  mardi ,  avant  cinq  heures 
^u  maiinjia  fille  de  l'hôtellerie  vint  m'avei:»^ 
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tir  que  mon  frère  m'attendoit  dans  la  salle 
d'en-has ,  et  que  le  déjeûner  étoit  prêt.  Je 
descendis ,   le  cœur  aussi  chargé   que  les 
yeux.  Il  me  fit  quantité  de  remercimens  et 
et  de  félicitations  sur  ma  diligence, qui  mar-« 
quoit ,  dit-il ,  moins  de  répugnance  à  con- 
tinuer notre  voyage.  Il  avoit  eu  Fattentioiî  ' 
que  je  n'avois  pas  eue  moi-même  ,  (ca'r  à 
quoi  pouvoit-ii  me  servir  d'en  avoir  alors  , 
après  en  avoir  manqué  lorsqu'elle  m'étoit 
le  plus  nécessaire ,  )  de  m'aclieter  un  cha- 
peau de  velours  et  un  mantelet  bordé  ent 
argent ,  sans  m'en  avoir  avertie.  11  étoit  en 
droit,  me  dit-il  devant  l'hôtesse  et  ses  filles, 
de  se  récompenser  de  ses  soins  ,  et  d'em- 
brasser son  aimable  sœur ,  quoiqu'un  peu 
chagrine.  Le  rusé  et  présomptueux  person-» 
nage  prit  sa  récompense  ,  et  se  vanta  de 
m'avoir  enlevé  une  larme  ,  en  m'assuraht 
du  même  ton  ,  en  leur  présence  ^  que  je 
n'avois  rien  à  redouter  de  mes  parens ,  qui 
m'aimoient  avec  une   tendresse  extrême. 
Quel  moyen  d'être  complaisante, ma  chère, 
pour  un  homme  de  cette  espèce  !  ' 
^     Aussi-tôt  que  nous  fûmes  montés  dans  le 
carosse  ,  et  qu'il  commença  à  ma  cher ,  il 
'me  demanda  si  j'avois  quelque  répugnance 
pour  le  château  xle  Milord  M. ....  dans  le 
Hertfordshiie  :  Milord,   me   dit- il  ,   étoit 
dans  sa  terre  de  Berk.  Je  lui  répétai  que 
mon  penchant  ne  me  porto^t  point  ,  q-î-mç 
à  présent , à  paroitre  ^^-tôt  dans  sa  famillei 
f|ue  ce  seroit  marquer  une  défiance  ouvert^ 
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de  la  mienne  ;  que  j'étois  déterminée  S 
prendre  un  logement  particulier ,  et  que  je- 
le  priois  de  se  tenir  dans  Tëloignement  y 
du  moins  pour  attendre  à  savoir  comment 
mes  parens  auroient  pris  ma  fuite.  Quoi- 
que dans  ces  circonstances,  je  ne  pusse  guè- 
re m.e  flatter  d'une  réconciliation  ;  cepen- 
dant s'ils  apprenoient  que  je  me  fusse  jetée.' 
sous  sa  protection ,  ou ,  ce  qu'ils  regarde- 
roient  du  même  œil,  sous  celle  de  sa  fa- 
înille ,  il  faîloit  renoncer  à  toute  espérance* 

11  me  jura  qu'il  se  gouverneroit  entière-^ 
tnent  par  mes  inclinations.  Cependant  Lon- 
dres lui  paroissoit  toujours  l'asyîe  qui  me" 
convenoit  le  mieux  ,  et  si  j'y  érois  une  fois, 
tranquille ,  dans  un  logement  de  mon  goût  ^ 
il  pourroit  se  retirer  chez  M.  HalL  Mais 
lorsque  j'eus  déclaré  que  je  n'avois  aucun 
penchant  pour  Londres  ^  il  cessa  de  mo: 
presser. 

Il  me  proposa  ,  j^  consentis ,  de  des-^ 
cendre  dans  une  hôtellerie-  voisine  dw 
Lawn  ,  c'est  le  nom  dw  château  de  son  oncle 
dans  le  Heriforcshire  ,  puisque  je  ne  vou*- 
lois  pas  descendre  au  château.  J'obtins 
la  liberté  d'y  être  deux  heures  à  moi- 
même,  que  je  lui  dis  que  j'emolcierois  k' 
vous  écrire  une  autre  lettre  ,(  je  ^v^oulois; 
vous  continuer ,  quoique  très-fatiguée  ,  le 
ïécit  que  j'avois  commencé  à  St.  Aîbans  ) 
et  à  écrire  aussi  à  ma  sœur  ,pour  informer-, 
,fîf]a  famille  que  j'étois  en  bonne  santé  ,  soit 
•ta'elle  y  prenne  intérêt  ou  non  3  et  pcuj^  . 
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lui  demander  mes  habits  ,  quelques  livres 
que  jeluinommerois ,  et  les  cinquante  gui- 
nées  que  j'ai  laissées  dans  mon  secrétaire. 
11  me  demanda  si  j'avois  pensé  à  indiquer 
une  adresse  à  ma  saur.  En  vérité  ,  non  , 
lui répondis-je,j^ïgnore  encore. ..Je  l'ignore 
de  même  ,  en  m'interrompant  ,  et  c'est  le 
hasard  qui  m'y  a  fait  penser.  (  Le  rusé  vau- 
rien avec  ses  contes  !  )  Mais  ,  Mademoi- 
selle ,  je  vous  dirai  comment  on  peut  s'y 
prendre.  Si  vous  êtes  absolument  détermi- 
née contre  le  séjour  de  Londres  ,  il  ne 
laisse  pas  d'être  à  propos  que  votre  famille 
vous  y  croie  ;  car  alors  elle  perdra  l'espé- 
rance de  vous  trouver.  Si  vous  écrives  a 
votre  saur ,  marquez-lui  qu'on  peut  adres- 
ser ce  qui  sera  destiné  pour  vous  ,  à  M. 
Osgood  y  place  de  Soho.  Monsieur  Osgood 
est  un  homme  de  bonne  réputation  ;  et 
cette  voie  est  très-propre  à  amuser  vos 
parens. 

Les  amuser  ^  ma  chère  !  Amuser  qui  ? 
mon  père  ,  mes  oncles  !  mais  c'est  un  mal 
nécesaire.  Vous  voyez  qu'il  a  des  expé- 
diens  tout  prêts.  Je  n'avois  point  d'objec-^ 
tion  à  faire  contre  celui-ci  ;  je  n'ai  pas  ba- 
lancé à  m'y  prêter.  Mais  ce  qui  me  donne 
une  vive  inquiétude  ,  c'est  de  savoir  quelle 
réponse  je  recevrai ,  ou  si  l'on  daignera  me 
faire  une  réponse.  En  attendant ,  c'est  une 
consolation  de  penser  ,  que  si  j'en  reçois 
une  ,  fCit-elîe  delà  main  de  mon  frère  ,  elle 
ne  Sciuroi:  être  pluii  rigoureuse  que  les  der- 
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rJers  traîtemens  que  j'ai  reçus  de  lui  et  dé- 
nia sœur. 

M.  Lovelace  s'absenta  Fespace  d'environ 
iine  heure  et  demie  :  en  rentrant  dans  l'hô- 
telierie ,  son  impatience  le  fit  envoyer  trois 
ou  quatre  fois  pour  demander  à  me  voir.. 
3e  lui  fis  répondre  autant  de  fois  que  j'é-- 
tois  occupée  ;  et  pour  la  dernière  ,  que  je 
ne  cesserois  pas  de  l'être  jusqu'à  l'heure  du 
dîner.  Quel  parti  prit-il  ?  celui  de  le  faire 
avancer  ;  je  l'entendis  ^  par  intervalles  , 
qui  juroit  de  Bon  cœur  contre  le  cuisinier- 
jet  les  domestiques.. 

C'est  encore  une  autre  de  ses  perfections».. 
Je  hasardai ,  en  dînant ,  de  lui  faire  honte 
de  cette  liberté  de  langage.  Je  l'avois  en- 
tendu jurer  ,au  même  moment,  contre  soa; 
valet  de  chambre  ,  dont  il  avoue  être  con- 
tent d'ailleurs  :  c'est  une  triste  profession  ^. 
lui  dis-je  ,M.  Lovelace  ,  que  celle  de  tenir 
une  hôtellerie. 

Pas  si  triste  ,  je  m'imagine.  Quoi?  Made- 
moiselle ,  croyez-vous  qu'une  profession  où 
l'on  mange  et  l'on  bôit  aux  dépens  d'au- 
îrui ,,  ou  bien  ce  sont  de  pauvres  hôtelle— 
;ries ,  soit  un  état  fort  à  plaindre  ? 

Ce  qui  me  le  fait  croire  ,  c'est  la  néces- 
sité de  loger  continuellement  des  gens  de- 
guerre  ,  dont  je  me  figure  que  la  plupart 
sont  des  scélérats  abandonnés.  Bon  Dieu  ! 
continuai- je  ,  quels,  termes  j^entendois  à. 
l'instant  d'un  ch  ces  braves  ,  qui  s'adres-^^ 
loit,  autant  que  j'en  uï  pu  juger ,.  p^u:  ses  rgf 
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ponses  paisibles  et  modérées  ,  à  un  homme 
fort  doux  et  fort  modeste  î  Le  proverbe  me 
paroît  bien  juste ,  jurer  comme  un  soldat, 

II  se  mordit  la  lèvre ,  se  leva  ,  fit  un  tour 
sur  ses  talons ,  et  s'approchant  du  miroir  , 
je  crus  lire  sur  son  visage  son  embarras 
mêlé  d'assurance  et  de  confusion.  —  Oui,, 
Mademoiselle ,  me  dit-il ,  ces  soldats  sons 
des  jureurs  effrénés  à  dégoûter  :  je  crois 
que  leurs  officiers  devroient  \q^  en  punir. 

Ils  méritent  un  sévère  châtiment ,  répli- 
quai-} e  ;  car  ce  vice  est  indigne  de  Thomme  ; 
celui  des  imprécations  ne  me  paroît  pas 
moins  honteux  et  déplorable.  Il  marque 
tout-à-Ia-fois  delà  méchanceté  et  de  Xitc.-* 
puissance  ;  si  un  pareil  homme  avoitle  pou- 
voir d'exécuter  ses  menaces  ,  ce  seroit  \m 
vrai  démon. 

Charmante  observation  ,  sur  ma  foi  , 
Mademoiselle  !  Je  m'engage  à  dire  au  pre^ 
mier  soldat  que  j^entendrai  jurer  ,  qu'il 
n'est  qu'un  mjsérable  ,  indignede  la  qua-» 
lité  d'homme. 

Mde»  Greme  vint  me  rendre  ses  devoirs , 
comme  il  a  plu  à  M.  Lovelace  de  nommer 
ses  civilités.  Elle  me  pressa  beaucoup  d'al- 
ler au  château  ,  en  s'étendant  sur  ce  qu'elle 
avoir  entendu  dire  de  moi ,  à  Miîord  M... 
à  ses  deux  nièces  et  à  toute  la  famille  ,  et 
sur  l'espérance  dont  ils  se  flattoient  depuis 
p!usieuç«  mois  ,  de  recevoir  un  honneur 
qu'elle  espéroit  maintenant  que  j'allois  leu?: 
faire  à  tous,  Ses  discours  me  causèreai 
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quelque  satisfaction  ,  parce  qu'ils  venoîen! 
de  la  bouche  d'une  fort  bonne  femme , 
qui  me  confirmoit  tout  ce  que  M.  Love- 
lace  m'avoit  dit. 

L'ayant  consultée  sur  un  logement ,  elle 
me  recommanda  à  sa  belle-sœur  ,  qui  de- 
meuroit  à  sept  ou  huit  milles  de  là  ,  et 
chez  laquelle  je  suis  actuellement.  Ce  qui 
me  fit  le  pkis  de  plaisir  ,  ce  fut  d'enten- 
dre M.  Lovelace  ,  qui  ^  de  son  propre  mou- 
vement, lui  donna  ordre  de  me  tenir  com-» 
pagnie  dans  la  chaise  (  et  je  remarquai  son 
respect  pour  lui  )  tandis  que  montant  à 
cheval  avec  deux  hommes  à  lui ,  et  un 
écuyer  deMiîord  M... ,  il  nous  servit  d'es- 
corte jusqu'ici  ,  où  nous  arrivâmes  à  quatre 
heures  du  soir. 

Mais  ,  comme  je  l'ai  dit  >  dans  ma  lettre 
précédente  ,  les  logemens  n'y  sont  pas  com- 
modes. M.  Lovelace  en  fut  très-peu  satis- 
fait, et  il  ne  dissimula  point  àMde.  Greme, 
qui  nous  avoit  prévenus  qu'ils  n'étoieiit 
pas  dignes  de  nous  ,  qu'il  les  trouvoit 
encore  au-dessous  de  la  peinture  qu'elle 
nous  en  avoit  faite  ;  que  la  maison  étant 
éloignée  d'un  mille  du  bourg  voisin  ,  il  ne 
convenoit  pas  qu'il  s'écartât  si-tôt  à  cette 
distance  de  moi  dans  la  crainte  de  quel- 
que  accident  ;  que  les  chambres  aussi  se 
touchoient  de  trop  près  pour  être  de  mont 
go'at.  — Vous  vous  persuaderez  facilement 
que  ce  langage  me  parut  fort  agréable  dans 
1^  bouGÎie, 
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Pendant  cette  marche  ,  j'eus  dans  l^ 
chaise  une  longue  conversation  sur  sers.* 
compte  avec  Mde.  Greme.  Ses  réponses  -k 
toutes  mes  questions  furent  libres  et  natu- 
relles ;  je  lui  trouvai  un  tour  d'esprit 
sérieux  ,  qui  me  plut  beaucoup.  Par  degrés 
je  la  conduisis  à  quantité  d'explications  5. 
dont  une  partie  s'accorde  assez  avec  le 
témoignage  de  l'intendant  congédié  de 
.Miiord  M...  ,  et  j'en  conclus  que  tous  ks 
domestiques  ont  à-p en-près  la  même  opi^ 
nion  de  M.  Lovelace. 

«  Elle  me  dit  qu'au  fond  c'était  un 
py  homme  généreux  :  qu'il  n'étoit  pas  aisé , 
>y  de  décider  s'il  étoit  plus  redouté  que 
y?  chéri  de  toute  la  maison  de  Miiord  M..,. 
7)  Que  ce  Seigneur  avoit  une  extrême  d&C' 
9>  tîon  pour  lui  ;  que  ses  deux  tantes  n'etî; 
w  avoJentpas  moins  ;  que  ses  deux  cousines 
v  Montaigu  étoient  deux  jeunes  personnes^ 
?>  du  meilleur  naturel  du  monde.  Scii 
f>  oncle  et  ses.  tantes  lui  avoient  proposé* 
.;)  différens  partis ,  avant  qu'il  m'eût  rendu; 
?)  des  soins ,  et  m.ême  depuis ,  parce  qu'ils 
p)  désespéroient  de  mon  ccnsen cément  et 
?>  de  celui  de  ma  famille.  Mais  elle  Favoit 
9)  entendu  répéter  souvent  qu'il  ne  pensoit 
»>  nullement  à  se  marier ,  si  ce  n'étoit  pas 
9y  avec  moi.  Tous  ses  proches  avoient  été 
v>  fort  choqués  des  mauvais  traitemens  qu'il 
?>  avoit  reçus  des  miens  ;  cependant  5  ils 
t>  avoient  toujours  admiré  mon  caractère  ; 
i;  et  ils  m'aytoitîit  préférée  j.s.3.as  iir*  scl^i 
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V  ling  ,  à  toutes  les  femmes  du  monde  î 
»  dans  l'opinion  que  jamais  personne  n'au- 
«  roit  tant  d'ascendant  et  tant  d'influence 
fy  sur  son  esprit.  On  ne  pouvoit  disconve-^ 
py  nir  que  M.  Lovelace  ne  fût  un  homme 
w  fort  dissipé  ,  mais  c'étoit  une  maladie  qui 
fy  se  guériroit  d'elle-même.  Milord  faisoit 
py  ses  délices  de  la  compagnie  de  son  neveu, 
?>  lorsqu'il  pouvoit  se  la  procurer  ;  mais  ils 
r>  étoient  souvent  en  querelle ,  et  c'étoit 
fy  toujours  l'oncle  qui  étoit  forcé  de  céder. 
fy  II  Fuvoit  comme  peur  de  lui ,  disoit-elle  ; 
;5  et  M.  Lovelace  faisoit  toutes  ses  volon- 
?>  tés.  Cette  bonne  femme  fit  beaucoup 
fy  à'heïas  !  regrettant  que  son  jeune  maître 
w  ne  fît  pas  un  meilleur  usage  des  talens 
fy  qu'il  avoit  reçu^.  Cependant  ,  me  dit- 
fy  elle ,  avec  de  si  belles  qualités  il  ne  fal- 
?)  loit  pas  désespérer  de  sa  réforme  ;  un 
»  heureux  temps  viendroit  ,  qui  ferok 
•?j  oublier  le  passé ,  et  tous  ses  proches  en 
?>  étoient  si  fort  persuadés  ,  qu'ils  ne  sou— 
w  haitoient  rien  avec  tant  d'ardeur  que  de 
py  le  voir  marié,  v 

Ce  portrait  quoique  médiocrement  favo* 
rable  ,  vaut  mieux  que  tout  ce  que  mon 
frère  dit  de  lui. 

Les  personnes  de  cette  maison  paroissent 
d'honnêtes  gens  laborieux  ;  la  ferme  est  en: 
bon  état  et  prospère.  Mde.  Sorlings  ,  belle* 
sœur  de  Mde.  Greme  ,  est  une  veuve  quia 
deux  fils ,  tous  deux  grands  ,  disputant 
^nsemblç  u  qui  se  donneri'  le  plus  de  soiis* 
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ponr  le  bien  commun  ,  et  deux  jeunes  filles 
tort  modestes  ,  qui  sont  traitées  plus  res- 
pectueusement par  leurs  frères^  <^1^^g)6  rie 
l'ai  été  par  le  mien,  il  me  semble  que  je 
pourrai  m^arrêter  ici  plus  long-temps  que 
je  ne  Tavois  espéré  à  la  première  vue. 

J'aurois  dû  vous  dire  plutôt ,  que  j'ai 
reç  w  votre  obligeante  lettre  avant  de  partir 
pour  arriver  ici  ;  tout  est  charmant  de  la 
part  d'une  amie  si  chère  !  Je  conviens  qu'a- 
près la  résolution  à  laquelle  je  m'étois  si 
fortement  attachée  de  ne  pas  partir  avec 
lui  ,  la  première  nouvelle  de  mon  évasion 
a  dû  bien  vous  étonner.  (  ^  )  Q^^e  le  ciel 
ait  pitié  de  moi  ,  ma  chère  !  je  m'étonne 
moi-même  plus  d'une  fois  le  jour ,  comment 
je  puis  être  ici ,  et  avoir  été  entraînée  dans 
une  si  étrange  démarche  {  ^  ). 

Tous  les  complimens  extravagans  de  M.' 
Lovelace  ne  me  donnent  pas  meilleure 
opinion  de  lui.  Je  le  trouve  trop  prodigue 
en  protestations  ;  il  me  dit  de  trop  belles 
choses  ;  il  en  dit  de  trop  belles  de  moi.  li 
me  semble  que  le  respect  sincère  et  la  véri- 
table estime  ne  consistent  pas  dans  les  ter- 
mes. Ce  n'est  point  par  des  mots  que  ces 
sentimens  s'expriment.  Le  silence  respec- 
tueux ,  le  regard  humble  et  timide  ,  l'em- 
barras même  de  la  voix ,  en  disent  plus  que 
tout  ce  que  notre  bien-aim.é  Shakespear 
nomme  le  bruyant  babil  d^une  imperti- 
nente et  audacieuse  éloquence.  Cet  homme 
jae  parle  Q\\Qd^ extases  :  c'est  son  mot  favori- 
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Mais  je  sais  trop  ,  à  ma  confusion  ,  à  quoi 
je  dois  en  effet  attriJDuer  ses  transports  :  à 
son  triomphe  ,  ma  chère  ;  je  le  dis  en  un 
mot.  Et  ce  mot  suffit  peut-être  pour  mor- 
tifier ma  vanité  et  comdamner  ma  folie. 

Nous  avons  été  alarmés  par  quelques 
soupçons  de  poursuite  ,  fondés  sur  une  let- 
tre de  son  agent.  —  Comme  le  change- 
ment de  circonstances  nous  fait ,  pour  ainsi 
dire ,  sanctifier  ou  condamner  la  môme 
action  !  quels  soins  nous  devions  prendre 
pour  ne  pas  confondre  les  distinctions  entre 
le  bien  et  le  mal ,  par-tout  où  Tintérêt  pro- 
pre se  trouye  niéîé  !  J'ai  traité  de  bassesse 
dans  M.  Lovelace  ,  la  corruption  d''uïi 
domestique  de  mon  père  :  aujourdhui  je 
ne  suis  pas  éloignée  de  l'approuver  indi- 
rectement, par  la  curiosité  qui  me  fait 
demander  sans  cesse  à  M.  Lovelace,  ce 
qu'il  apprend  ,  par  cette  voie  ou  par  d'au- 
tres ,  de  la  manière  dont  mes  parens  ont 
pris  ma  fuite.  Eile  doit  sans  doute  leur 
paroître  concertée ,  téméraire,  artificieuse. 
Que  cette  idée  est  chagrinante  pour  moi  ! 
puis-je  néanmoins ,  dans  la  situation  où  je 
suis  ,  leur  persuader  la  vérité  ? 

Il  me  dit  qu'ils  en  sont  cruellement  afFec- 
tés  :  mais  que  jusqu'à  présent  ils  ont  fait 
éclater  moins  de  douleur  que  de  rage  ;  qu'il 
a  peine  à  se  modérer  ,  en  apprenant  les 
injures  et  les  menaces  que  mon  frère  vomit 
contre  lui.  —  Vous  jugez  bien  qu'ensuite 
il  se  fait  auprès  de  moi  un  mérite  de  sa 
patience. 
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Quelle  satisfaction  ne  me  suis  -  je  pa:> 
«dérobée ,  ma  très-chère  amie  ,  quand  j'y 
réfléchis ,  par  cette  imprudente  et  malheu- 
reuse fuite  !  Que  ne  donnerois-je  pas  pour 
me  retrouver  en  droit  de  dire  ,  que  c'est 
moi  qui  souffre  et  non  pas  qui  commets 
l'injustice  !  que  ce  sont  les  autres  qui  man- 
quent à  ce  que  me  doit  leur  bonté  ,  et  non 
pas  moi  qui  manque  au  respect  et  à  la  sou- 
mission pour  ceux  à  qui  je  les  dois  t 

Honte  sur  moi ,  pour  avoir  été  au-devant 
du  séducteur  îQuelqueheureuse  que  puisse 
être  à  présent  Fissue  de  cette  aventure  ,  je 
me  suis  amassée  une  source  inépuisable  de 
remords  pour  toute  ma  vie. 

Une  iîiGuiétude  qui  ne  me  tourmente 
pas  moins  ,  c'est  que  chaque  fois  que  je 
vois  cet  liomine^  je  suis  plus  embarrassée 
que  jamais  de  ce  que  je  dois  faire  et  penser 
de  lui.  J'observe  à  chaque  fois  sa  conte- 
nance ,  et  je  crois  y  découvrir  des  lignes 
extrêmement  profondes.  ïl  me  semble  que 
ses  regards  signifient  plus  qu'à  l'ordinaire» 
Cependant  ils  ne  sont  pas  plus  sérieux  , 
ni  moins  gais.  Je  ne  sais  pas  véritablement 
ce  qu'ils  sont  ;  m.ais  j'y  remarque  beaucoup 
plus  d'assurance  et  de  présomption  qu'au- 
paravant ,  quoiqu'il  n'en  ait  jamais  manqué» 

Mais  voici  l'énigme.  Je  le  regarde  à  pré- 
sent avec  crainte  ,  parce  que  je  sens  le 
pouvoir  que  mon  indiscrétion  lui  a  donné 
sur  moi.  îl  peut  se  croire  en  droit  de  pren- 
dre des  airs  plus  hauts,  lorsqu'il  me  voit 
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dépouillée  de  ce  qu'il  y  a  d'imposant  dans 
une  personne  accoutumée  à  se  voir  respec- 
ter, et  qui  ,  sentant  désormais  son  infério- 
rité ,  se  reconnoit  vaincue,  dans  une  espèce 
d'état  d'obligation  et  de  dépendance  d'un 
homme  ^  qui  ,  de  l'humble  rôle  d'amant 
soumis  ,  et  sollicitant  mon  estime  ,  passe 
aux  airs  importans  d'un  protecteur. 

Le  porteur  de  cette  lettre  sera  un  pau- 
vre Porte-balle  du  canton,  qu'on  est  accou-. 
tumé  à  voir  passer  tous  les  jours  avec  ses 
marchandises.  Il  est  chargé  de  la  remet- 
tre à^Mde.  Knollys  ,  suivant  l'adresse  que 
vous  me  donnez.  Si  vous  aviez  appris 
quelque  chose  sur  mon  père  et  ma  mère  y 
et  de  l'état  de  leur  santé  ,  ou  qui  puisse 
me  faire  juger  de  la  disposition  de  mes 
parens  depuis  ma  malheureuse  fuite ,  ayez , 
je  vous  prie ,  la  bonté  de  m'en  instruire 
en  deux  mots  ;  du  moins  si  vous  pouvez 
être  avertie  que  le  messager  attend  votre 
réponse. 

Je  crains  de  vous  demander  ,  si  la  lec- 
ture de  mon  récit ,  que  vous  avez  déjà 
dans  vos  mains ,  vous  offre  quelque  excuse 
9ui  atténue  la  faute  de  votre  infortunée 

Cl.    Harlowe, 
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fer,       '  ,    - —  a 

LETTRE     X  C  I  X. 

M.LovELACE  à  M.  Belford; 

Mardi  et  Mercredi  ,  ii  et  12.  AvrlL 


T 


U  me  sommes  de  ma  promesse ,  de  t'in- 
former  en  détail  de  ce  qui  s'est  passé  entre 
ma  déesse  et  moi.  Il  est  vrai  que  jamais  je 
îi'eus  un  plus  beau  sujet  pour  exercer  ma 
plume.  D'ailleurs ,  j'ai  du  ioisir.  Car  si  je 
vouîois  l'en  croire  ,  l'accès  me  seroit  aussi 
difiicile  auprès  d'elle  ,  qu'au  plus  humble 
esclave  auprès  d'un  Monarque  de  l'Orient, 
ïl  ne  pounoit  donc  me  manquer  que  Fin^ 
clination  ,  si  je  reiusois  de  t'écrire  ;  mais 
comme  notre  amitié  ,  et  la  fidelle  compa- 
gnie que  tu  m'as  tenue  au  ccrj-bîanc  ,  me 
ren droit  inexcusable  ,  je  vais  tâcher  de 
tenir  ma  parole. 

je  te  quittai,  toi  et  nos  camarades  , 
avec  la  ferme  résolution  ,  comme  tu  sais  , 
de  vous  rejoindre  ,  si  mon  rendez  -  vous 
fiianquoit  encore  ;  pour  nous  rendre  en- 
semble ,  suivis  de  nos  gens  ,  uniquement 
pour  la  montre  ,  chez  le  sombre  père  des 
Hariowes  ,  demander  une  audience  au 
t3Tan  ,  lui  porter  mes  plaintes  de  la  licence 
avec  laquelle  on  attaque  ma  réputation  ; 
pour  tenter  en  un  mot ,  par  des  voies 
honnête^  ,  s'il  étoit  possible  ,  de  le  faire 
changer  de  resolution  ,  et  le  porter  à  trai-». 
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ter  sa  charmante  fille  avec  moins  d'inhu- 
îîîanité,  et  moi-même  avec  un  peu  plus 
ée  civilité.  Je  t'ai  dit  les  raisons  qui  m'a- 
voient  empêché  d'aiîer  prendre  la  lettre 
de  contr'ordre.  Je  devinois  juste  ;  car  iî 
5^  en  avoit  un  ,  et  si  je  Pavois  une  fois 
reçu^  le  rendez-vous  manquoit.  A-t-elle 
pu  croire  qu'aprèc  avoir  été  plus  d'une 
lois  trompé  ,,  je  n'insisterois  pas  sur  sa  pro- 
înesse  ;  et  que  je  ne  saurois  pas  retenir 
îine  femme  dans  mes  filets ,  après  l'avoii: 
engagée  si  avant  ? 

Du  moment  que  j'entendis  remuer  le 
verrouil  du  jardin ,  je  fus  sûr  d'elle.  Ce 
fnouvement  fit  bondir  mon  cœur  jusqu'à 
sna  poitrine.  Mais  lorsqu'il  fut  suivi  de  l'ap- 
parition de  m,a  charmante  ,  qui  m'envi- 
ronna tout-  à  -  coup  d'un  déluge  (  ^  )  de 
lumière  dans  son  élégante  et  douce  parure , 
^m  n'avoit  pourtant  rien  des  apprêts  d'un 
voyage  ;  je  marchai  sur  l'air ,  et  j'eus  peine 
à  me  croire  un  mortel.  Tu  jugeras  et 
de  la  première  illusion  dont  m^éblouit  sa 
parure,  au  premier  instant  que  je  l'apper- 
^us  ,  et  ce  qu'elle  étoit  en  effet ,  lorsque 
|e  pus  l'observer  plus  tranquillement  et  de 
plus  près.  Tu  sais  que  je  suis  un  critique 
connoisseur  dans  ce  qui  regarde  la  toilette 
des  femmes.  11  en  est  plus  d'une  à  qui  j'ai 
appris  à  s'habiller,  et  que  j'ai  aidée  aussi 
à  se  mettre  dans  son  négligé.  (  ^  )  Mais 
il  y  a  dans  celle-ci  une  élégance  naturelle 
^ui  surpasse  tout  ce  qu'on  peut  se  repré^ 


DE  Clauisse  Hariowe.  35^ 
kenter.  Sa  personne  orne  ce  qu'elle  porte , 
plus  qu'elle  n'en  est  ornée  ;  et  voilà  sa 
perfection.  N'attends  donc  qu'une  foible 
esquisse  et  de  son  admirable  personne  et 
de  sa  parure. 

(  ^  )  Sa  pesu  ,  (  car  après  tout ,  je  la' 
crois  de  chair  et  de  sang  ,  )  délicate  et 
ferme  ,  comme  une  cire  vierge ,  annonce 
la  vigueur  de  sa  santé.  Tu  m'as  souvent 
entendu  vanter  avec  transport  son  teint. 
Je  n'ai  jamais  vu  de  ma  vie  une  peau 
d'une  si  éclatante  beauté  C'est  sottise  de 
îui  comparer  le  lys  et  la  neige  nouvelle- 
înent  tombée  :  qu'on  les  compare  à  ses 
toiles  ,  et  à  ses  nœuds ,  à  la  bonne  heure. 
Mais  ne  seroit-ce  pas  une  vraie  muraille 
blanchie ,  qu'une  femme  pour  qui  ces  com- 
paraisons si  fausses  se  trouve roient  justes  ? 
Pour  elle  ,  c'est  un  sang ,  c'est  une  chair 
animée  ,  pleine  de  vie  et  de  charmes ,  et 
îe  tissu  de  sa  peau  est  si  trans])arent ,  qu'on 
voit  chaque  veine  et  ses  ramifications  sur 
toutes  les  aimables  parti  es  de  sa  personne  , 
que  l'usage  permet  d'offiraux  regards. 

Tu  m'as  entendu  aussi  te  faire  la  des^ 
cription  des  boucles  ondoyantes  de  sa  bril- 
lante chevelure  ;  elle  n'a  besoin  ni  d^art  , 
ni  de  poudre  :  elle  est  elle  seule  un  orne- 
ment qui  efface  tous  les  autres  :  avec 
quelle  grâce  elle  flotte  et  tombe  autour 
d'un  cou  dont  la  beauté  est  au-dessus  de 
foute  description  ! 

Sa  coëffure  étoit  une  gaze  de  Bruxelles , 
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nniqiiement  assortie  k  son  charmant  visage  SJ 
et  autour  de  sa  physionomie.  Un  ruban 
bleu-de-ciel  en  relevoit  la  blancheur.  Mais 
quoique  le  temps  fût  assez  froid  ,  elle  n'a- 
voit  ni  chapeau  ,  ni  calèche  :  elle  aime  assez 
à  se  familiariser  avec  l'injure  des  saisons  ; 
et  l'habitude  de  les  braver  ,  jointe  à  une 
sobriété  vraiment  exemplaire  ,  n'a  pas 
peu  contribué  ,  de  l'aveu  de  tout  le  mon- 
de ,  à  affermir  sa  santé  ,  et  son  tempéra- 
ment ,  qui  étoit  né  délicat  :  d'ailleurs  , 
je  soupçonne  qu'elle  avoit  aussi  l'intention 
de  me  faire  voir  qu'elle  étoit  résolue  de 
ne  pas  exécuter  sa  promesse.  O  Beljord  ! 
est-il  possible  qu'une  si  charmante  fille  soit 
si  friponne  ! 

Elle  avoit  une  robe  du  matin  ;  c'étoit 
im  pou-de  soie ,  couleur  de  prim.e-vères 
pâles.  Les  paremens  et  les  bords  en  étoient 
enrichis  d'une  belle  broderie  ,  ouvrage  des 
doigts  de  cette  charmante  Araignée  :  c'é- 
toit un  dessin  courant  de  violettes  ,  avec 
leurs  feuilles  ;  un  léger  trait  d'argent  dans 
les  fleurs ,  et  de  l'or  dans  les  feuilles.  A 
ses  oreilles  pendoit  une  paire  de  boucles 
de  diamans.  IJii  mouchoir  d'une  rare 
blancheur  ,  également  travaillé  de  ses 
doigts  inimitables  ,  couvroît,  ô  Belford  ! 
quels  appas  plus  incomparables  encore 
ïie  couvroit-il  pas  !  et  je  voyois  pen- 
dant toute  notre  route  ,  son  cœur  bon- 
dir :  je  lereconnoissois  à  ses  violentes  pal- 
pitations ,  sous  ce   charmant  voile.  Ses 

manchettes," 
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manchettes  étoient  de  la  même  dentelle 
que  sa  coëfFure.  Devant  elle  un  tablier  de 
mousseline  à  fleurs.  Sa  jupe  un  satin  blanc 
piqué.  Des  souliers  de  satin  bleu  ,  bordés 
de  la  même  couleur ,  sans  ruban  et  sans 
nœuds  :  car  quel  besoin  d'orner  le  plus 
joli  pied  du  monde  ?  Des  boucles  très- 
propres.  A  ses  charmans  bras ,  une  sorte 
de  mitaines  en  velours  noir  ,  de  sa  propre 
invention  ;  car  elle  invente  et  donne  des 
modes  à  son  gré.  Ses  belles  mains ,  qui 
sont  elles-mêmes  un  velours  ,  restoient 
ainsi  à  découvert ,  et  plus  à  portée  d'être 
saisies  par  celles  de  son  adorateur. 

Je  t'ai  dit  quels  furent  mes  transports^ 
lorsque  le  verrouiî  se  tira ,  et  que  la  porte, 
,ens'ouvrant,  m'offrit  ma  Déesse,  depuis  si 
long-temps  attendue.  Après  les  premiers 
momens  passés,  ses  émotions  devinrent 
plus  douces,  et  tinrent  plus  de  la  foiblesse 
de  son  sexe  :  cet  effort  avoit  épuisé  sa  har- 
diesse :  bientôt  le  feu  de  ses  yeux  étince- 
lans,  s'amortit  et  se  tourna  en  douce  lan- 
gueur. Elle  trembloit ,  elle  ne  savoit  com- 
ment soutenir  les  violentes  agitations  d'un 
C(rur,  qu'elle  n'avoit  jamais  trouvé  si  dif- 
ficile à  gouverner.  (^)  En  effet ,  elle  étoit 
prête  à  s'évanouir ,  lorsque  je  la  saisis  dans 
mes  bras  pour  la  soutenir.  Précieux  ïno« 
ment!  Et  avec  quelles  délices  mon  cœur, 
en  battant  si  près  du  sien  ,  partageoit  son 
trouble  charmant  ! 

Son  habillement ,  comme  je  viens  de 
Toms  IIL  Q 
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t'observer,  m Woit  fait  juger ,  an  premier 
coiip-d'œil ,  qu'elle  n'éroit  pas  disposée  à 
partir,  et  qu'elle  étoit  venue  dans  l'inten- 
tion de  m'écliapper  encore  une  fois.  Je  ne 
balançai  point  alors  à  la  tirer  doucement 
après  moi.  Ici  commença  une  lutte  ,  la 
plus  vive  que  j'aie  jamais  eue  avec  une 
îemme.  Ton  cœur  plaindroit  ton  ami ,  s'il 
savoit  combien  j'ai  eu  de  peine  et  de  com- 
bats avec  elle.  Je  priai ,  je  conjurai  :  je 
priai  et  je  conjurai  à  genoux  ;  (5)  je  la 
pressai  d'être  fidelleà  sa  prom^esse  :  toutes 
mes  prières  furent  vaines  ;  et  si  je  n'avois 
X}as  iieureusement  prévu  ses  oppositions  , 
et  pris  mes  mesures,  sachant  bien  à  qui 
j'avois  affaire ,  il  est  sûr  que  j'aurois  encore 
i^chouë  dans  mon  projet  ;  (j^)  et  il  ne  l'est 
pas  moins  que  ,  renonçant  à  ton  secours  , 
et  à  celui  de  tes  camarades ,  je  serois  entré 
dans  le  jardin  avec  elle  ,  j'aurois  accompa- 
gné la  belle  jusqu'au  château  ;  et  qui  sait 
quefies  auroient  été  les  suites  ? 

Mon  honnête  agent  répondit  à  mon 
-iignal ,  quoiqu'un  peu  plus  tard  que  je  ne 
m'y  attendois,et  joua  son  rôle  de  la  manière 
que  tu  sais  que  je  lui  avois  prescrite.  Ils 
viennent ,  ils  viennent  l  fuye\  ;  vite ,  vite  , 
ma  très-chère  ame  ^  m'écriai-je,  en  tirant 
mon  épée ,  et  l'agitant ,  comme  si  j'avois 
voulu  tuer  une  centaine  de  prétendus  assail- 
lans  ;  et  saisissant  ses  mains  tremblantes  , 
je  la  tirai  si  rapidement  après  moi ,  qu'à 
peine  pouvois-je ,  avec  \qs  ailes  de  l'amour, 
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voler  du  même  pas  qu'elle  avec  les  ailes 
de  la  crainte.  Et  c'est  ainsi  que  je  devins 
son  monarque. 

Je  te  ferai  tout  ce  détail  la  première  fois 
que  nous  nous  verrons.  Tu  jugeras  de  tou- 
tes les  peines  que  j'ai  eues  ;  et  de  sa  per- 
versité. Tu  te  réjouiras  avec  moi  de  mon 
triomphe  sur  une  belle  sî  vigilante  et  si 
clairvoyante.  (  ^  )  Mais  que  dis  -  tu  en 
voyant,  comme  je  crois  le  voir ,  cette  belle  , 
fuir  par  mille  détours  de  ce  qu'elle  aime 
à  ce  qu'elle  aime  ?  n'est-ce  pas  un  jeu  que 
cela  ?  (^)  Oui ,  fuir  des  parens  qu'on  étoit 
résolue  de  ne  pas  quitter ,  pour  suivre  un 
homme  avec  lequel  on  étoit  résolue  de  ne 
pas  partir.  O  sexe  !  sexe ,  vrai  chaos  !  char- 
mante contradiction  !  ha  ,   ha  ,   ha....  il 

faut ha,  ha,  ha,  ha!  il  faut....  malgré 

moi ,  que  je  quitte  ma  plume  pour  me  tenir 
les  côtés ,  il  faut  que  je  satisfasse  mon  envie 
de  rire,  tandis  que  je  suis  dans  l'accès. 

Ma  foi,  Belford,  je  suis  trompé,  si  mes 
chiens  de  valets  ne  me  croient  pas  fou.  J'en 
viens  d'appercevoir  un  qui  a  passé  sa  tête  à 
ma  porte  ,  pour  voir  quelle  manie  m'agite, 
ou  si  j'avois  quelqu'un  avec  moi.  Le  coquin 
m'a  surpris  dans  un  éclat  de  rire  ,  et  s'est 
retiré  en  riant  lui-même.  Un  imoudent 
drôle  !  —  oh!  Belford ,  si  tu  connoissois mes 
plaisantes  idées ,  ^t  que  tu  fusses  ici  pour 
en  rire  avec  moi,  je  crois  que  j'en  aurois 
pour  une  heure  de  plus  de  ce  fou  rire. 

Mais  vous ,  charmante  personne  !  n'ayez 
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pas  regret ,  je  vous  prie ,  aux  petites  ruses 
par  lesquelles  vous  soupçonnez  que  votre 
vigilance  a  pu  se  laisser  surprendre.  Prenez 
garde  d'en  provoquer  d'autres  qui  pour- 
roient  être  plus  dignes  de  vous.  Si  une  fois 
votre  monarque  a  résolu  votre  chute ,  vous 
tomberez ,  et  d'une  chute  terrible.  Quelle 
imagination  ,  ma  chère  ,  de  vouloir  atten- 
dre y  pour  notre  mariage ,  que  vous  soyez 
convaincue  de  ma  réforme  ?  Ne  craignez 
rien  ;  si  tout  ce  qui  peut  arriver  arrive,  vous 
aurez  à  vous  plaindre  de  votre  étoile  plus 
que  de  vous-même.  Mais  ,  au  pis  aller  ,  jç 
vous  ferai  des  conditions  glorieuses.  La 
prudence 5  la  vigilance,  qui  défendront 
généreusement  la  place,  auront  la  permis- 
sion de  sortir  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre  dus  à  une  si  brave  résistance.  Tout 
votre  sexe  et  tout  Iç  mien  conviendront , 
en  apprenant  mes  stratagèmes  et  votre 
conduite  ,  que  jamais  forteresse  n'aura  été 
mieux  défendue  et  plus  noblement  forcée. 

Il  me  semble  que  j ^entends  dire  :  "  tu 
99  n^oseras  pas  tenter  de  rabaisser  une  divi- 
9>  nité  d'un  ordre  aussi  relevé ,  à  une  condi- 
9>  tion  indigne  de  ses  perfeetions  ;  il  estim- 
V  possible ,  Lovelace ,  que  tu  aies  eu  l'in-f 
?>  tention  de  fouler  aux  pieds  tant  de  ser-î- 
f>  mens  et  de  protestations  solemnelles.  » 

C'est  un  dessein  que  je  n'ai  pas  eu  ;  cela 
est  certain.  Que  je  l'aie  même  aujourd'hui , 
îii  mon  cœur ,  ni  le  respect  que  j'ai  pour 
elle  ne  me  permettent  pas  de  le  dire.  Mais 
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ne  connois-tu  pas  mon  aversion  pour  un 
état  d'esclavage?  et  n'est-elle  pas  enfin  en 
mon  pouvoir  ? 

Et  seras-tu  capable  ,  Loveîace ,  d'abuser 
d\in  pouvoir  que  tu  dois. ..A  quoi ,  Belford^? 
Oseras-tu  dire,  à  son  consentement  ?  Si  je 
V^iy  c'est  bien  malgré  elle. 

Mais  ce  pouvoir ,  me  diras-tu ,  tu  ne 
Paurois  pas ,  si  elle  ne  t'avoit  estimé  au  des- 
sus de  tous  les  autres  hommes. — Ajoute  , 
que  je  n'aurois  pas  pris  tant  de  peine  pour 
l'obtenir ,  si  je  ne  Favois  aimée  au-dessus 
de  toutes  les  femmes,  j  Jusque-là ,  mon  cher, 
nous  sommes  au  pair  l'un  avec  l'autre.  Si 
tu  parles  d'honneur,  Phonneur  ne  doitil 
pas  être  mutuel  ?  s'il  est  mutuel ,  ne  doit-il 
pas  renfermer  une  mutuelle  confiance  ?  et 
quel  degré  de  confiance  puis-je  me  vanter 
d^avoir  obtenu  d'elle?  Tu  connois  tout  le 
progrès  de  notre  guerre  l'un  contre  l'autre, 
car  c'a  été  une  véritAle  guerre  ,  et  je  suis 
même  fort  loin  de  pouvoir  la  nommer  une 
guerre  d'amour. De  son  côté,  doutes, défian- 
ce ,  reproches  :  du  mien  ,  les  plus  abjectes 
humiliations  ;  obligé  de  prendre  des  airs 
de  réforme  ,  que  tous  tant,  que  vous  êtes , 
vauriens,  vous  avez  craint  de  me  voir  adop- 
ter sérieusement.  Toi-même ,  n'as-tu  pas 
souvent  observé  avec  quelle  mauvaise  grâce 
je  revenoisàma  gaieté  ordinaire,  après 
m'êtjre  approché  du  jardin  de  son  père  à  la 
distance  d'un  mille  ,  et  sans  avoir  eu  l'occa- 
sion de  la  voir  ?  Ne  mérite-t-elle  pas  bien 
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d'être  punie  de  tons  c^s  torts  ?  Réduire  un 
honnête  homme  à  jouer  Phypocrite  ,  est-il 
rien  déplus  odieux  ? 

D'ailleurs ,  tu  sais  combien  la  friponne 
a  été  fausse  avec  moi ,  et  combien  elle  s'est 
fait  peu  de  scrupule  de  manquer  à  des  ren- 
dez vous  promis.  N'as  tu  pas  été  témoin 
de  mes  fureurs  en  me  voyant  trompé  ?  N'ai- 
je  pas  juré  dans  mes  emportemens  ,  d'en 
tirer  vengeance  ?  et  parjure  pour  parjure  , 
s'il  faut  que  j'en  commette  un ,  ou  en  répon- 
d^mt  à  son  attente,  ou  en  suivant  mes  incli- 
nations 5  lorsqu'il  dépend  de  moi  de  choi- 
sir entre  l'un  ou  l'autre  ^  puis-je  hésiter  un 
moment  ? 

D'ailleurs  je  crois  appercevoir  dans  sa 
circonspection  et  dans  sa  tristesse  conti- 
nuelle ,  qu'elle  s'attend  à  quelque  mauvais 
tour  de  ma  part.  Et  je  serois  fâché  qu'une 
personne  que  j'estime  fût  trompée  dans  son 
attente. 

Cependant ,  cher  ami ,  une  créature  si 
noble ,  si  sublime  !  qui  pourroit  ne  pas 
hésiter  dans  le  projet  de  l'offenser  ?  qui 
n'auroît  pas  pitié  ?...  Mais  d'un  autre  côté  , 
si  lente  à  se  fier  à  moi  ^  quoiqu'à  la  veille 
de  se  voir  enchaînée  de  force  sous  le  jou^;' 
d'un  homme,que  je  ne  puis  regarder  comme 
un  rival ,  sans  me  faire  affronta  moi  même î 
et  d'une  humeur  si  chagrine,  à  présent 
qu'elle  a  franchi  le  pas  !  Quel  droit  a-t-elle 
donc  à  ma  pirié,  sur-tout  à  une  pitié  que 
son  orgueil  lui  feroit  désavouer  ? 
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Mais  je  ne  prends  aucune  résolution.  Je 
veux  voir  à  quoi  son  inclination  la  portera  , 
et  où  me  conduira  aussi  la  mienne,  il  faut 
que  le  combat  se  tasse  avec  égalité  d'avanta- 
ges. Et  cependant  chaque  occasion  que 
j'ai  de  la  voir  me  fait  sentir  que  son  pou- 
voir augmente ,  et  que  le  mien  s'afFoiblit. 
Cependant  quelle  folle  petite  créature  , 
de  me  défendre  de  songer  au  mariage  , 
avant  que  je  sois  un  homme  réformé,  avant 
que  ses  implacables  parens  deviennent  trai- 
tables  ,  c'est-à-dire,  avant  qu'ils  changent 
de  nature  ! 

Il  est  vrai  que  lorsqu'elle  m'a  prescrit 
toutes  ces  loix ,  elle  ne  pensoit  guère  que 
sans  aucune  condition ,  elle  se  trouveroit 
subtilisée  et  enlevée  à  elle-même  :  c'est 
l'expression  de  cette  chère  personne  ,  com- 
me je  te  le  raconterai  en  son  lieu.  Je  me 
sens  fier  d'avoir  su  tromper  toute  la  vigi- 
lance de  cette  belle.  J^  me  vois  plus  grand 
de  la  moitié  dans  ma  propre  imagination. 
Je  regarde  les  autres  hommes  du  haut  de 
ma  grandeur.  (^)  La  nuit  dernière  mon. 
extravàgâiice  alla  encore  plus  loin.  îl  me 
prit  Tidée^  en  me  promenant,  d'ôter  mon 
chapeau,  et  de  voir  si  le  bord  n'en  étoit 
pas  brûlé  ,  en  frottant  quelque  étoile ,  et 
avant  de  le  remettre  sur  ma  tête  ,  dans 
l'excès  de  ma  vanité ,  et  l'ivresse  de  mon 
cœur  ,  j'aurois  voulu  insulter  la  lune  sur  le 
trône  de  sa  sphère.  (^)  En  un  mot  ,  mon 
ame  nage  dviiis  laj  oie.  Lorsque  je  me  mets 
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au  lit  y  je  m'endors  en  riant.  Et  à  mon  r eveîî  5 
je  ris  ou  je  chante.  Cependant ,  je  ne  sau- 
rois  dire  que  j'aie  en  vue  aucun  projet  bien 
prochain  :  et  pourquoi  ?  c'est  que/e  ne  suis 
pas  encore  asseT^  réjormé. 

Je  t'ai  dit  dans  le  temps ,  si  tu  t'en  sou- 
viens^ combien  cette  restriction  pouvoit 
tourner  au  désavantage  de  la  chère  et  trop 
scrupuleuse  dame ,  si  je  pouvois  î'attiref 
une  fois  hors  de  la  maison  de  san  père ,  et  sî 
je  me  trou  vois  disposé  à  la  punir  à  la  fois 
et  àids  fautes  de  sa  famille  ,  et  <^es  peines 
infinies  qu'elle  m'a  elle-même  causées. Elle 
ne  s'imagine  guère  que  j'aie  teiVi  compte 
des  unes  et  des  autres  ;  et  que ,  Ifeqrsque  j« 
sentirai  mon  cœur  trop  attendri  ensafav^Aîf, 
et  trop  esclave  de  son  pouvoir ,  je  n'ai  qu'à 
jeter  les  yeux  sur  mon  mémoire,  pour  m'en- 
durcir  aussi-tôt  tout  entier. 

O  ma  charmante  Clarisse  !  Prends-y  bien 
garde ,  rabaisse  un  peu  tes  airs  hautains. 
Si  tu  n'as  que  de  PindifFérence  pour  moi , 
ne  crois  pas  que  ta  sincérité  te  puisse  tenir 
lieu  d'excuse.  Je  ne  l'admettrai  pas  aujour- 
d'hui. N'es- tu  pas  en  mon  pouvoir?  Si  tu 
m'aimes  ,  ne  crois  pas  non  plus  que  \q% 
déguisemens  affectés  de  ton  sexe  ,  en  me 
refusant  de  ton  amour ,  te  puissent  servir 
beaucoup  à  présent,  avec  un  cœur  aussi 
£er  et  aussi  jaloux  que  le  mien.  Souviens-toi 
d'ailleurs  que  tous  les  péchés  de  ta  famille 
sont  rasserôblés  sur  ta  tête» 
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Mais,  ami,  lorsque  je  vais  revoir  mon 
ange ,  lorsque  je  serai  admis  en  présence 
de  cette  beauté  radieuse,  que  deviendront 
toutes  ces  vapeurs  ? 

Quelles  que  puissent  être  mes  vues ,  ta 
pénétration ,  ma  belle,  m'oblige  d'avancer 
à  la  sappe ,  sous  de  belles  apparences  et  par 
degrés.  Elle  sera  ma  femme  ,  quand  je  le 
voudrai  :  le  mariage  sera  toujours  en  mon 
pouvoir.  Les  premières  études  ,'quoique  les 
mêmes  pour  tous  les  jeunes  gens  qu'oa 
met  à  l'université  ,  font  distinguer  à  quel 
état  ils  sont  propres ,  et  découvrir  d'a- 
vance ,  dans  leur  génie  ,  le  jurisconsulte  , 
le  théologien ,  le  médecin.  Ainsi  ma  con- 
duite circonspecte  avec  ma  belle  si  vigi- 
lante ,  me  servira  à  décider  ,  si  j'en  ferai 
ma  femme  ou  non.  Je  penserai  au  mariage  ^ 
lorsque  je  voudrai  entreprendre  ma  réfor- 
me. Il  sera  assez  temps  alors  pour  le  pre- 
mier ,  diroit  la  belle  ;  moi ,  je  dis ,  pour 
la  seconde. 

Mais ,  où  s'égare  mon  imagination  ?  c'est 
le  maudit  effet  d'une  situation  dans  laquelle 
en  vérité  je  ne  sais  à  quoi  m'arrêter. 

Je  te  communiquerai  mes  vues,  à  mesura 
qu'elles  s'éclairciront  pour  moi-même.  Je  te 
dirai  de  bonne  foi  le  pour  et  le  contre.  Mais 
étant  si  loin  de  mon  sujet ,  je  m'arrête  ici 
pour  aujourd'hui.  Peut-être  t'écrirai-je  tous 
les  jours  ce  que  l'occasion  pourra  m'olïrir  > 
et  suivant  celles  que  je  trouverai  de  t'en* 
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vo\er  mes  lettres.  N'attends  pas  ni  exacti- 
tude ni  liaison  dans  mon  style. Tu  n'y  recon- 
noîti'âs  que  ma  volonté  suprême  et  le  sceau 
€le  ton  chef. 


LETTRE      C. 

Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlowé. 

Mercredi  au  foir  f  il  Avril. 

J  'ai  votre  récit ,  ma  chère.  Vous  êtes  tou- 
jours cette  ame  noble ,  supérieure  au  dé- 
guisement ,  à  l'art ,  au  désir  même  de  dimi- 
nuer ou  d'excuser  ses  fautes  ;  telle  ,  en  un 
mot ,  que  vous  avez  toujours  été.  Votre 
famille  est  la  seule  au  monde  qui  soit  capa- 
ble d'avoir  poussé  une  fille  telle  que  vous 
à  de  pareilles  extrémités. 

Mais  je  trouve  de  l'excès  dans  votre 
fconté  pour  vos  parens ,  après  la  position 
où  ils  vous  ont  réduite.  Vous  faites  tom- 
ber sur  vous  le  blâme  ,  avec  tant  de  fran^ 
chise  et  si  peu  de  ménagement,  que  vos 
ennemis  les  plus  envenimés  n'y  pourroierit 
rien  ajouter  ,  s'ils  pouvoient  lire  ce  que 
vous  avez  écrit.  A  présent  que  je  suisinfor-  i 
mée  des  détails ,  je  ne  suis  pas  surprise  I 

^u'un  homme  si  hardi,  si  entreprenant 

On  vient  m'interrompre. 

Vous  avez  résisté  avec  plus  de  force  et 
plus  long-temps.,,. M€  voilà  encore  impor- 
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tunée  par  une   mèie  inquièie  eu   jalousa- 
qui  veut  tout  savoir. 

Votre  ressentiment  va  trop  loin  contre 
vous-même.  N'avez- vous  pas  fait  tout  ce 
que  vous  pouviez  faire  dans  les  circonstan- 
ces ?  A  l'égard  de  votre  première  faute 
d  avoir  répondu  à  ses  lettres  ,  vous  étiez 
en  quelque  sorte  la  seule  qui  put  veiller  à 
la  sûreté  d'une  famille  telle  que  la  vôtre  , 
lorsque  son  he'ros  s'étoit  engagé  si  h^lle- 
ment  dans  une  querelle  qui  le  mettoit  lui- 
même  fort  errxlanger  :  excepté  votre  mère  , 
qui  n^a  point  de  volonté  à  elle,  ennomme- 
riez-vous  un  seul  qui  ait  le  sens  commun  ? 

Pardon  encore  une  fois,  ma  chère 

J'entends  arriver  ce  stupide  mortel ,  votre 
oncle  Antonin  ;  un  impertinent  le  plus 
entêté  et  le  plus  décisif...,. 

Il  vint  hier  tout  bouffi ,  tout  courroucé 
à  faire  peur ,  soufflant ,  sagitant  et  se  pro- 
menant rengorgé  dans  la  salle  et  dans  ie 
parJoir ,  jusqu'à  ce  que  ma  mère  parût.  Elle 
étoit  à  sa  toilette.  Ces  veuves  sont  aussi 
empesées  que  les  vieux  garçons.  Pour  tovt 
■au  monde  ,  elle  ne  voudroit  pas  le  rece- 
voir en  déshabillé.  Que  peut-elle  préteo- 
dre  par  cette  affectation  ? 

Le  motif  qui  amenoh  M.  Antonin  Har- 
lowe  étoit  de  l'exciter  contre  vous ,  et<i2 
faire  éclater  devant  elle  une  partie -de  ia 
j^ge  'OÙ  les  jette  votre  fuite.  La  suite  a 
prouvé  que  c'étoit-là  le  principal  but  de  sa 
visite.  La  sotte  eiéature  voulut  entreterik 
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nia  mère  à  part.  Je  ne  suis  point  accoDm'i^ 
mée  à  ces  exceptions,  dans  toutes  les  visi- 
tes qu'elle  reçoit. 

Quand  elle  eut  fait  une  toilette  com»?- 
plète  ,  enfin  elle  vint  le  recevoir.  Ils  s'en- 
fermèrent soigneusement ,  la  clé  tournée 
sur  eux.  Les  deux  têtes  absolues  se  réuni- 
rent, ©u  s'approchèrent  du  moins  de  fort 
près  à  ce  que  je  présume;  car  en  prêtant 
l'oreille  ,  je  ne  pus  les  entendre  distincte- 
ment, quoiqu'ils  parussent  tous  deux  ani-î- 
mes  et  pleins  de  leur  sujet. 

J'eus  plus  d'une  fois  l'envie  de  leur  faire 
ouvrir  la  porte.  Si  j'avois  pu  compter  sur 
ma  modération  ,  j'aurois  demandé  à  entrer.- 
Mais  je  craignis  ,  qu'après  en  avoir  obtenu 
la  permission ,  je  ne  fusse  capable  d'oublier 
que  la  maison  étoit  à  ma:  mère  ,  et  d'en 
chasser  ce  vieux  démon  par  les  épaules. 
Venir  dans  îa  maison  pour  se  livrer  à  son 
emportement  et  pour  accabîer  d'injures 
ma  chère,  ma  plus  chère  et  innocente 
amie!  et  ma  mère  se  prêter  à  encourager 
ses  invectives  et  peut-être  se  joindre  à  lui! 
tous  deux  apparemment  pour  se  justifier > 
Fun  d'avoir  contribué  à  forcer  ma  chère 
amie  de  sortir  de  la  maison  paternelle, 
l'autre  de  lui  avoir  refusé  un  asyle  passa- 
ger, jusqu'à  ce  qu'on  fût  parvenu  à  une 
réconciliation  que  son  cœur  vertueux  lui 
faisoit  désirer ,  et  pour  laquelle  ma  mèrei, 
avec  l'amitié  qu'elle  a  toujours  eue  pour 
vous^  devoit  se  faixe  un  honnewr  d'em- 
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ployer  sa  médiation  î  comment  aiuois- je 
conservé  la  patience  ? 

L'événement ,  comme  j'ai  dit ,  m'apprît 
quel  avoit  été  le  motif  de  cette  visite. 
Aussi- tôt  que  le  vieux  masque  fut  sorti 
(  vous  devez  me  permettre  tout,  ma  chère,) 
la  première  apparition  de  ma  mère  fut  un 
air  de  réserve,  à  laHarlowe ,  qui,  sur  quel- 
ques petits  traits  de  mon  ressentiment  , 
fut  suivi  d'une  rigoureuse  défense  d'entre- 
tenir le  moindre  commerce  avec  vous.  Ce 
prélude  amena  des  explications  qui  ,  vous 
pouvez  croire  ,  ne  furent  pas  des  plus 
agréables.  Je  demandai  à  ma  mère  s'il  m'é- 
toit  défendu  de  m'occuper  de  vous  dans 
mes  songes  ;  car  ,  la  nuit  et  le  jour ,  ma 
chère  ,  vous  m'êtes  toujours  présente. 

Quand  vos  motifs  n'auroient  pas  été 
aussi  purs  ^  l'eiFet  que  cette  défense  a  pro- 
duit sur  moi  me  disposeroit  à  vous  passer 
votre  correspondance  avec  Lovelace.  Mon 
amitié  en  est  augmentée  ,  s'il  est  possible  ; 
et  je  me  sens  plus  d'ardeur  que  jamais  pour 
l'entretien  de  notre  commerce;  mais  je 
îrouve  dans  mon  cœur  un  motif  Îd  eau  coup 
plus  louable.  Je  me  croirois  digne  du  der- 
nier mépris,  si  j'étois  capable  d'abandon- 
ner dans  sa  disgrâce  une  amie  telle  que 
vous.  Je  mourrois  plutôt  .  .  .  aussi  l'ai  -  je 
déclaré  à  ma  mère ,  et  je  l'ai  priée  de  ne  pas 
m'observer  dans  mes  heures  de  retraite  , 
et  de  ne  pas  exiger  que  je  partage  son  lit 
tous  les  jours,  comme  elle  s'est  accoutvij» 
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mée  depuis  quelque  temps  à  l'exîger  plus 
que  jamais.  Il  vaudroit  mieux  ,  lui  ai  -  je 
dit  ,  emprunter  la  Betty  Harlowe  pour  en 
faire  l'espion  de  mes  actions. 

M.  Hickman  ,  qui  vous  honore  infini- 
ment ,  vous  a  défendue  avec  tant  de  cha- 
leur auprès  de  ma  mère  et  à  mon  insu ,  que 
ce  zèle  ne  lui  sera  pas  d'un  petit  mérite  au- 
près de  moi. 

Il  m'est  impossible  de  vous  répondre 
aujourd^'hui  sur  tous  les  points  ,  à  moins 
de  me  mettre  en  guerre  ouverte  avec  ma 
mère.  Toujours  aux  oreilles  le  même  re- 
frein ;  la  même  chose  répétée  à  tout  ins- 
tant ,  quoique  j'y  aie  répondu  plus  de  vingt 
fois. Bon  dieu  !  quelle  doit  avoir  été  la  vie  de 
mon  père  !  mai's  n'oublions  pas  à  qui  j'écris. 

Si  ce  singe  toujours  actif,  toujours  mal- 
faisant ,  ce  Lovelace ,  a  pu  ,  comme  vous 

en  avez  le  soupçon,   pousser  l'artifice 

Mais  voici  encore  ma  mère  qui  revient 

m'appeler. Oui ,  maman  ,  oui  ;  mais 

attendez  encore  un  instant,  s'il  vous  plaît.  Je 
ne  puis  qu'être  soupçonnée  ,  qu'être  gron- 
dée de  vous  avoir  fait  attendre. Et  pour  être 
grondée  sans  motif  ou  non  ,  depuis  ,  ma 
bonne  maman  ,  que  vous  êtes  si  bien  mon- 
tée sur  le  ton  Antonin  ,  (  ^  )  j-e  suis  sûre  de 
l'être...  Bon  Dieu  !  quelle  impatience  !.... 
comme  elle  tonne  à  la  porte!  —  Dans  l'ins- 
tant ,  Madame.  ~  Pourquoi  donc  me  suis- 
je  enfermée  à  double  tour  dans  ma  chsm- 
îpre  ?  qu'a-i-je  fait  de  la  clé  ?  —  au  diantre  la 
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dé...  chère  Madame,  quel  bruit  vous  faites  l 

Vous  pensez  bien  ,  ma  chère  ,  que  j'ai 
eu  soin  de  ranger  mes  papiers  ,  avant  d'ou- 
vrir la  porte.  Nous  venons  d'avoir  un  char- 
mant dialogue.  Elle  m'a  quittée  en  cour- 
roux. Allons  ,  — voyons  ce  qu^il  y  a  à  faire 

maintenant. On  vient  de  m'envoyec 

ordre  de  descendre  ,  un  ordre  ttrès- absolu  , 
je  vous  l'assure.  —  (i)  Quelle  lettre  décou- 
sue et  sans  suite  vous  aurez  -  là  ,  quand 
j'aurai  l'occasion  de  vous  l'envoyer  !  mais 
à  présent  que  vous  m'avez  donné  votre 
adresse ,  M.  Hickman  me  trouvera  un  mes- 
sager. Cependant ,  s'il  est  malheureuse- 
ment découvert ,  je  le  plains  ;  il  sera  traité 
à  la  Harlowe  ,  comme  sa  trop  patiente 
maîtresse. 

Jeudi  ,  13  Avril. 

Je  recois  en  ce  moment  la  continuation 
de  votre  récit ,  et  j'ai  le  bonheur  que  mon 
Argus  de  mère  est  absente. 

Chère  amie ,  que  je  me  représente  vive- 
ment votre  embarras  !  une  jeune  personne 
de  votre  délicatesse  !  avec  un  homme  de 
l'espèce  du  vôtre  î  —  il  faut  que  j'abrège. — 

Votre  homme  est  un  fou  ,  ma  chère  , 
avec  tout  son  orgueil ,  toutes  ses  complai'- 
sances  ,  et  tous  ses  égards  affectés  pour  vos 
ordres.  Cependant  cet  esprit  si  fécond  en 
inventions....  Quelquefois  je  vous  conseil- 
leroîs  volontiers  de  vous  rendre  chez 
Milady  Lawrance.  —  Je  ne  sais  en  vérité 
^uel  conseil  vous  donner.  Je  hasarderois 
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mes  idées ,  si  vous  ne  teniez  pas  aussi  fort 
à  celîe  d'une  réconciliation  avec  vos  pro- 
ches. Cependant  ils  sont  implacables.  Vous 
n'avez  aucune  espérance  de  leur  côté.  La 
visite  de  votre  oncle  à  ma  mère  doit  vous 
en  convaincre.  Si  votre  sœur  vous  fait  ré- 
ponse ,  j'ose  dire  qu'elle  vous  en  donnera 
de  tristes  confirmations. 

Vous  n'aviez  pas  besoin  de  tant  appré- 
hender de  me  demander  ,  si ,  après  avoir 
lu  votre  récit ,  je  jugeois  qu'il  y  eût  quel- 
que excuse  pour  la  démarche  que  vous  avez 
faite.  Avant  votre  question ,  je  vous  ai  déjà 
dit  le  jugement  que  j'en  porte  ;  et  je  répète 
que  tous  vos  chagrins  et  toutes  les  persé- 
cutions considérés  ,  je  vous  crois  exempte 
de  blâme  ,  plus  exempte  du  moins  que  n'ait 
jamais  été  jeune  personne  qui  ait  fait  la 
même  démarche. 

Mais  cette  démarche  ,  vous  ne  l'avez 
pas  faite.  Vous  y  avez  été  poussée  d'un 
côté  ,  étant  peut-être  trompée  de  l'autre... 
Qu'on  me  nomme  sur  la  terre  une  per- 
sonne de  votre  âge ,  qui ,  dans  les  circons- 
tances où  je  vous  ai  vue ,  ait  résisté  si  long- 
temps y  d'un  cbté  contre  la  violence ,  et 
de  l'autre  contre  la  séduction  ;  et  je  lui 
pardonne  tout  le  reste. 

Vous  jugez  avec  raison  que  toutes  vos 
connoissances  ne  s'entretiennent  que  de 
vous.  Quelques-uns  allèguent  à  la  vérité  > 
contre  vous ,  votre  admirable  et  rare  carac- 
tère :  maïs  personne  n'excuse ,  et  ne  peut 
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excuser  votre  père  et  vos  oncles  ;  tout  le 
monde  paroît  informé  des  motifs  de  votre 
frère  et  de  votre  sœur.  On  ne  doute  pas 
que  le  but  de  leurs  cruelles  attaques  n'ait 
été  de  vous  forcer  à  cette  évasion  ,  n'ayant 
jamais  pu  espérer  le  succès  de  leurs  plans 
en  faveur  de  Solmes.  Ils  savoient  que  si 
vous  rentriez  en  grâce ,  l'affection  suspen- 
due de  votre  père  et  de  vos  oncles ,  comme 
une  rivière  qu'arrête  un  obstacle  passager , 
reprendroit  avec  plus  de  force ,  et  que  vous 
démasqueriez  leurs  vues  ,  et  triompheriez 
de  toutes  leurs  ruses.  Aujourd'hui  j'ap- 
prends qu'ils  jouissent  du  succès  de  leur 
malignité. 

Votre  père  est  furieux  ,  et  ne  parle  que 
de  violence  :  c'est  contre  lui-même  assu- 
rément qu'il  devroit  tourner  sa  rage.  Toute 
votre  famille  vous  accuse  de  l'avoir  jouée 
avec  un  art  profond  ,  et  paroît  supposer 
que  vous  n'êtes  occupée  à  présent  qu'à 
vous  applaudir  du  succès  avec  votre  Z(% 
relace. 

Ils  affectent  de  publier  tous  ,  que  l'é- 
preuve du  mercredi  devoit  être  la  dernière. 

Ma  mère  avoue  qu'on  auroit  pris  avan- 
tage de  votre  soumission  ,  si  vous  vous  étiez 
rendue;  mais  elle  prétend  que  si  vous  étiez 
demeurée  inflexible  ,  ils  r.uroient  aban- 
donné leur  plan  ,  et  reçu  l'offre?  que  vcr.s 
faisiez  de  renoncera  Lovebce.  S'y  fie  qui 
voudra.  Ils  ne  laissent  pas  de  convenir  que 
lô  ministre  devoit  être  présent;  que  M. 
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mes  idées  ,  si  vous  ne  teniez  pas  aussi  fort 
à  celle  d'une  réconciliation  avec  vos  pro- 
ches. Cependant  ils  sont  implacables.  Vous 
n'avez  aucune  espérance  de  leur  côté.  La 
visite  de  votre  oncle  à  ma  mère  doit  vous 
en  convaincre.  Si  votre  sœur  vous  fait  ré- 
ponse ,  j'ose  dire  qu'elle  vous  en  donnera 
de  tristes  confirmations. 

Vous  n'aviez  pas  besoin  de  tant  appré- 
hender de  me  demander  ,  si ,  après  avoir 
lu  votre  récit ,  je  jugeois  qu'il  y  eût  quel- 
que excuse  pour  la  démarche  que  vous  avez 
faite.  Avant  votrequestion ,  je  vous  ai  déjà 
dit  le  jugement  que  j'en  porte  ;  et  je  répète 
que  tous  vos  chagrins  et  toutes  les  persé- 
cutions considérés  ,  je  vous  crois  exempte 
de  blâme  ,  plus  exempte  du  moins  que  n'ait 
jamais  été  jeune  personne  qui  ait  fait  la 
même  démarche. 

Mais  cette  démarche  ,  vous  ne  l'avez 
pas  faite.  Vous  y  avez  été  poussée  d'un 
côté  ,  étant  peut-être  trompée  de  l'autre... 
Qu'on  me  nomme  sur  la  terre  une  per- 
sonne de  votre  âge ,  qui ,  dans  les  circons- 
tances où  je  vous  ai  vue ,  ait  résisté  si  long- 
temps y  d'un  côté  contre  la  violence ,  et 
de  l'autre  contre  la  séduction  ;  et  je  lui 
pardonne  tout  le  reste. 

Vous  jugez  avec  raison  que  toutes  vos 
connoissances  ne  s'entretiennent  que  de 
vous.  Quelques-uns  allèguent  à  la  vérité  , 
contre  vous ,  votre  admirable  et  rare  carac- 
tère :  maïs  personne  n'excuse ,  et  ne  peut 
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excuser  votre  père  et  vos  oncles  ;  tout  le 
inonde  paroît  informé  des  motifs  de  votre 
frère  et  de  votre  sœur.  On  ne  doute  pas 
que  le  but  de  leurs  cruelles  attaques  n'ait 
été  de  vous  forcer  à  cette  évasion  ,  n'ayant 
jamais  pu  espérer  le  succès  de  leurs  plans 
en  faveur  de  Solmes.  Ils  savoient  que  si 
vous  rentriez  en  grâce ,  l'affection  suspen- 
due de  votre  père  et  de  vos  oncles ,  comme 
une  rivière  qu'arrête  un  obstacle  passager, 
reprendroit  avec  plus  de  force ,  et  que  vous 
démasqueriez  leurs  vues  ,  et  triompheriez 
de  toutes  leurs  ruses.  Aujourd'hui  j'ap- 
prends qu'ils  jouissent  du  succès  de  leur 
malignité. 

Votre  père  est  furieux  ,  et  ne  parle  que 
de  violence  :  c'est  contre  lui-même  assu- 
rément qu'il  devroit  tourner  sa  rage.  Toute 
votre  famille  vous  accuse  de  l'avoir  jouée 
avec  un  art  profond  ,  et  paroît  supposer 
que  vous  n'êtes  occupée  à  présent  qu'à 
vous  applaudir  du  succès  avec  votre  Z% 
relace. 

Ils  affectent  de  publier  tous  ,  que  l'é- 
preuve du  mercredi  devoit  être  la  dernière. 

Ma  mère  avoue  qu'on  auroit  pris  avan- 
tage de  votre  soumission  ,  si  vous  vous  étiez 
rendue;  mais  elle  prétend  que  si  vous  étiez 
demeurée  inflexible  ,  ils  r.uroient  aban- 
donné leur  plan  ,  et  reçu  l'offre  que  vous 
faisiez  de  renoncera  Lovehce.  S'y  fie  qui 
voudra.  Ils  ne  laissent  pas  de  convenir  que 
le  ministre  devoit  être  présent;  que  M. 


38o  Histoire 

de  toutes  vos  forces ,  et  qu'à  pen  de  dis*- 
tance  le  carosse  étoit  environné  de  cava- 
liers bien  armés. 

J'ai  eii  l'obligation  de  l'abserice  de  ma 
mère  à  ses  soupçons.  Elle  s'est  défiée  que 
XesKnollis  prêtoient  la  main  à  notre  corres- 
pondance ,  et  sur-le-champ  elie  s^est  déter- 
minée à  leur  rendre  une  visite.  C'est  une 
iemme  qui  entreprend  bien  des  chosesâ  la 
fois.  Ils  lui  ont  promis  de  ne  plus  recevoir 
aucune  lettre  de  nous ,  sans  sa  participation. 

Mais  M.  Hickman  a  mis  dans  nos  intérêts 
un  laboureur  nommé  Filmer  ,  assez  voisin 
de  notre  maison  ^  vers  la  ruelle  que  nous 
appelons  Finch-lane  ,  qui  recevra  nos  let- 
tres. C'est-là  que  vous  voudrez  bien  adres- 
ser désormais  les  vôtres  ,  sous  enveloppe  , 
à  M.  Jean  Soherton  :  Hickman  se  chargera 
lui-même  de  les  prendre  et  d^y  porter  les 
m.iennes.  Je  lui  fournis  des  armes  contre 
moi ,  en  lui  donnant  l'occasion  de  me  ren- 
dre un  si  grand  service.  Il  en  paroit  déjà  si 
fier  !  Qui  sait  s'il  n'en  prendra  pas  droit  de 
se  donner  bientôt  d'autres  airs  ?  Il  feroit 
mieux  de  considérer  qu'une  faveur  à  laquel- 
le il  aspiroit  depuis  long-temps  le  met  dans 
une  situation  dangereuse  et  fort  délicate. 
Qu'il  y  prenne  garde.  Qui  a  le  pouvoir 
d'obliger ,  peut  désobliger  aussi.  Il  est  heu- 
reux pour  certaines  gens  de  n'avoir  pas  le 
pouvoir  d'offenser. 

Je  prendrai  patience  quelque  temps ,  si 
je  le  puis ,  pour  voir  si  tous  ces  bruyans 
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mouvemens  de  ma  mère  s'appaiseront 
d'eux-mêmes  :  mais  je  vous  jure  que  je  ne 
souffrirai  pas  toujours  la  manière  dont  je 
suis  traitée.  Je  suis  quelquefois  tentée  de 
croire  que  son  dessein  est  de  me  chagriner 
volontairement ,  pour  me  faire  souhaiter 
plutôt  un  mari.  Si  j'en  étois  sûre  ,  et  si 
je  venois  à  découvrir  qu'Hickman  fût  dans 
le  complot,  fpour  s'en  faire  un  mérite  auprès 
de  moi ,  je  ne  le  verrois  de  ma  vie. 

De  quelque  ruse  que  je  soupçonne  votre 
homme,plût  au  ciel  que  vous  fussiez  mariée! 
c'est-à-dire ,  en  état  de  lesfcraver  tous  ;  et , 
■au  lieu  de  vous  voir  réduite  à  vous  cacher 
ou  à  changer  continuellement  de  retraite  , 
je  vous  conjure  de  ne  pas  manquer  la  pre- 
mière occasion  honnête  qui  pourra  s'ofïrir. 

Voici  ma  mère  qui  revient  m'importuner. 

© 

Nous  nous  sommes  vues  d'un  air  très- 
froid  ,  je  vous  assure.  Je  lui  conseille  de  ne 
pas  prendre  long-temps  avec  moi  cet  air 
Harlowe.  Je  ne  le  souffrirai  pas. 

Que  j'ai  de  choses  à  vous  écrire  î  A' 
peine  sais-je  par  où  commencer.  Cependant 
j'ai  la  tête  pleine  d'une  foule  d'idées  qui  ne 
demandent  qu'à  se  répandre.  J'ai  pris  le 
parti ,  pour  me  mettre  hors  de  son  chemin, 
de  me  retirer  dans  un  com  du  jardin.  Que 
le  ciel  ait  pitié  de  ces  mères  !  s'imaginent- 
elles  donc,  que  c'est  par  leurs  soupçons,par 
leur  inquisition  et  leur  mauvaise  humeur  , 
qu'elles  empêcheront  une  fille  d'écrire ,  ou 
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ed  faire  ce  qu'elle  s'est  mis  dans  la  tête  ? 
Elles  réussiroient  de  moitié  mieux  par  la 
confiance.  Une  ame généreuse  dédaigne  de 
tromper  qui  se  confie  généreusementen  elle. 

Le  rôle  que  vous  avez  à  soutenir  avec 
ce  misérable  ,  est  très-délicat.  Il  n'a  pour- 
tant ,  je  le  crois  ,  qu'un  chemin  ouvert 
devant  lui.  Je  vous  plains.  Mais  il  vous  faut 
tirer  le  meilleur  parti  que  vous  pourrez  du 
îot  que  vous  avez  été  forcée  de  tirer  :  cepen- 
dant je  conçois  toutes  vos  difficultés.  Si 
vous  ne  vous  êtes  point  apperçue  qu'il  soit 
capable  d'abuser  de  votre  confiance,  je  suis 
d'avis  que  vous  devez  feindre  du  moins  de 
lui  en  accorder  ini  peu. 

Si  vous  n'êtes  pas  disposée  à  prendre 
si-tôt  le  parti  du  mariage,  j'approuve  la  réso- 
lution de  vous  fixer  dans  quelque  lieu  qui 
soit  hors  de  ses  atteintes.Tant  mieux  encore 
s'il  peut  ignorer  où  vous  êtes.  Cependant 
je  suis  persuadée  que  sans  la  crainte  que  vos 
parens  ont  de  lui  ,  ils  n'auroient  pas  plutôt 
découvert  votre  retraite ,  qu'ils  vous  force- 
^roient  de  retourner  sous  le  joug. 

Je  crois  qu'à  toutes  sortes  de  prix ,  vous 
devez  exiger  de  vos  exécuteurs  testamen- 
taires ,  qu'ils  vous  mettent  en  possession  de 
votre  héritage.  Dans  l'intervalle, j'ai  soixan- 
te guinées  à  vous  offirir.  Elles  n'attendent 
que  vos  ordres.  J'aurai  la  facilité  de  vous 
en  procurer  davantage,avant  qu'elles  soient 
employées.  Ne  comptez  pas  tirer  un  schel- 
îing  de  votre  famille  ,  s'il  ne  leur  est  arra- 
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ché. Persuadés  comme  ils  sont  que  vous  êtes 
partie  volontairement ,  ils  paroissent  sur- 
pris ,  et  tout-à-la-fois  fort  satisfaits  ,  que 
vous  ayez  laissé  derrière  vous  vos  bijoux  et 
votre  argent ,  et  que  vous  soyez  si  mal  pour- 
vue d'habits. C* est  une  assez  grande  preuve 
qu'ils  répondront  mal  à  votre  demande. 

Vous  avez  raison  de  croire  que  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  aussi  bien  instruits  que  moi , 
doivent  être  embarrassés  à  juger  de  votre 
fiiite.  Ils  ne  donneront  point  d'autre  nom 
k  votre  départ.  Et  comment ,  ma  chère , 
pourroit  il  être  présenté  sous  un  jour  un  peu 
favorable  pour  vous  ?  Dire  que  votre  inten- 
tion n'ait^pas  été  de  partir ,  lorsque  vous 
vous  êtes  trouvée  au  rendez-vous ,  qui 
voudra  jamais  le  croire?  Dire  qu'un  esprit 
aussi  ferme  ,  aussi  fin  que  le  vôtre ,  ait  été 
persuadé  ,  contre  ses  propres  lumières  ,  à 
ce  moment  de  Fentrevue ,  quelle  apparence 
de  vérité  î  Dire  que  vous  avez  été  trompée , 
forcée  par  la  ruse,  le  dire  ,  et  trouver  les 
gens  disposés  à  le  croire  ;  comment  cette 
excuse  s'accordera-t-eîle  avec  votre  répu- 
tation ?  Et  demeurer  avec  lui  sans  être  ma- 
riée ;  avec  un  homme  de  son  caractère  con- 
nu :  où  cette  idée  ne  conduit^elle  pas  la 
censure  du  public?  Mon  impatience  est  ex- 
trême de  savoir  quelle  tournure  vous  avez 
donnée  à  tout  cela  ,  dans  la  lettre  que  vous 
venez  d'écrire  pour  vos  habits. 

Au  lieu  de  satisfaire  à  votre  demande , 
vous  pouvez  compter ,  je  le  répète  ,  qu'ils 
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s^eflbrceront ,  dans  leur  dépit ,  de  vous  cau- 
ser tous  les  chagrins  et  toutes  les  mortifica- 
tions qu'ils  pourront  s'imaginer.  Ainsi  ,  je 
vous  prie ,  acceptez  le  secours  que  je  vous 
offre.  Que  ferez-vous  avec  sept  guinées  ? 
Je  trouverai  aussi  le  moyen  de  vous  envoyer 
quelques-uns  de  mes  habits  ,  et  du  linge 
pour  les  nécessités  présentes.  Je  me  flatte , 
ma  très-chère  Miss  Harlowe ,  que  vous  ne 
mettrez  pas  votre  Anne  Howe  au  niveau  de 
Lovelace,en  refusant  d'accepter  mes  offires. 
Si  vous  ne  m'obligez  pas  de  cette  preuve 
d'amitié  ,  je  serai  portée  à  croire  que  vous 
aimez  mieux  lui  être  redevable  que  de  m'ac- 
corder  cette  faveur  ;  et  si  vous  le  faites  , 
j'aurai  de  l'embarras  à  concilier  ce  procédé 
avec  votre  délicatesse  sur  d'autres  points. 

Informez- moi ,  je  vous  prie ,  de  tout  ce 
qui  se  passe  entre  vous  et  lui.  Mes  alarmes 
continuelles  ,  quoiqu'assez  inutiles  avec 
votre  prudence  ,  me  font  souhaiter  votre 
complaisance  ordinaire  pour  descendre 
dans  les  plus  petits  détails.  S'il  arrivoit  quel- 
que chose  que  vous  me  diriez  de  bouche , 
si  nous  étions  ensemble ,  ne  faites  pas  dif- 
ficulté de  me  l'écrire,  quand  votre  défiance 
naturelle  vous  le  feroit  juger  moins  digne 
d'occuper  votre  plume  ou  mon  attention. 
Un  spectateur  juge  ordinairement  mieux 
du  combat ,  que  celui  qui  est  dans  la  mêlée. 
Les  grandes  affaires  ,  comme  les  personnes 
d'importance  ,  sont  ordinairement  escor- 
tées (  et  ce  cortège  feit  quelquefois  leur 

grandeur ) 
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gi:Hndeur)  d'une  multitude  de  petites  causes 
et  de  petits  incidens. 

Tout  considéré  ,  je  ne  crois  pas  qu^il  vous 
soit  libre  à  présent  de  vous  défaire  de  lui , 
quand  vous  ie  souhaiterez.  Je  me  souviens 
de  vous  Favoir  prédit.  Je  répète  donc  qu'à 
votre  place  ,  je  voudrois  feindre  au  moins 
de  lui  accorder  un  peu  de  confiance.  Vous 
îe  pouvez ,  aussi  long  -  temps  qu'il  sera 
décent.  De  la  délicatesse  dont  vous  êtes , 
tout  ce  qui  sera  capable  de  le  rendre  indi- 
gne de  votre  confiance  ne  peut  se  dérober 
à  vos  observations. 

S'il  en  faut  croire  votre  vieux  oncîe  An" 
toiiin  qui  s'en  est  ouvert  a  ma  mère  ,  (5) 
et  ma  mère  me  l'a  redit ,  et  le  tout  dans  la 
vue  défaire  sentir  que  vous  n'arriverez  pas 
au  but  qu'on  vous  siippose  ,  par  votre  fuite 
(b)  ■»  vos  parens  s'attendent  que  vous  vous 
jetterez  sous  la  protection  de  Milady  La- 
wrance,et  qu'elle  offrira  sa  médiation  pour 
vous.  Mais  ils  protestent  que  leur  résolution 
est  de  fermer  l'oreille  à  toute  proposition 
d'accommodement  qui  viendra  de  cette 
part.  Ils  pourroient  ajouter  ,  et  de  toute 
autre  ;  car  je  garantie  que  votre  frère  et  vo- 
tre sœur  ne  leur  laisseront  pas  le  temps  de 
se  refroidir  :  du  moins  jusqu'i  ce  que  vos  on- 
cles ,  et  peut-être  votre  père  mérrfe,  aient 
fait  des  dispositions  qui  les  satisfassent. 

Comme  cette  lettre  doit  vous  apprendre 
îe  changement  de  ma  première  adresse  j  je 
Tome  m,  R 
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vous  renvoie  par  un  ami  de  M.  Hickman  J 
sur  ia  fidélité  duquel  nous  pouvons  nous 
reposer.  Il  a  quelques  affaires  dans  le  voisi- 
nage de  Mde.  Sorlings.  Il  connoît  même 
cette  femme ,  et  son  dessein  étant  de  reve- 
nir ce  soir  ,  il  apportera  tout  ce  que  vous 
aurez  de  prêt  ou  ce  que  le  temps  vous  per- 
mettra de  m'écrire.  Il  y  a  de  la  lune  ;  il  ne 
refusera  pas  d'attendre  après  vous.  Je  n'aî 
pas  jugé  -k  propos  d'employer ,  cette  fois 
du  moins ,  aucun  des  gens  de  M.  Hickman. 
Chaque  moment  peut  devenir  fort  impor- 
tant pour  vous,  et  vous  jeter  dans  ia  néces- 
sité de  changer  vos  résolutions. 

J'entends,  du  lieu  où  je  suis  assise  ,  ma 
mère  qui  appelle  autour  d'elle ,  et  qui  met 
tout  le  monde  en  mouvement.  Elle  va  , 
sans  doute,  me  demander  bientôt  oiij'é- 
tois ,  et  quel  emploi  j'ai  fait  de  mon  temps. 
Adieu ,  ma  chère  ,  que  le  ciel  veille  à  votre 
conservation  !  et  du  côté  de  l'honneur  , 
puisse-t-il  vous  rendre  sans  tache  et  aussi 
pure  que  l'est  votre  ame  ,  aux  embrasse- 
inens  de  votre  fidelle  amie  ! 

Anne   h  0  w  î:, 
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LETTRE      CL 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Mlssllo^wE. 

Jeudi ,  13  Avril ,  apiis  midi. 


E  vois  avec  nne  douleur  extrême,  ma 
très-chère  et  toujours  obligeante  amie ,  et 
je  me  reproche  cette  mésintelligence  entre 
votre  mère  et  vous ,  à  laquelle  j'ai  le  mal- 
heur de  donner  occasion  :  hélas  !  combien 
de  personnes  à  la  fois  j'ai  rendues  malheu- 
reuses î 

Si  je  n'avois  pour  ma  consolation  le 
témoignage  de  mon  cœur  ,  et  la  pensée 
que  ma  faute  ne  vient  pas  d'une  coupable 
précipitation  ,  je  serois  la  plus  misérable 
de  toutes  les  femmes.  Avec  cette  satisfac- 
tion même  ,  je  suis  assez  punie  parla  perte 
de  ma  réputation,  qui  m'est  plus  précieuse 
que  la  vie  ,  et  par  les  cruelles  incertitudes 
qui ,  ne  cessant  point  de  combattre  mes 
espérances  quinesont_pas  toujours  les  plus 
fortes ,  agitent  et  déchirent  mop.  ame. 

Je  pense  néanmoins ,  ma  chère  amie  , 
que  vous  devez  obéir  à  votre 'mère,  et 
éviter  tout  commerce  avec  moi.  Prenez 
garde  de  tom.ber  dans  la  même  imprudence 
qui  m'a  conduite  au  malheur.  Elle  a  com- 
mencé par  une  correspondance  défendue , 
que  je  me  suis  crue  libre  d'interrompre  à 
mon  gré;  Ecrire  et  tenir  sans  cesse  la  plume, 
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est  lin  de  mes  malheureux  goûts  ,  et  le 
plaisir  que  j'avois  à  le  satisfaire  m'aveugla 
sur  les  conséquences ,  ayant  aussi  des  motifs 
qui  me  paroissoient  louables  ,  et  pendant 
quelque  temps  la  permission  de  tous  mes 
proches  ,  qui  m'autorisoient  à  lui  écrire. 
Cependant  ^  quant  à  notre  correspondance, 
quel  mal  en  peut  il  résulter  si  votre  mère 
veut  nous  permettre  de  la  continuer  ?  lors- 
que mes  lettres  ne  seront  remplies  que  de 
l'aveu  et  du  regret  de  mes  fautes  ,  lors- 
quelle  connoît  si  bien  votre  prudence  et 
votre  discrétion ,  enfin  lorsque  vous  êtes  si 
éloignée  de  suivre  le  malheureux  exemple 
que  j'ai  donné. 

Je  vous  remercie  ,  nja  chère ,  et  de  tout 
mon  coeur  ,  de  vos  tendres  offres.  Soyez 
sûre  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  à  qui 
je  voulusse  avoir  obligation  plutôt  qu'à 
vous.  M.  Lovelace  seroit  le  dernier.  Ne 
vous  figurez  donc  pas  qu'en  refusant  vos 
obligeans  services ,  je  pense  à  lui  donner 
cette  sorte  de  droits  sur  ma  reconnoissance. 
'Mais  j'espère  ,  malgré  tout  ce  que  vous 
m'écrivez  ,  qu'on  ne  refusera  pas  de  m'en- 
voyer  mes  habits  et  la  petite  somme  que 
î'ai  laissée.  Mes  parens  5  ou  du  moins  quel- 
ques-uns d'entreux ,  ne  seront  point  assez 
inconsidérés  pour  m'exposer  à  des  embar- 
ras si  vils.  Peut-être  ne  se  hâteront-ils  pas 
de  m'obiiger  ;  mais  quand  ils  me  ft-roient 
attendre  long-temps  cette  grâce ,  je  ne 
j^ms  point  encore  menacée  de  man(^uer» 
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Je  n'ai  pas  cru  ,  comme  vous  le  jugez  bien  , 
devoir  disputer  avec  M.  Lovelace  ,  pour  la 
dépense  du  voyage  et  des  logemens ,  jus- 
qu'à ce  que  ma  retraite  soit  fixée.  Mais  je 
compte  mettre  bientôt  fin  même  à  cette 
espèce  d'obligation. 

Il  est  vrai  qu'après  la  visite  que  mon 
oncle  a  rendue  à  votre  mère  ,  pour  l'exci- 
ter contre  une  maîheuseuse  nièce  presque 
dans  l'abandon  ,  lui  qui  l'a  si  tendrement 
aimée  ,  je  ne  dois  pas  me  flatter  beaucoup 
d'une  réconciliation.  Mais  n'est-il  pas  de 
mon  devoir  de  la  tenter  ?  Dois-je  augmen- 
ter ma  faute  par  des  marques  d'obstination 
et  de  ressentiment ,  ci  cause  de  leur  colère 
qui  doit  leur  paroitre  juste  ,  puisqu'ils  sup- 
posent ma  fuite  préméditée  ,  et  qu'on  leur 
a  persuadé  que  je  suis  capable  de  m'en 
faire  un  triomphe  insultant  pour  eux  ,  avec 
l'objet  de  leur  haine?  Lorsque  j'aurai  fait 
tout  ce  qui  dépend  de  moi  ,  pour  me  réta- 
blir dans  leur  affection  ,  j'aurai  moins  de 
reproches  à  me  faire  à  moi-même.  Ces 
considérations  me  font  balancer  à  suivre 
votre  avis  par  rapport  au  mariage  ;  sur- 
tout pendant  que  je  vois  M.  Lovelace  si 
fidèle  à  toutes  mes  conditions  ,  qu'il 
appelle  ;;2e^  Zo/.r.  D'ailleurs ,  les  sentimens 
de  mes  parens ,  que  vous  me  représentez 
si  déclarés  contre  la  médiation  desa  famille, 
ne  me  disposent  pas  à  chercher  la  protec- 
tion de  Milady  Lawranee  ,  tant  que  je  ne 
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serai  pas  décidé  à  renoncer  à  tout  espoir 
de  réconciliation  avec  eux. 

(  5  )  Cependant  si  Ton  pcuvoit  trouver 
quelque  ouverture  favoralDle  qui  pût  con- 
duire à  ce  but  que  je  désire  ,  comment  eri' 
faire  la  proposition  à  mon  père  ,  tant  que 
cet  homme  sera  ou  avec  moi ,  ou  près  de 
^c^i  ?  (  ^  )  D'un  autre  coté  ,  s'il  me  quitte, 
et  qu'ils  -emploient  la  force  pour  se  saisir 
de  moi ,  comme  vous  êtes  persuadée  qu'ils 
le  feroient  sans  la  crainte  qu^iîs  ont  de  lui  ; 
leurs  plus  sévères  traitémens  ,  leurs  plus 
rigoureuses  contraintes  ne  seront-elles  pas 
justifiées  par  ma  fuite  ?  Et  tandis  qu'il  est 
avec  moi ,  tandis  que  je  le  vois ,  comme 
vous  l'observez ,  sans  être  mariée  ,  à  quelle 
censure  ne  suis-je  pas  exposée?  (  ^  )  et 
pourtant  la  chose  est-elle  en  mon  pouvoir  ? 
affligeante  question  !  comment  puis-je  en 
soutenir  l'idée?  O  ma  chère  Miss  Howe  ! 
(  ^  )  Eh  !  quoi  !  pour  sauver  les  malheu- 
reux restes  de  ma  réputation  aux  yeux  du 
public  ,  faut-îl  donc  que  j'épie  le  moment 
cil  cet  homme  daignera  laisser  échapper  de 
ses  lèvres  la  faveur  de  cette  proposition  ? 

(  ^  )  Si  mon  cousin  Morden  étoit  en 
Angleterre ,  tout  pourroit  encore  se  termi- 
ner iieureusement.  Si  je  ne  puis  me  pro- 
curer d'autre  médiation  que  la  sienne  pour 
négocier  la  réconciliation  désirée  ,  et  que 
dans  l'intervalle  ma  situation  avec  M. 
Lovelace  ne  change  pas  ,  je  dois  faire  mes 
efforts  pour  me  maintenir  dans  un  état 
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d'indépendance  jusqu'à  son  retour  d'Italie  , 
a  fin  que  je  sois  libre  encore  de  me  conduire 
par  ses  avis  et  ses  instructions.  (  ^  ) 

Je  ^  vous  rendrai  compte  ,  aussi  exacte- 
ment que  vous  le  souhaitez ,  de  tout  ce 
qui  se  passe  entre  M.  Lovelace  et  moi.  Jus- 
qu'à présent  je  n'ai  rien  remarqué  dans  sa 
conduite  qui  mérite  un  grand  reproche. 
Cependant  je  ne  saurois  dire  que  le  res- 
pect qu  il  m.e  marque  y  soit  un  respect  aisé  , 
libre  ,  naturel  ;  quoiqu'il  ne  me  soit  pas 
plus  facile  d'expliquer  ce  qui  lui  manque* 
Mais  il  y  a  ,  sans  contredit ,  un  fond  d'ar- 
rogance et  de  présomption  dans  son  carac- 
tère. Il  n'est  pas  même  aussi  poli  qu'on 
pourroit  l'attendre  de  son  éducation  et  de 
ses  autres  avantages.  En  un  mot,  ses  maniè- 
res sont  celles  d'un  homme  qui  a  toujours 
trop  accoutumé  à  suivre  sa  propre  volonté , 
pour  se  faire  une  étude  de  s'accommoder 
à  celle  d'autrui. 

Vous  me  conseillez  de  lui  donner  quel- 
ques marques  de  confiance.  Je  serai  tou- 
jours disposée  à  suivre  vos  avis  ,  et  à  lui 
accorder  ce  qu'il  méritera.  Mais  trompée , 
comme  je  soupçonne  de  l'avoir  été  , 
par  ses  ruses  ^  non-seulem^ent  malgré  mes 
résolutions  ,  mais  même  contre  mon  pen- 
chant ,  doit-il  s'attendre ,  ou  peut-on  espé- 
rer pour  lui ,  que  je  le  traite  si-tôt  avec 
autant  de  complaisance  que  si  je  recon- 
noissois  lui  avoir  obligation  ,  pour  m'avoir 
enlevée  ?  Ce  seroit  lui  donner  lieu  ds 

R  4 


^S^i  Histoire 

penser  que  j'ai  bassement  dissimulé  avet 
lui  ,  avant  qu'il  me  surprît  cet  avant?4ge 
sur  moi ,  ou  que  je  dissimule  encore  après. 

Ah  i  ma  chère  ,  je  m'arracherois  volon- 
tiers les  cheveux  ,  lorsque  relisant  Parti- 
cle  de  votre  lettre  où  vous  parlez  de  ce 
fatal  mercredi ,  plus  redouté  peut-être  qu'il 
ne  devoit  l'être  ,,  je  considère  que  j'ai  été 
le  jouet  d'un  vil  artiMce  ;  et  vraisembla- 
blement par  le  ministère  de  ce  misérable 
•  3^eman  !  Quelle  noirceur  dans  leur  méchan- 
ceté !  un  attentat  médité  d'avance  à  loisir  î 
î\^e  seroit-ce  pas  me  trahir  moi-même ,  que 
de  manquer  de  vigilance  ou  de  circons- 
pection avec  un  homme  de  ce  caractère  ? 
Cependant  quelle  vie  pour  un  esprit  aussi 
ouvert  ,  aussi  naturellement  éloigné  du 
soupçon  que  le  mien  î 

Je  dois  les  plus  vifs  remercimens  à  AL 
Hickman  pour  l'assistance  obligeante  qu'il 
veut  bien  prêter  à  notre  commerce.  Il  y 
a  si  peu  d'apparence  qu'il  songe  à  se  faire 
de  cette  occasion  un  mérite  auprès  de  la 
fille  ,  que  je  serois  extrêmement  fâchée 
qu'elle  pûi  lui  devenir  nuisible  dans  l'es- 
prit de  la  mère. 

Je  suis  dons  un  état  de  dépendance  et 
d'obligation.  Ainsi  il  me  faut  rester  satis- 
faite de  tout  ce  que  je  ne  saurois  empê- 
'  cher.  Qui  dans  le  monde  ai- je  à  présent 
le  pouvoir  d'obHger  ?  ce  pouvoir  autre- 
fois si  précieux  pour  moi  î  Ce  que  je  veux 
dire  ,  ma  chère ,  c'est  que  mon  indiscré- 
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tîon  doit  avoir  diminué  l'influence  que  j'a- 
vois  sur  vous.  Cependant ,  je  ne  veux  pas , 
si  je  puis ,  m'abandonner  moi-même,  ni 
renoncer  au  droit  que  vous  m'aviez  accor- 
dé ,  de  vous  dire  ce  que  je  pense  de  votre 
conduite  sur  les  points  que  je  ne  saurois 
approuver. 

Permettez  donc  ,  que  malgré  la  rigueur 
de  votre  mère  ,  pour  une  infortunée  qiiï 
n'est  pas  coupaÎDie  dans  l'intention  ,  je 
vous  reproche ,  dans  la  conduite  que  vous 
tenez  avec  elle,  une  vivacité  que  je  trouve 
inexcusable  ;  sans  parler  ,  pour  cette  fois  , 
malgré  la  peine  que  j'en  ressens  ,  de  la 
liberté  excessive  avec  laquelle  vous  traitez 
indistinctement  tous  mes  proches.  Si  vous 
ne  voulez  pas ,  pour  l'amour  de  votre 
devoir,  supprimer  les  plaintes  et  les  ter- 
mes d^impatience  qui  vous  échappent  à 
chaque  ligne  ,  faites-le ,  je  vous  en  sup- 
plie ,  par  considération  pour  le  mien.  Votre 
mère  peut  craindre  que  mon  exemple  , 
comme  un  dangereux  levain  ,  ne  soit  capa- 
ble de  fermenter  dans  l'esprit  de  sa  filW 
bien-aimée  :  et  cette  crainte  ne  peut-elîe 
pas  lui  inspirer  une  haine  irréconciliable 
pour  moi? 

Je  joins  à  ma  lettre  une  copie  de  celle 
que  j'ai  écrite  à  ma  sœur ,  et  que  vous  sou- 
haitez voir.  Observez  que  ,  sans  demander 
formellement  ma  terre  ,  et  sans  m'adresser 
k  mes  curateurs ,  je  propose  de  me  laisser 
la  permission  âe  m'y  retirer.  Avec  q^nelle 
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joie  je  tiendrois  ma  promesse ,  si  roiîrè 
que  je  renouvelle  étoit  acceptée  !  je  m'ima- 
gine que  ,  par  quantité  de  raisons  ,  vous 
jugerez  comme  m.oi ,  qu'il  ne  convenoitpas 
d'avouer  que  j'ai  été  entraînée  contre  mon 
inclmaticn  :  rien  ne  peut ,  très  -  chère 
nmie ,  effacer  de  mon  caur  ma  reconnois-- 
sance  éternelle. 

Cl.  Harlowe. 
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'A  Miss  Ara  BELLE  Harlowe, 

A  St.  Albans ,  Mardi  ii  Avril. 

Ma  c  k  è  r  e  s  c5  u  r  , 


E  me  suis  ,  je  le  confesse  ,  rendue  coupa» 
ble  d  une  action  qui  présente  l'apparence 
d'une  démarche  indiscrète  et  contraire  au 
devoir.  Elle  me  paroîtroit  inexcusable  à 
moi-m.ême,  sij'avois  été  traitée  avec  moins 
de  rigueur  ^  et  si  je  n'a  vois  eu  de  trop  fortes 
raisons  de  me  croire  sacrifiée  à  un  homme 
dont  je  ne  pouvois  soutenir  l'idée.  Mais  ce 
qui  est  fait ,  est  fait.  Peut-être  souhaiterois- 
je  qu'il  ne  le  fût  pas ,  et  que  j'eusse  encore 
espéré  que  mes  chers  et  respectables  parens 
se  laisseroient  fléchir  ;  sans  autre  motif 
néanmoins  que  mon  respect  infini  pour  eux. 
Aussi  suis-je  disposée  à  retourner  vers  eux 
(  si  Ton  ne  veut  pas  me  permettre  de  me 
j: étirer  dans  nia  ménagerie  )  et  je  me  sou^ 


DE  Clarisse  Harlowe.  39 j 
mets  à  toutes  les  conditions  que  j'ai  déjà 
proposées. 

(^)  Et  je  ne  serai  nullement  dans  la  dé- 
pendance de  la  personne  qui  m'a  servi  à 
faire  cette  démarche  :  j'ai  pour  elle  une  ré- 
pugnance sincère  :  et  rien  de  sa  part  ne  s'op- 
posera à  tous  les  engagemens  raisonnables 
dans  lesquels  je  puis  entrer  ,  si  on  ne  me 
force  pas  à  de  plus  grandes  extrémités,  (t) 

Dans  une  occasion  décisive  ,  que  je  ne 
sois  pas  réduite  à  dire  que  j'ai  une  sœur , 
mais  que  je  n'ai  pas  une  amie  dans  cette 
sœur.  Ma  réputation  ,  qui  ,  quoi  que  vous 
puissiez  penser  de  la  démarche  où  je  me  suis 
engagée  ,  me  sera  toujours  plus  chère  que 
ma  vie ,  est  cruellement  blessée.  Un  peu  de 
douceur  peut  encore  la  rétablir ,  et  faire 
passer  nos  disgrâces  domestiques  pour  une 
mésintelligence  passagère.  Autrement  ce 
sera  une  tache  pour  toute  la  vie  ,  sur  une 
personne  qui  a  déjà  essuyé  de  grandes  du- 
retés ,  pour  ne  rien  dire  déplus. 

Ainsi  par  considération  pour  vous-même 
et  pour  mon  frère  ,  vous  qui  tous  deux  ,  je 
dois  le  dire  ,  m'avez  poussée  dans  ce  préci* 
pice  ;  par  considération  pour  toute  la  fa- 
mille ,  n'aggraver?  point  ma  faute  ,  si  vous 
jugez ,  en  vous  rappelantle passé,  que  mon 
départ  mérite  ce  nom  ;  et  n'exposez  poinf 
une  sœur  à  des  maux  sans  remède  ,  en  ai- 
grissant ce  malheureux  différent  ;  c'est  la 
prière  que  vousiait  votre  affectionnée 

Cl.    Harlowe. 
R  6 
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P.  S.  On  me  feroit  une  très-grande  fa-* 
veiir ,  de  m'envoyer  promptement  mes  ha- 
bits ,  avec  cinquante  giiinées  qu'on  trouve- 
ra dans  un  tiroir  dont  je  joins  ici  la  clé.  Je 
vous  prie  de  m'envoyer  aussi  mes  livres  de 
morale  et  quelques  mélanges  qui  sont  dans 
ma  petite  bibliothèque.  On  y  ajoutera  mes 
diamans ,  si  on  le  juge  à  propos.  Les  adres- 
ser sous  mon  nom ,  chez  Osgoody  place  de 
Soha^  à  Londres  ,  où  l'on  ira  les  prendre. 

■il»  ■  "  ■  '■  '•  ■■  ■     ■  .111.11       1    I ,    .1  I         ■! 

LETTRE    CUL 

M.     LOVELACE   à  M.    BeLFORDv 


_ .  _ .  "Lovelace  y  pour  continuer  le  récit  qu'il 
a  commencé  dans  la  dernière  lettre  (  zz^^ 
X  C I X.  )  ,  raconte  à  son  ami  (  et  son  récit 
^* accorde  asscT^^  avec  celui  de  Clarisse  )  tout 
ce  qui  s^est  passé  entrelle  et  lui  ,  dans  le 
voyage  et  dans  les  hôtelleries  jusquà  leur 
arrivée  che^  Mde.  Sorlings.  Mais  ,  pour 
éviter  ce  qui  auroit  F  air  de  répétition  ,  on 
lia  extrait  que  les  endroits  qui  peuvent 
embellir  le  récit  de  Xélarihe. 

A  leur  descente  à  r hôtellerie  de  St.  Al- 
èans  ,  le  lundi  au  soir ,  M.  Lorelace  en 
feint  les  circonstances  dans  ces  termes  : 

Quantité  de  gens  ,  qui  s'assemblèrent 
sutour  de  nous ,  à  la  descente  de  la  voiture , 
serdjloient  marguei;  par  leur  visage  alongé 
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et  par  leurs  regards  égarés ,  l'éronnement 
où  ils  étoient  de  voir  une  jeune  personne  , 
cVune  ligure  charmante  ,  et  de  l'air  le  plus 
majestueux,  dans  une  parure  si  arrangée  , 
et  avec  une  physionomie  si  troublée ,  arri- 
ver d'un  voyage  qui  avoit  fait  fumer  les 
chevaux  et  suer  les  valetsjevoyoisîa  curio- 
sité peinte  sur  leur  visage,  et  l'embarras 
sur  celui  de  ma  déesse.  Elle  jeta  un  coup- 
d'œiî  sur  son  habit ,  qui  n'étoit  pas  de  sai- 
son ;  et  quittant  ma  main  assez  brusque- 
ment ,  elle  se  glissa  précipitamment  dans 
l'hôtellerie. 

Ovide  n'entendoit  pas  mieux  qve  ton 
smi  Fart  des  métamorphoses.  Sur-lechamp 
je  la  transformai  aux  yeux  de  l'hôtesse,  en 
ime  petite  sœur,  que  je  ramenois  malgré 
elle  et  par  surprise, de  la  maison  d'un  parent 
cil  elle  avoit  passé  l'hiver ,  pour  Fempêcher 
de  se  marier  à  un  déterminé  libertin  (  j'aime 
toujours  à  approcher  de  la  vérité  autant  que 
je  puis  )  que  son  père  ,  sa  mère ,  sa  sœur 
sinée ,  et  tous  ses  chers  oncles ,  ses  tantes 
et  ses  cousines ,  avoient  en  horreur.  Cette 
fable  expliquoit  tout  à  la  fois  la  mauvaise 
humeur  que  j'attendois  de  ma  belle  ,  son 
dépit  contre  moi,  qui  alloit  se  montrer  , 
dès  que  jel'aurois  rejointe  ,  et  son  habille- 
ment qui  n'étoit  pas  propre  au  voyage  ; 
sans  comipter  que  c'étoit  lui  donner  fort  à 
propos  une  juste  assurance  de  mes  vues 
honorables. 

Sur  k  d^lat  qu'il  eut  arec  elle ,  partie 
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culièrement  à  Voccasion  du  reproche  qiHelle 
lui  fit  de  V avoir  poussée  au  sacrifice  de 
son  devoir  et  de  sa  conscience  ,  il  écrit  : 

Elle  ajouta  quantité  de  choses ,  encore 
plus  mortîhantes.  je  l'écoutai  en  silence. 
IVlais  lorsque  mon  tour  lut  venu  ,  je  plai- 
dai ,  je  raisonnai ,  je  m'efforçai  de  lui  ré- 
pondre du  mieux  que  je  pus ,  et  m'apper- 
cevant  que  l'humilité  ne  réussissoit  pas  , 
j'élevai  la  voix  et  je  fis  briller  dans  mes 
yeux  quelques  étincelles  de  colère  ;  dans 
l'espérance  de  tirer  avantage  de  cette  douce 
poltronerie  qui  a  tant  de  charmes  dans  ce 
sexe ,  et  qui  avoit  servi  plus  que  tout  le 
reste  à  me  faire  triompher  de  cette  fière 

Cependant,  elle  n'en  parut  pas  intimi- 
dée. Je  la  vis  prête  elle-même  à  s'empor- 
ter beaucoup  et  a  s'irriter  de  mon  apologie. 
Mais  lorsqu'un  homme  est  aux  mains  avec 
ime  femme,  sur  des  affaires  de  cette  na- 
ture, à  quelque  hauteur  que  sa  colère  soit 
montée  ,  il  seroit  bien  étrange  qu'il  ne 
trouvât  pas  le  moyen  de  lui  donner  le 
change;  (*)  c'est-à-dire,  de  distraire  son 
ressentiment  d'une  expression  trop  hardie 
en  hasardant  deux  ou  trois  autres  hardies- 
ses ,  qu'il  saura  adoucir  ensuite  par  des 
interprétations  plus  favorables. 

A  Fodasion  de  la  répugnance  qu'elle 

Ç'*  )  De  jeter  un  tonneau  à  la  bahine,  Pror 
yerhe. 
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prête  ndoit  avoir  eue  et  abord  à  lui  écrire  , 
voici  ses  réflexions  : 

Yen  conviens ,  ma  précieuse  !  et  vous 
devez  ajouter  que  j'ai  eu  des  difficultés 
innombrables  à  combattre.  Mais  vous  pour- 
rez souhaiter  quelque  jour  de  ne  vous  en 
être  pas  vantée  :  et  peut-être  regretterez- 
vous  aussi  tant  de  jolis  dédains  ;  tels  que 
de  m'avoir  assuré  :  "  que  ce  n'est  point  en 
yy  ma  faveur  que  vous  avez  rejeté  Solmes  ; 
?5  que  ma  gloire ,  si  je  m'en  fais  une  de 
?)  vous  avoir  emmenée  ,  tourne  à  votre 
yy  honte  ;  que  j'ai  plus  de  mérite  à  mes 
?5  propres  yeux  qu'aux  vôtres  ,  ou  à  ceux 
n  de  tout  autre  ;  (  quel  fat  eîlefait  de  moi  , 
n  Belford  !  )  que  vous  souhaiteriez  de  vous 
î>  revoir  dans  la  maison  de  votre  père  , 
?)  quelles  qu'en  pussent  être  les  suites  n  ... 
Si  je  te  pardonne  ces  réflexions  ,  ma  char- 
mante ,  ces  souhaits ,  ces  mépris ,  je  ne 
serai  donc  plus  le  Lovelace  que  j'ai  la 
réputation  d'être ,  et  que  ce  traitement  me 
fait  juger  que  tu  me  crois  être  toi-même. 

En  un  mot ,  son  air  et  ses  regards ,  pen- 
dant tout  ce  débat ,  marquoient  une  espèce 
d'indignation  majestueuse,  qui  sembloit 
venir  de  l'opinion  de  sa  supériorité  sur 
l'homme  à  qui  elle  parîoit. 

Tu  m'as  souvent  entendu  badiner  sur  la 
pitoyable  figure  que  doit  faire  un  mari , 
lorsque  sa  femme  croit  avoir ,  ou  qu'elle 
a  réellement  plus  de  sens  que  lui.  Je  pour- 
fois  t'apporter  mille  raisons  qui  ne  me 
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permettent  pas  de  penser  à  prendre  Miss 
Clarisse  Hariou^e  pour  ma  lem.me.  Du 
moins,  dois-je  attendre  à  être  sûr  qu'elle 
ait  pour  moi  cet  amour  de  préférence  que 
je  dois  espérer  d'une  épouse. 

Tu  vois  que  je  commence  à  chanceler 
dans  mes  résolutions.  Ennemi,  comme  je 
l'ai  toujours  été ,  des  entraves  de  l'hymen  , 
que  je  retombe  aisément  dans  mon  vieux 
préjugé  !  Puisse  le  ciel  m.e  donner  le  cou- 
rage d'être  honnête  avec  ma  Clarisse  ! 
Voilà  une  prière  ,  camarade  ;  si  malheureu- 
sement elle  n'est  point  écoutée ,  quelle 
déplorable  aventure  pour  la  plus  admira- 
ble de  toutes  les  fem.mes  !  Mais  comme  il 
ne  m'arrive  pas  souvent  d  importuner  le 
ciel  par  mes  prières ,  qui  sait  si  celle-ci 
ne  sera  point  exaucée  ? 

(  5  )  Mais  je  vois  devant  moi  une  si 
belle  chaîne  de  difficultés  qui  m'enchan- 
tent^ une  si  belle  carrière  ouverte  à  l'in- 
trigue, aux  stratagèmes ,  auxentrepjises!-- 
Quelle  damnation  ,  que  mes  talens  natu- 
rels soient  tournés  de  ce  côté -là  !  lorsque 
je  sais  si  bien  connoître  ce  qui  est  juste  et 
honorable  ;  et  que  je  me  sens  presque  le 
désir  d'être  honnête  !  Je  dis  presque  ;  car , 
de  la  trempe  dont  je  suis ,  un  chevaher  de 
mon  espèce  ne  peut  pas ,  en  conscience  , 
le  souhaiter  tout-à-fait,  ([j)  — Un  si  beau 
triomphe  sur  tout  le  sexe,  si  j^ai  le  bon- 
heur de  sMbjuguer  cette  belle  î  Ne  te  sou- 
viens -  tu  pas  de  mon  premier  vœu ,  Je 
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mon  vœu  virginal  ?  Car  ce  sont  les  fem- 
mes, tu  le  sais,  qui  ont  commencé  les 
premières  avec  moi.  Et  celle- ci  m'épargne- 
t-elle  ?  Crois-tu  ,  Belford ,  que  j'eusse  fait 
quartier  à  mon  bouton  de  rose,  si  j'avois 
été  bravé  avec  les  mêmes  hauteurs  ?  Sa 
grand-mère  me  demanda  grâce  ,  d'abord  , 
pour  son  bouton  de  rose  :  et  (^  lorsqu'une 
jeune  fille  se  soumet,  ou  est  soumise  au 
pouvoir  d'un  homme ,  qu'a  -  t  -  il  à  désirer 
de  plus  ?  Mais  l'opposition  et  la  résistance 
m'ont  toujours  paru  un  désir  qui  me  pro- 
voque au  mal  et  me  porte  à  ne  rien  mena- 
ger.  (*)  (fe). 

Pourquoi  cette  adorable  personne  em- 
ploie-1-  elle  tant  de  soins  à  se  niontrer 
toute  de  glace  pour  moi  ?  Pourquoi  veut- 
elle^  par  son  orgueil,  réveiller  le  mien? 
N'as  -  tu  pas  vu  dans  ma  dernière  lettre 
avec  quel  mépris  elle  me  traite  ?  Cepen- 
dant, que  n'ai-je  pas  souffert  pour  elle, 
et  que  n'ai  je  pas  même  souffert  d'elle? 
Dois-je  souffrir  de  m'entendre  dire  qu'elle 
me  méprisera,  si  je  m'estime  plus  que  cet' 
odieux  Solmes  ? 

Elle  m'arrête  court,  et  me  déconcerte 
dans  toutes  les  ardeurs  de  ma  passion.  Lui 
jurer  fidélité ,  c'est  montrer  que  j'en  doute 
moi-même, puisque  j'ai  besoin  de  sermens. 
Maudite  tournure  qu^elle  donne  à  toutes 
ses  idées  sur  moi  î  C'est  la  même  censure 

(*)  Voyez  Lettre  xxxiv,  vol  2. 
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contre  moi  aujourd'hui  qu'auparavant.  (*) 
Etre  en  mon  pouvoir ,  n'y  être  pas ,  n'y 
met  aucune  différence.  Ainsi ,  mes  pauvres 
sermens  sont  étouffés ,  avant  qu'ils  osent 
se  présenter  sur  mes  lèvres  :  et  que  diable 
un  amant  peut- il  dire  à  sa  maîtresse ,  s'il 
ne  lui  est  permis  ni  de  mentir,ni  de  jurer  ? 

J'ai  eu  recours  à  quelques  petites  ruses 
qui  ne  m„'ont  pas  m.al  réussi .  Lorsqu  'elle  m'a 
pressé  un  peu  durem.ent  de  la  quitter  ,  je 
lui  ai  fait  une  demande  fort  humble ,  sur 
un  point  qu'elle  ne  pouvcit  me  refuser  ; 
et  j'ai  affecté  une  reconnoissance  aussi 
vive ,  que  s'il  eût  été  question  d'une  faveur 
de  la  plus  haute  importance  ;  et  qu'étoit- 
elle  ?  uniquement  de  me  promettre  ce 
qu'elle  ni'avoit  déjà  promis  ,  que  jamais 
elle  neseroitla  femme  d'un  autre  homme , 
tant  que  je  n'aurois  point  d'autre  engage- 
ment, et  que  je  ne  lui  donnerois  aucun 
juste  sujet  de  plainte.  Promesse  inutile  , 
comme  tu  vois  ,  puisqu'à  chaque  moment 
elle  peut  trouver  des  prétextes  pour  se 
plaindre ,  et  qu'elle  dem.eure  seule  juge  de 
l'offense.  Mais  c'étoit  lui  montrer  combien 
il  y  a  de  justice  et  de  raison  dans  mes  espé- 
rances, et  que  je  ne  pensois  point  à  la 
tromper. 

Aussi  ne  se  fit-  elle  pa^s  presser.  Elle  me 
demanda  quelle  sûreté  je  désirois.  —  Sa 
parole ,  lui  dis-je  ;  sa  seule  parole. — Elle 

(*)  Voyez  Lettre  LVII ,  vol.  2. 
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mêla  donna.  Mais  je  lui  demandai  la  per- 
mission de  la  sceller  ;  et  sans  attendre  son 
consentement ,  qu'elle  n'aiiroit  pas  man- 
qué de  me  refuser  ,  je  la  scellai  d'un  bai- 
ber.  Tu  me  croiras  si  tu  veux ,  Belford  , 
mais  je  te  jure  que  c*est  la  première  fois 
que  j'aie  eu  la  hardiesse  de  toucher  ses 
charmantes  lèvres  des  miennes.  Et  je  peux 
te  dire,  Belford  ,  que  ce  léger  baiser,  pris 
avec  autant  de  modestie  que  si  j'étois  aussi 
vierge  qu'elle  ,  (  afin  qu'une  autre  lois  elle 
ne  s'effraie  pas  de  moi ,  )  me  parut  mille 
fois  plus  délicieux  que  ne  le  fut  jamais 
le  comble  des  faveurs  avec  les  autres  fem- 
mes. Ainsi,  le  respect,  la  crainte  ,  l'idée 
du  péril  et  de  la  défense ,  font  le  princi- 
pal prix  d'une  faveur. 

A  présent,  Belford,  je  n'ai  qu'une  crainte  ; 
c'est  qu'elle  ne  me  force  à  devenir  trop 
rusé....  car  actuellement  elle  se  tient  sur  la 
réserve,  elle  ne  parle  pas  assez  pour  moi. 
— Je  ne  sais ,  en  vérité ,  pas  trop  que  faire 
de  la  chère  créature. 

Je  jouai  fort  bien  le  rôle  de  frère  , 
lundi  au  soir  devant  l'hôtesse  de  St.  Al- 
bans.  Je  demandois  pardon  à  ma  chère 
sœur  de  l'avoir  emmenée  contre  son  atten- 
te ,  et  sans  aucuns  préparatifs.  Je  parlai 
beaucnup  de  la  joie  que  son  retour  alloit 
causer  à  mon  père ,  à  ma  mère  ,  à  tous  nos 
amis  ;  et  je  me  délectois  si  fort  à  m'éten- 
dre  sur  les  circonstances ,  que  d'un  regard  5 
qui  me  pénétra  jusqu'au  fond  de  l'ame  , 
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elle  me  fit  connoitre  que  j  étois  allé  trop 
loin.  Je  ne  manquai  pas  d  excuses ,  lorsque 
je  me  trouvai  seul  avec  elle.  Mais  sur  mon 
ame,  il  me  im  mipo:iSible  de  pcnétter,  si 
mes  affaires  en  étoient  devenue^  pires  ou 
meilleures,  liens,  Belxord ,  je  sui:»  d'un 
naturel  trop  franc.  Ma  victoire ,  et  la  joie 
que  j'ai  de  me  voir  à  moitié  possesseur  de 
mon  trésor,  devoil.  nt  mon  sein ,  et  laissent 
la  porte  de  mon  cœur  toute  ouverte.  C'est 
ce  sexe  maudit ,  c'est  lui  qu'on  ne  peut 
guérir  de  sa  réserve.  Si  je  puuvois  engager 
mabelb  à  parler  avec  autant  de  francnise 

que  moi Mais  il  faut  que  j'apprenne 

à^eWe  l'art  des  réserves. 

Elle  ne  doit  pas  être  bien  pourvue  d'ar- 
gent :  mais  elle  a  trop  de  fierté  pour  en 
accepter  de  moi. — Je  vouîois  la  conduire 
à  Londres ,  (  à  Londres  ,  cher  ami ,  s'il  est 
possible  ,  il  faut  que  je  parvienne  à  Yy  faire 
consentir ,  )  pour  lui  offrir  les  plus  riches 
étoffes  de  la  ville.  Mais  je  ne  puis  lui  faire 
goûter  cette  proposition.  Cependant,  mon 
agent  m'assure  que  son  implacable  famille 
est  résolue  de  lui  causer  tous  les  chagrins 
qu'elle  pourra. 

Ces  misérables  ont  enrage'  de  bon  cœur 
depuis  le  moment  de  sa  fuite  ;  et  ils  con- 
tinuent d'enrager ,  grâces  au  ciel ,  et  sui- 
vant mes  espérances  ,  leur  rage  ne  cessera 
pas  d'un  an.  Enfin,  mon  jour  est  venu  ! 
Ils  res^rettent  amèrement  de  lui  avoir  laissé 
la  liberté  de  visiter  sa  volière  et  de  se  pro- 
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mener  au  jardin.  C'est  à  ces  maudires  pro- 
menades qii  i!s attribuent  roccasion  qu'elle 
R  trouvée  de  concerter  les  moyens  de  fuir. 
(^)  Car ,  quant  au  dîner  qu'on  lui  permit 
de  faire  dans  le  cabinet  d'ifs ,  elle  ne  dut 
cette  permission  qu'à  leur  envie  de  satis- 
faire une  maligne  idée  qui  leur  étoit  venue  , 
c'est  ce  que  Betty  a  dit  à  son  galant  Joseph. 
(  &  )  (  I  )  ^^s  ont  perdu  ,  disent-  ils  ,  un 
excellent  prétexte  pour  la  renfermer  plus 
étroitement,  lorsque  je  les  ai  menacés  de 
la  secourir,  s'ils  entreprenoient  de  la  con« 
duire  malgré  elle  à  la  crapaudière  (1)  de 
son  vieux  oncîe.  C'étoit  leur  intention  , 
comme  je  te  j'ai  dit  à  l'hôtellerie  du  cerf- 
blanc,  et  comme  je  l'ai  m.^me  fait  entendre 
une  fois  à  la  chère  personne.  Ils  craignoient 
que  de  son  consentement,  ou  sans  sa  par- 
ticipation ,  je  n'entreprisse  de  l'enlever  de 
leur  maison  dans  quelqu'une  de  ces  excur- 
sions.— Mais  VhonnJte  Joseph  .  qui  m'avoit 
informédeleurdessein,me  rendit  un  service 
admirable.  Je  l'avois  instruit  à  faire  croire 
aux  Hjrlowes  que  j'étois  aussi  communicatif 
{>)  pour  mes  gens ,  que  leur  stupide  aine 
Fa  été  pour  lui.  Joseph,  à  ce  qu'ils  croyoient, 
en  séduisant  mon  valet-de- chambre  Wilî , 
étoit  informé  de  tous  mes  mouvemens  , 
(4)  et  savoit  tous  mes  secrets  ;  et  comme 

(i)  Voyez  Lettre  XXXI,  vol.  i. 

(2)  Voyez   Lettre  LXXXI  de  ce  voL 

(3)  Voyez  Lettre  XXXI,  vol.   ï, 
{4)  Voyez  Lettre  UV  ,  vol.  ^, 
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on  ravcît  chargé  d'observer  aussi  sa  Jeune 
maîtresse,    (  î  )  toute  la  famille  dormo^t 
tranquille-Tien i.  Ma  charmante  étoit  tran- 
quille et  moi  aussi. 

il  m'étoit  venu  à  î'esprit  ,  comme  je 
crois  te  l'avoir  marqué  (a)  alors ,  de  l'en- 
lever quelf^ue  jour ,  si  je  ne  pouvois  faire 
'autrement,  dans  le  bûcher,  qui  est  assez 
éloigné  du  château.  Cettt^  entreprise  auroit 
infailliblement  réussi ,  avec  ton  secours  et 
celui  de  tes  camarades ,  et  l'acrion  étoit 
digne  de  nous.  Mais  la  conscience  de 
Joseph  y  comme  il  l'appelle  ,  fut  d'abord 
un  obstacle.  Il  craignit  qu'on  ne  vînt  à  dé- 
couvrir la  part  qu'il  y  auroit  eue.  Cepen- 
dant ,  je  n'aurois  pas  eu  plus  de  peine  à 
lui  faire  surmonter  ce  scrupule ,  qu'un 
grand  nombre  d'autres,  si  je  n'avois  comp- 
té, dans  le  même  temps ,  sur  un  rendez- 
vous  de  ma  belle  dans  la  nuit,  où  je  me 
promettois  bien,  qu'elle  ne  m'échapperoit 
pas  ;  et ,  dans  d'autres  temps ,  sur  les  bons 
o(xices  m.éme  de  la  spirituelle  famille,  qui 
sembloit  travailler  ePe  -  même  pour  mes 
vues ,  à  leur  insu  et  contre  leur  volonté. 
D'ailleurs  j'étois  sûr  que  James  et  Arahelle 
ne  finiroient  pas  leurs  folles  épreuves  et 
leurs  persécutions ,  qu'à  force  de  la  fati- 
guer ,  ils  n^en  eussent  fait  la  femme  de 
Solmes ,  ou  qu'ils  ne  lui  eussent  fait  perdre 

(  I  )  Voyez  lettre  XXXI ,  vol.  I. 
(2)  Voyez  Lettre  XXXV,  vol.  a,  - 
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la  faveur  de  ses  deux  oncles ,  par  quelque 
démarche  inconsidérée  :  quoiqu'ils  eussent 
xîans  la  tête  trop  de  malice  pour  songer  à 
lîi'être  utile  en  persécutant  leur  sœur. 


LETTRE     C  I  V. 
M.     L  O  V  E  L  A  c  E,  au  même. 


I 


L  me  paroit  que  j'ai  beaucoup  obligé  ma 
chère  compagne ,  en  amenant  Mde.  Greme 
pour  l'accompagner,  et  en  souffrant  que 
sur  le  refus  qu'elle  a  fait  d'aller  au  Lawn  , 
cette  bonne  femme  se  chargeât  de  lui 
procurer  un  logement.  Elle  doit  croire  que 
toutes  mes  vues  sont  honorables ,  puisque 
je  n'ai  point  retenu  de  logement  pour  elle, 
et  que  je  lui  laisse  le  choix  de  sa  demeure , 
soit  chez  M.  Hall ,  soit  au  Lawn  ,  soit  à 
Londres ,  soit  enfin  chez  l'une  ou  l'autre 
des  douairières  de  ma  famille.  J'ai  remar- 
qué sensiblement  le  plaisir  que  je  lui  fai- 
sois ,  lorsque  j'ai  fait  placer  Mde.  Greme 
dans  la  chaise  avec  elle ,  et  que  j'ai  pris  le 
parti  de  l'escorter  à  cheval. 

Un  autre  se  seroit  alarmé  des  explica- 
tions qu'elle  pouvoit  recevoir  de  Mde. 
Greme.  Mais  comme  la  droiture  de  mes 
intentions  est  connue  ou  supposée  de  toute 
ma  famille,  je  n'ai  eu  là -dessus  aucune 
inquiétude,  et  d'autant  moins,  que  j'ai 
toujours  été  fort  au-dessus  de  l'hypocrisie  ^ 
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et  que  je  ne  cherche  point  à  paroîfrè 
meilleur  que  je  suis  réellement.  Et  quelle 
nécessité  d'être  hypocrite,  lorsque  je  me 
suis  apperçu  jusqu'à  présent  que  la  qualité 
de  libertin  connu  m'a  servi  bien  plus  qu'elle 
ne  m'a  nui  dans  l'esprit  des  femmes  ?  Ma 
déesse  elle  -  même  a  - 1  -  elle  fait  difficulté 
d'entrer  en  correspondance  avec  moi  , 
quoique  ses  parens  eussent  pris  tant  de 
peine  à  lui  apprendre  que  j'étois  un  liber- 
tin ?  pourquoi  prendre  un  nouveau  carac- 
tère qui  seroit  pire  que  l'autre  ?  D'ailleurs 
Mde.  Greme  est  une  pieuse  matrone  ,  qui 
n'auroit  pas  voulu  blesser  la  vérité  pour 
aucune  considération  au  monde.  Elle  prioit 
autrefois  le  ciel  pour  ma  réforme ,  lors- 
qu'on en  avoiti'espérance.  Je  doute  qu'elle 
continue  cette  pieuse  pratique,  car  son 
maître  et  mon  très  -  honoré  oncle  ne  f^it 
pas  scrupule,  dans  l'occasion  ,  dedirebeau- 
coup  de  mal  de  moi  à  tous  ceux  qu'il 
trouve  sur  son  chemin ,  hommes ,  femmes 
etenfans.  Ce  cher  oncle,  comme  tu  sais  , 
manque  souvent  au  respect  qu'il  me  doit. 
Oui ,  Belford ,  au  respect  :  et  pourquoi  non  j 
je  te  prie  ?  tous  les  devoirs  ne  sont-ils  pas 
réciproques  ?  pour  Mde.  Greme ,  la  bonne 
ame  !  lorsque  son  maître  est  attaqué  de  la 
goutte  dans  son  château ,  et  que  l'aumô- 
nier ne  se  trouve  point ,  c'est  elle  qui  tait 
la  prière  ou  qui  lit  un  chapitre  de  la  bible 
ou  de  quelque  autre  bon  livre  auprès  du 
malade.  N'étoit-il  donc  pas  juste  de  laisser 

une 
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'\me  si  bonne  espèce  de  femme  avec  ma 
charmante  et  de  leur  donner  la  liberté 
^ejaser  sans  contrainte  ?  Je  me  suis  apperçu 
-que  leur  entretien  étoit  fort  animé  pen- 
dant la  route  ,  et  je  m'en  suis  même  res- 
senti ;  car  mes  joues  se  sont  colorées  d\me 
rougeur  charmante. 

Je  te  répète  ,  Belfort ,  que  je  ne  déses- 
père pas  de  devenir  honnête.  Mais  com.me 
il  nous  arrive ,  foibles  mortels  que  nous 
sommes  !  de  n'être  pas  toujours  maîtres 
de  nous-mjêmes  ,  je  dois  m'eiforcer  d'en- 
tretenir la  chère  personne  dans  une  parfaite 
confiance ,  jusqu'à  ce  que  je  la  tienne  à 
Londres  dans  la  maison  que  tu  sais ,  ou  dans 
quelqu'autre  lieu  sûr.  Si  je  lui  donnois  aupa- 
ravant le  moindre  sujet  de  soupçon  ,  ou  si 
j'entreprenois  de  contraindre  ses  volontés  , 
eillepourroit  implorer  des  secours  étrangers 
et  susciter  contre  moi  tout  le  canton  ;  ou  se 
jeter  peut-être  entre  les  bras  de  ses  parens, 
aux  conditions  qu'ils  jugeroient  à  propos 
de  lui  imposer.  Et  si  j'étois  capable  à  pré- 
sent de  m'exposer  à  la  perdre ,  ne  serois  je 
pas  indigne  ,  mes  enfans ,  de  la  qualité  de 
votre  chef?  Oserois  j  e  lever  les  yeux  devant 
les  hommes ,  et  montrer  mon  visage  devant 
les  femmes  ?  dans  l'état  où  j'ai  amené  les 
choses  ;  elle  n'ose  avouer  qu'elle  soit  partie 
contre  son  incHnation  ;  et  j'ai  pris  soin  de 
faire  croire  aux  implacables  qu'il  n'a  rien 
manqué  à  son  consentement. 

Elle  a  reçu  la  réponse  de  Miss  Howe ,  à 
Tome  IIL  S 
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une  lettre  qu'elle  lui  avoit  écrite  de  Sf. 
Aîbans.  (  *)  Ten  ignore  le  contenu  ;  mais 
j'ai  vu  ses  beaux  yeux  couverts  de  larmes , 
et  c'est  moi  qui  en  souffle  ensuite. 

Miss  Howe  est  aussi  une  créature  char- 
mante ,  mais  d'un  esprit  vif  et  malin  en 
diable.  Je  la  redoute  vraiment.  A  peine  sa 
mère  est-elle  capable  de  la  contenir.  Il  faut 
que  par  l'entremise  de  mon  honnête  Joseph^ 
je  continue  de  faire  jouer  cette  vieille 
machine  ,  l'oncle  Antonin  ,  sur  la  mère  , 
afm  de  gouverner  cette  dangereuse  fille  sui- 
vant mes  vues ,  et  réduire  ma  belle  à  dépen- 
dre uniquement  de  moi.  (**)  Mde.  Howe 
ne  peut  souffrir  de  contradiction.  Sa  fille 
n'est  pas  plus  patiente.  Une  jeune  personne 
qui  commence  à  trouver  dans  elle-même 
toutes  les  qualités  maternelles  ,  se  voir 
sous  le  joug  d'une  mère  ;  belle  carière  pour 
un  intrigant  !  une  mère  qui  fait  l'impor- 
tante ;  une  fille  ,  vive  ,  sensible  à  l'excès  ; 
et  leur  Hickman  ,  qui  n'est  en  vérité  rien  ; 
un  être  parfaitement  nul ,  une  épaisse  et 
passive  machine.  —  Si  je  n'avois  pas  des 
vues  plus  relevées....  Cependant  qu'il  est 
malheureux  que  ces  deux  jeunes  personnes 
aient  leur  demeure  si  près  l'une  de  l'autre  , 
et  qu'elles  aient  été  liées  d'une  si  étroit^ 
connoissance  !  qu'il  auroit  été  charmant  dq 
pouvoir  les  mener  toutes  deux  à  la  lois. 

(*)  Voyez  Lettre  XCII. 

Q*)  Voyez  Lettre  xXXl ,  voL  U 
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Mais  un  seul  homme  iie  sauroit  avoir 
toutes  les  femmes  qui  valent  quelque  chose. 
Conviens  que  c  est  grand  dommage  néan- 
moins.... lorsque  Thomme  a  le  mérite  et  la 
tournure  de  ton  ami. 

■■■!■■ '  '      "      ■  '  ''  «1.  I     l'KI 

LETTRE     C  V. 

M.     L0VELACE,^z/  mêmet 

3  AMAIS  couple  d'amans  n'eut  tant  dégoût 
pour  l'écriture  ;  et  jamais ,  peut-être  ,  qui 
aient  eu  tant  d'intérêt  à  se  cacher  mutuel- 
lement ce  qu'ils  écrivent.  Elle  ne  voudrok 
faire  autre  chose  qu'écrire.  J'y  consentirois  , 
pour  peu  qu'elle  voulût  se  prêter.  Mais 
je  ne  suis  point  asse^  réformé  pour  un  ami, 
—  La  patience  est  une  vertu  ,  dit  Milord 

M à  pas  lents  ,  mais  sûrs  ^  est  une  autre 

de  ses  sentences.  Si  je  n'avois  pas  unebonne 
dose  de  cette  vertu ,  je  n'aurois  pas  attendu 
îe  temps  des  Harlowes  pour  mûrir  l'exécu- 
tion de  mes  complots  sur  eux  et  sur  leur 
divine  fille. 

Ma  bien-aimée  n'a  pas  manqué ,  appa-» 
remment,  d'écrire  à  son  insolente  amie  tout 
ce  qui  lui  est  arrivé  et  ce  qui  s'est  passé  jus- 
qu'à ce  jour  entr'elle  et  moi  Je  pourrai  don- 
ner une  belle  matière  à  sa  plume  pour 
s'exercer  ,  si  elle  a  autant  de  goût  que  moi 
pour  les  détails. 

Je  ne  serois  point  assez  barbare,  pour  per; 

S3r 
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mettre  à  cet  oncle  Antonin  d'irriter  la  cîame? 
Howe  contr^elle  ,  si  je  ne  redoiitois  les  con-^ 
séquences  à\m  commerce  trop  libre  entre 
ces  deux  jeunes  personnes  :  l'une  si  vive  , 
toutes  deux  si  vigilantes  ,  si  prudentes  : 
cui  ne  se  feroit  pas  une  gloire  de  l'empor- 
tfer  sur  deux  fijîes  comme  elles ,  et  de  les 
faire  tourner  autour  du  doigt. 

Ma  charmante  s'est  hâtée  d'écrire  à  s^ 
5Œur ,  pour  lui  demander  ses  habits,  de  l'ar- 
gent et  quelques  livres.  Quel  livre  peut  lui 
en  apprendre  plus  qu'elle  n'en  sait  ?  c'est  de 
moi  qu'elle  peut  apprendre.  Elle  feroit 


mieux  ce  m'ctuciier. 


Elle  peut  écrire  tant  qui  lui  plaira.  Avec 
tout  son  orgueil ,  elle  n'en  sera  pas  moins 
réduite  à  m'avoir  obligation.  Miss  Howe  , 
à  la  vérité  ,ne  manquera  point  d'empressé* 
ment  pour  fournir  à  ses  besoins.  Mais  je 
doute  qu'elle  le  puisse  sans  la  participation 
de  sa  mère, qui  est  aussi  avare  que  la  tombe; 
€t  l'agent  de  mon  agent ,  le  vieux  oncle 
Antonin  ,  a  déjà  donné  quelques  avis  à  la 
mère  ,  qui  la  tiendront  en  garde  contre  les 
subsides  pécuniaires.  Si  la  ûlle  a  quelque 
argent  en  réserve ,  je  puis  faire  inspirer  à 
Mde.  Howe  de  l'emprunter  d'elle.  Ne  blâ* 
mez  pas ,  Belford  ,  des  ruses  qui  n'ont  que 
ma  générosité  pour  fondement.  Tu  connois 
mes  sentimens ,  et  que  je  donnerois  la  moi- 
tié de  rnon  bien  ,  oui  ,  ma  fortune  toute 
entière  pour  le  plaisir  et  l'orgueil  d'avoir 
^oligé  ma  charmante.  Milord  M....  m'en 
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laissera  plus  que  je  n'en  peux  jamais  désirer. 
Ma  passion  prédominante  est  le  beau  sexe 
et  non  pas  l'or ,  que  je  n'estime  qu'autant 
qu'il  est  utile  à  mes  plaisirs ,  et  qu'il  m'as- 
sure l'indépendance. 

Il  a  failli  faire  entrer  dans  la  tête  de  ma. 
chère  novice  ,  pour  mon  intérêt  comme 
pour  le  sien  y  dans  la  crainte  que  ses  adres- 
ses de  lettres  ne  lissent  découvrir  nos  tra- 
ces ;  qu'elle  en  devoit  prendre  une  de  moi 
pour  recevoir  ses  habits  ;  cïu  moins  si  l'on 
se  détermine  à  lui  accorder  cette  mince 
justice.  Je  ne  suis  point  tranquille  là-dessus. 
S'ils  raccordent ,  je  commencerai  à  me  dé- 
fier d'une  réconciliation  ,  et  je  serai  forcé 
de  méditer  une  ou  deux  ruses  pour  la  pré- 
venir ,  et  pour  éviter  le  malheur  ,  car  c^est 
un  grand  point  pour  moi  ,  comme  j'en  ai 
toujours  assuré  riionnête  Joseph. 

Tu  vas  me  prendre  pour  un  vrai  démon. 
Mais  tous  les  libertins  ne  sont- ils  pas  autarit 
de  démons  ?  et  toi  ,  dans  la  sphère  de  ton 
petit  pouvoir  ,  n'en  es-tu  pas  un  commeîes 
autres  ?Situ  fais  tout  le  mal  que  tu  as  dans 
la  tête  et  dans  le  cœur  ,  tu  es  plus  méchant 
que  moi  ;  car  je  t'assure  que  je  n'en  fais  pa,s 
autant,  moi. 

J'ai  proposé ,  et  la  belle  consent  que  tout 
ce  qui  lui  viendra  de  sa  famille,te  soit  adres- 
sé chez  ton  cousin  Osgood.  Qu'o-n  ne  man- 
que point  de  faire  partir, à  mes  frais, un  mes- 
sager exprès ,  qui  m'apporte  sur  le  champ  , 
©u  lettre  ou  paquet  que  tu  recevras.  Si  le 
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paquet  n'étoit  pas  facile  à  transporter,  fw 
m'en  donneras  avis.  Mais  je  te  jure  hardi- 
ment que  ses  proches  ne  te  causeront  aucun 
embarras  de  cette  nature  ,  et  je  m'en  tiens 
si  certain ,  que  je  les  abandonnerai,  je  crois  5., 
h  eux-mêmes.  Un  esprit  juste  «'emploie  pas.; 
phis  de  précautions  qu'il  n'en  a  besoin. 

iVlais  une  chose,  tandis  que  JY  pense ,  qui^ 
est  delà  plus  grande  importance  et  qui  exige 
ton  attention  ;  c'est  de  m'écrire  désormais- 
en  chiffres ,  comme  je  t'écrirai  moi-même.. 
Ne  seroit-il  pas  horrible  de  nous  voir 
sauter  par  une  traînée  de  notre  propre- 
poudre  ?  et  qui  sait  quelles  prises  un  homme^ 
amoureux  peut  donner  contre  lui-même. 
(  ^  )  En  changeant  de  veste  ou  d'habit ,  on 
peut  oublier  quelque  écrit  important.  J'ea 
ai  été  victime  une  fois.  Le  sexe  est  si  cu- 
rieux !  et  il  faut  toujours  se  souvenir,  pour  se 
tenir  sur  ses  gardes  que  leur  commune  mère 
s'appeloit  Eve.  (  ^  ) 

Un  autre  article  que  tu  ne  dois  pas 
oublier ,  c'est  que  j'ai  changé  de  nom  ; 
oui ,  changé  de  nom  ,  sans  me  soucier 
d'être  autorisé  par  un  acte  du  parlement. 
Je  suis  à  présent  Robert  Huntingfort  ^ 
(5)  toujours  écuyer.  C'est  un  titre  res- 
pectable ,  quoique  le  premier  manant  se 
donne  les  airs  de  le  prendre  ,  jusqu'à  renonr 
€er  presque  au  titre  ordinaire  de  Capitaine , 
que  se  donnoit  ordinairement  tout  voya- 
geur, (  i  )  Ecris-moi  sous  cette  adresse  ;. 
H^rîfort^  poste  restante. 
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Lorsque  je  t'ai  nommé ,  elle  m'a  de- 
mandé quel  est  ton  caractère.  Je  t'en  ai 
donné  un  beaucoup  meilleur  que  tu  ne  le 
mérites ,  et  cela  pour  l'honneur  du  niieti. 
Cependant  je  lui  ai  dit  que  tu  avois  Fair 
épais  et  lourd  ,  et  cela  pour  ton  avantage  , 
afin  que  s'il  lui  arrive  de  te  voir  ,  elle  ne 
s'attende  pas  à  te  trouver  mieux  que  tu 
n'es.  Au  fond ,  ton  épaisseur  apparrente  ne 
te  sert  pas  trop  mal.  Si  tu  avois  la  physio- 
Koniie  bien  fine  ,  on  ne  découvriroit  rien 
d'extraordinaire  en  toi ,  lorsqu'on  vien- 
droit  à  t'entretenir  :  au  lieu  que  te  pre- 
riant  pour  un  ours,  on  est  surpris  de  te 
trouver  quelque  chose  qui  ressemble  à 
l'espèce  hiunaine.  Félicite  -  toi  donc  de  tes 
défauts  ,  qui  sont  évidemment  tes  princi- 
pales perfections  ,  et  qui  t'attirent  une 
distinction  que  tu  ne  pourrois  obtenir 
autrement. 

La  maison  où  nous  logeons  actuellement 
n'est  pas  fort  commode.  J'ai  poussé  la  dé- 
licatesse jusqu'à  trouver  mauvais  que  les 
chambres  communicassent  l'une  à  l'au- 
tre ,  parce  que  je  savois  que  cette  distri- 
bution ne  plairoit  point  à  ma  belle  ;  et  je 
lui  ai  dit  que  si  je  pouvois  me  rassurer 
contre  les  poursuites ,  je  la  laisserais  dans 
ce  lieu  ,  puisqu'elle  souhaite  si  ardemment 
que  je  m'éloigne  ;  et  que  je  m'en  irois  à 
Londres.  Il  faudra  que  son  incrédulité  soit 
invincible  ,  et  tienne  contre  la  raison  et 
les  apparences,  si  je  ne  parviens  pas  à 

S  4 


4^6  ^         H  I  s  T  o  I  R  s 

bannir  de  son  cœur  jusqu'à  l'ombre  de  L:^ 

défiance. 

Nous  avons  ici  deux  Jeunes  créatures 
fort   agréables  ,  toutes  deux  filles  de  la 
veuve  Soriings  ,  c'est  le  nom  de  notre  hô- 
tesse. Je  ne  leur  ai ,  jusqu'à  présent ,   fait 
de  complimens  que  sur  leur  laitage  et  leurs 
services  domestiques.  Avec  quelle  avidité 
€e  sexe  avale  la  louange  !  (^)  N'ai-je  pas 
vu  une  fois  dans  les  rues  de  Londres  uae 
fort  jolie  fille  ,  très-bien  mise  ,  sourire  ,  se- 
rengorger  ,  et  jouir  visiblem-ent  du  plaisir 
que  lui  faisoient  les  louantes  d'un   mal- 
heureux ramoneur,  tout  noir  de  suie  y 
qui ,  avec  un  sac  en  travers  de  son  épaule  , 
se  rangea  pour  la  laisser  passer ,  et  s'arrêta , 
tenant  sa  brosse  et  sa  pelé  levées  en  l'air, 
tout  en  admiration  de  sa  beauté.  — ■  Vois  tu  ,. 
mignonne  ,  dis- je  alors  en  moi-même.?  je  ; 
te  dédaigne  ,  parce  que  je  suis  Lovelaca  ; 
mais  si  j'étois  ramoneur  ,  et  que  je  pusse* 
seulement  trouver  le  moyen  àete  joindre  ,, 
je  gagerois  ma  vie  contre  ta  vertu  ,  que  j-e 
l'aurbîs.  (^ 

La  plus  jeune ,  que  j'ai  vu  travailler  à^ 
la  laiterie  ,  m/a  tant  plu  par  sa  propreté  et 
son  adresse ,  que  je  lui  ai  donné  un  baiser. 
Elle  m'a  rem.ercié  Je  ma  hontes  pnr  une- 
profonde  révérence  ;  éXQ  a  rougi  et  a  paru, 
sensible  dans,  toute  sa  personne.  (5)  D'un 
air  fait  pour  encourager  ,  quoique  pleiti^. 
d'innocence  ,  (à\Q  a  rajusté  son  mouchoir  , 
et  jeté  un  regard  vers  la  porte  ,  comme  si. 


Tom  m 


Tû^  416 


DE  Clarisse  Haulowe.  417 
elle  eût  voulu  ihire  entendre  ,  que  si  je  lui 
clonnois  un  second  baiser  ,  elle  n'iroit  pas 
le  dire.  (  ^  )  Sa  sœur  ainée  est  survenue 
dans  le  moment.  La  cadette  a  rougi  encore 
plus  et  avec  tant  de  confnsion  ,  que  je  im 
suis  cru  obligé  de  faire  pour  elle  une  excuse 
qui  pût  faire  plaisir  à  toutes  les  deux. 
Slademoiselle  Betty ,  ai-je  dit  k  son  ainée , 
j'ai  été  si  charmé  de  voir  votre  laiterie  sî 
propre,  que  je  n'ai  pu  m' empêcher  de 
donner  un  baiseï  à  votie  sœur.  V^ous  avez 
votre  part  au  mérite  ,  j'en  suis  sûr  ;  per- 
mettez... Les  bons  naturels  I  elles  me  plai- 
sent toutes  deux,  L'ainée  m.'a  tait  une 
révérence  comme  sa  sœur.  Que  j'aim.e  les 
caractères  reconnoissans  î  pourquoi  ma  Cla- 
risse n'a-t-elle  pas  la  mœtié  de  cc-ire  hu- 
meur obligeante  ? 

Je  pense  à  prendre  une  de  ces  deuxulles , 
pour  servir  et  suivre  ma  charmante  à  son 
départ.  La  mère  fait  un  peu  l'importante  ; 
mais  je  lui  conseille  de  ne  pas  trop  affec: er 
ces  airs  là.  Si  je  m'appercevois  que  les  dif^ 
ficultés  vinssent  de  quelque  soupçon  ,  ^e  se- 
lon capable  de  mettre  une  deses  filles ,  oa 
peut-être  toutes  deux  ,  à  l'épreuve. 

Passe-moi  un  peu  de  rodomontade ,  mon 
cher  ;  mais  réellement  et  de  bonne  foi  ^ 
mon  cœur  est  fixé.  Je  ne  puis  penser  à 
d'autre  belle  ,  dans  la  nature  ,  qu'à  mcB 
adorable. 

Fia  du  Tome  Trouilme: 
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D  E  S     S  O  M  MAI  R  E  S* 
DU  Tome  Troisième. 

EettRE  LXXÎ.  Réponse  de  Clarisse.  Ses  vîvis 
aUàrmes-  sur  la  bassesse  supposée  de  JLûvelace, 
Elle  déclare  son  horreur  pour  lui.  pag.  ^1 

EXXII.  Miss  Kowe  à  Clarisse;  Sur  des  éclair"- 
cissemens  plus  certains  ,  elle  lut  mande  que  Lo-- 
velace  est  non-seulement  innocent  â-  légard  de 
son  bouton,  de  rose,  mais  qu'ils' est-même  cor^- 
duiî  av:c  générosité.  Alisse  Howe  la  plaisante  S'^r 
l'injhience  que  cette  nouvelle  aura  sur  sa  génér- 
rosité  à  elle-même.  '  pag.  ïO 

BXXUI.  Réponse  de  Clarisse.  Elle  reconnoîtque 
sa  générosité  est  engagée  en  faveur  dé  Lovelace»- 
Elle  exprime  avec  franchise  sa  tendresse  et  son 
estime  pour  lui  ;  et  elle  avoue  quelle  avait  été 
plus  affectée  quelle  ne  croyait  devoir  Vétre  ,  en 
apprenant  labassesse  dontonl'accusoit.  Contenu 
d'une  lettre  quelle  a  reçue  de  lui.  Elle- le  plaint» 
Elle  lui  écrit  que  son  refus  de  Solmes  neconcliu 
Tien  en  sa  faveur  :  quelle  est  déterminée  à  se 
conserver  la  liberté  d'obéir  à  ses  parens ,  suivarrt  ? 
l'offre  quelle  leur  en  avait  faite  ,  s'ils  conti"- 
Huaient  d'exiger  qu'elle  renonçât  à^lui,  en  retour 
de  leur  abandon  des  intérêts  de  Solmes.  Ellelài 
reproche  ses  invectives  libertines  contre  le  ma" 
riage  dans  toutes  les  sociétés.  Ses  idées  sut 
l'obéissance  filiale  f  malgré  les  pmécutions  qu'elU^ 
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JLet.  LX'XJV.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Sa  manière 
de  traiter  M.  Hickinan ,  lorsquil  vient  l'impor" 
tuner  de  sa  compagnie.  Elle  applaudit  Clarisse' 
sur  la  générosité-  de  ses  sentimens  et  sur  sa  graK»- 
deur  d'ame,  ^é'^'S 

LXXV.  Clarisse  à  Mîss  Howe.  Le  docteur  Lewiii 
lui  fait  une  visite  de  cérémonie.  Civilité  affectée 
de  son  frère  et  de  sa  sœur.  Elle  reçoit  une  visite' 
de  son  oncle  Harlowe  et  une  autre  de  sa  sœur. 
Elle  pénètre  leur  dessein  et  leurs  vues  artificieuse 
dans  le  changement' de  leur  conduite  extérieure  à 
fon  égard.  Substance  delà  réponse  de  Lovelace 
à' sa  dernière  lettre.  Il  reconnaît  sa  folie  eVseï 
torts  de  s'être  exprimé  trop  librement  sur  l'état 
du  mariage.  pag;  3  l 

ÊXXV^I  XyeXxmème,  Autre  lettre  de  Aï.  Lovelace 
dans  laquelle  il  lui  fait  part  de  son  extrême  i.'i- 
quiétude  sur  Vissue  de  son  entrevue  avec  Solmes. 
Il  la  presse  de  s'échapper  de  sa  prison.  Il  lui  prc^i, 
pose  les  moyens  de  le  faire  ;  et  menace  de  l'en-- 
lever  de  force  de  leurs  mains  s- ils  entreprennent  de' 
la  conduire  au  château  deson  oncle  Antonin  mal- 
gré elle  Allarmes  que  lui  inspire  cette  menace. 
Elle  exige   dans   sa  réponse  quil  évite  absolu'- 
ment  toute  démarche  téméraire;  et  elle  lui  mar- 
que combien  elle  est  offensée  ,  quilose  se  croire 
as  s  ei  avancé  dans  son  estime ,  pour  s'arroger  le 
droit  de  disputer  à  son  père  son  autorité  et  sa- 
volonté  de  conduire  sa  fille  chejson  oncle.  Elle 
se  repose  sur  laprotection  de  Aide.  Howe,  jusqu'à 
l'arrivée  de  son  cousin  Morden.  pag.  43 

EXXVIÎ.  Clarisse  à  Miss  How^.  Visite  de  sa 
tante  Hervey  ,  pour  préparer  son  entrevue  pro- 
chaine avec  AI.  Solmes.  Sa  tante  lui  appprend 
quelles  espérances  on  fonde  sur  le  consentement 
qfi'dle  admné  à  cette  entrevue ^  E^g'-47 
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Let.  LXXVIII,  LXXIX.Deîa  même,  mcî^ 
circonstancié  de  ce  qui  s'est  passé  dans  son  eri'^ 
trevue  avec  Solmes ,  et  des  differens  rôles'  qui  y 
ont  joué  ,  par  occasion  ,  son  oncle  emporté  ,  son; 
brutal  de  frère  ,  son  implacable  sœur  et  sa  grave" 
tante.  Sa  persévérance  et  sa  perplexité.  Tendresse^ 
de  sa  cousine  Dolly  pour  elle.  Recherche  de  ser 
papiers  dans  son  cabinet.  Ses  plumes  et  son  encre 
enlevés.  pag.  56 

LXXX.  De  la  même.  Extrait  d'une  lettre  'de 
JLovelace.  Ses  propositions  ,  ses  promesses  et  ses:, 
déclarations.  Tout  son  désir  ,  quant  à  présent  , 
tst  de  pouvoir  échapper  à  Solmes  d'un  côté  ,  et 
de  l'autrf ,  éviter  la  disgrâce  d'être  obligée  de 
chercher  un  asyle  dans  la  famille  d'un  homme  en- 
inimitié  avec  la  sienne.  Son  émotion  derrière  la 
haïe  d'ifs  en  voyant  son  père  passer  dans  le  jar" 
din.  La  peine  dont  l'a  affectée  ce  quelle  lui  a 
entendu  aire.  Message  respectueux  à  sa  mère  ^ 
qui  lui  répond  avec  dureté.  Elle  réprimande  M^ 
Lovelace  de  ses  menaces  téméraires  de  l'enlever 
deT  mains  de  ses  parens.  Elle  justifie  ses  parent 
de  leur  ressentiment ,  et  elle  se  condamne  pour 
la  faiblesse  qu'elle  a  eue  d'engager  une  correS' 
pondance  avec  lui.  pag.  1 2g 

LXXXI,  Miss  Howe  à  Clarisse.  Elle  est  affligés 
au  fond  du  cœur  d'être  obligée  de  lui  apprendre 
que  sa  mère  refuse  un  asyle  et  sa  protection.  Elle' 
lui  offre  de  partir  secrètement  avec  elle.    pag.  142- 

LXXXII.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Raisons  dé-r 
sintéressées  avec  lesquelles  elle  justifie  Mde^ 
Howe  dans  son  refus  de  la  recevoir  dans  sa  mai^ 
son.  Toute  sa  consolation  ,  c'est  que  sa  mal" 
heureuse  situation  n'est  pas  la  suite  de  son  im- 
prudence ou  de  sa  folie.  Elle  craint  que  le  ciel 
ne  la  destine  à  être  malheureuse ,  pour  expier  ses 
propres  fautes  ^   ou  çdlfis  di  sa  famille»  Elh 
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justifié  les  voies  de  la  Providence  ,  {^uels  que' 
soient  les  évenemens  quelle  ait  à  redouter  ;  &f 
elle  raisonne  sur  ce  sujet  avec  une  grandeur 
d'ame  exemplaire.  Elle  rejette  avec  chaleu-r  la 
proposition  que  lui  fait  Aliss  Howe  de  l'accom- 
pagner dans  sa  fuite.  pag.  131 

Let.  LXXXIII.  De  la  même.  Nouvelles  preuves 
de  son  impartialité  en  condamnant  Lovelace  ^ef 
en  plaidant  la  cause  de  sesparens.  Elle  entend  , 
sans  être  vue,  les  éclats  de  la  joie  de  son  frère 
et  de  sa  sœur  qui  triomphent  dw  succès  de  leurs 
plans ,  et  se  chargent  d'entretenir  ^  l'un  h  Tes- 
sentiment  de  son  père ,  Vautre  celui  de  sa  mère  y 
â  l'occasion  des  menaces  de  Lovelace.  Dans  l'in- 
dignation de  leurs  propos,  et  de  ce  que  lui  dit 
sa  tante  Hervey  ,  elle  écrit  à  Lovelace  quelle 
ira  le  joindre  le  lundi  suivant  ,  et  quelle  veuf 
se  jeter  sous  la  protection  des  dames  de  sa  fa- 
mille, pag.  165' 

LXXXIV.  De  la  même.  Songe  effrayant  qu?lle  a: 
eu.  A  présent  que  Lovelace  a  sa  lettre  ,  elle  se 
ripent  du  rcnde'^' vous  qu'elle  lui  a  donné,  pag.  182 

LXXXV.Delamême.  Elle  reçoit  de  M.  Lovelace- 
une  lettre  pleine  de  transports  ,  de  sermens  et  de 
promesses.  Il  se  flatte  qu'en  consentait  depatùf 
avec  lui  ,  elle  consent  à  lui  donner  sa  main  3.- 
qiioiquelle  ne  lui  ait  rien  dit  qui  autorise  pa- 
reille espérance.  Dans  sa  réponse  ,  elle  lui  dit 
qu'elle  ne  se  croit  pas  essentiellerner.t  liée  par  sa' 
promesse  d'aller  le  trouver  ;  qu'il  reste  beaucoup 
d'articles  à  arrange^'  entr'elle  et  lui  ,  quand  elle 
quitterait  l'a  maison  de  son  père  ■>  avant  quelle 
puisse  lui  donner  quelque  encoiirage'^Tient  déclaré. 
Qu'il  doit  s' attendre  qu'elle  fera  les  derniers  efforts 
pour  obtenir  sa  réconciliation  avec  son  père  ,  (t 
son  approbation  de  toutes  ses  démarches  futures, 
Tms  ses.  païens  doivent  s'assembler  le  mercredi 
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suivant.  Elle  doit  être  conduite  demnt  eu»: 
Comment  on  doit  y  procéder.  Lovelace ,  dans  sa 
téponse,  demande  pardon  de  lui  avoir  écrit  avec 
tant  d'assurance  ^  et  déclare  son  entière  soumission 
a  ses  volontés.  pagj.  19-0 

Let.  LXXXVi.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Elle  c on'* 
firme  son  rendez-vous.  Mais  elle  lui  dit  ce  quil 
doit  et  ce  quil  ne  doit  pas  attendre^  Elle  lui 
promet ,  dans  le  cas  où  elle  viendrait  à  chan~ 
ger  de  dessein  et  à  renoncer  à  Vidée  de  quitter 
la  maison  paternelle  ,  de  saisir  la  première  occa- 
s  ion  de  le  voir ,  et  de  V  informer  de  ses  raisons, 
He flexions  sur  ce  quelle  a  fait.  Ses  vifs  regrets  de 
se  voir  ainsi  poussée  à  l'extrémité.  pag.  206 

LXXXVIf.  Miss  Howe  à  Clarisse.  Raisons  qui 
doivent  la  déterminer  à  lui  permettre  de  Vaacom-^ 
pagner  dans  sa  fuite.  Plus  de  scrupules  ni  de 
délicatesses  du  moment  quelle  aura  quitté  la 
maison  de  son  père.  Conditions  qu'exige  Vami- 
tié.  Elle  lui  demande  si  elle  n  aimerait  pas 
mieux  partir  avec  une  personne  de  son  sexe  , 
qu'avec  Lovelace  ;  et  dans  le  cas  de  la  néga^ 
tlve ,  si  elle  ne  devait  pus  Vépouser  aussi  -  tôt 
quelle  le  pourrai:.  pag.  215 

LXXXVIII.  Clarisse  i  Miss  Howe.  {Elle  n'a 
pas  encore  reçu  la  dernière  lettre  de  Miss  Howe  ) 
Lovelace  promet  de  se  conformer  en  tout  à  ses 
volontés.  Pressentimens  sinistres  qui  s'élèvent 
dans  son  aeur  contre  son  projet.  Elle  ne  voit 
d'autre  parti  que  de  différer  encore.      pag.  226 

1.XXXIX.  De  la  mênie,  en  réponse  à  la  Lettre 
XXIV.  Réflexions  dignes  d'elle  sur  quelques 
passages  de  la  dernière  lettre  de  son  amie.  Exa^ 
men  approfondi  des  questions  qu'elle  lui  avait 
proposées  à  résoudre.  Elle  finit  par  se  décider 
à  ne  pas  partir  avec  Lovelace.  pag.  231 

XC>XCl.  Delà  même.  Etitrait  de  iA  lettre  à 
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Lovelace ,  dans  hquelle  elle  rétracte  sa  promesse 
du  rendez-vous.  Voyant  que  ses  lettres  nont  pas 
été  prises  au  dépôt ,  elle  se  croit  otiigee  ,  autan f 
par  son  engagement  ,  que  dans  la  vue  de  pré- 
venir un  malheur,  d'aller  le  trouver,  et  de  lui 
donner  les  motifs  de  son  chargement  de  dessein. 
L'heure  assignéepour  lerende^  vous  approchant ^ 
elle  craint  l'altercation  qu'il  faudra  avoir  ave^ 
lui  ,  en  refusant  de  partir  ,  lorsqu'il  sera  venw 
au  rendei-'vous  dans  une  attente  toute  différente, 

page  241 

Let.  XCII.  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Kowe. 
Datée  de  St.  Alhans.  Dans  le  trouble  et  la 
douleur  ,  elle  écrit  à  son  amie ,  et  lui  demande 
de  lui  envoyer  la  petite  portion  du  linge  qu'elle 
cvoit  déposée  che'^  elle  dans  des  espérances  plus 
heureuses.  Elles  se  condamne  de  sa  témérité 
d'avoir  été  trouver  Lovelace,  Elle  implore  sa 
pitié  et  ses  prières.  p^fî^  ^^7 

XCfïI.  Réponse  deMissHowe.  Elle  est  étonnée^ 
confondue  de  cette  nouvelle.  Elle  lui  réitère  son 
avis  ,  et  la  presse  d'épouser  Lovelace.      pag.  270 

XCIV.  Clarisse  à  Miss  Howe.  Récit  détailU 
de  son  entrevue  avec  Lovelace  ;  du  violent  combat 
qui  s'est  passé  entr'eux  ,  et  enfin  de  la  terreur 
qui  l'a  saisie  ,  qui  lui  a  fait  oublier  sa  résolu- 
tion ,  et  qui  l'a  livrée  par  surprise  au  pouvoir 
de  Lovelace.  Son  désesp^oir  et  ses  remords  de' 
sa  fuite.  Elle  l'attribue  à  sa  première  faute 
d'avoir  entretenu  une  correspondance  avec  lui  , 
contre  la  défense  de  son  père.  Son  indignation 
contre  les  artifices  employés  par  Lovelace  pour  la 
surprendre ,  et  contre  son  amour-propre  exclusif 
qui  lui  fait  tout  sacrifier  à  ses  vues,  page      ^73 

XCV.  M.  Lovelace  à  Joseph  Léman.  Lettre 
qui  dévoile  tout  le  plan  de  ses  ruses  pour  enlever 
Clarisse*  pag.  307 
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Let.  XCVI.  Réponse  de  Josepli  Léman,  p^^î^ 
XCVII.  Lovelace  à  Belford.  Ses  transports' 
sur  le  succès  de  ses  strataghnes .  Malgré  sa  passion 
pour  elle  ,  il  ne  lui  ferait  aucun  quartier  ,  s'il 
croyait  quelle  lui  préjérât  un  autre  homme  au 
monde.  Il  promet  d'observer  scrupuleusement  les 
loix  quelle  lui  a  imposées  avant  leur  entrevue. 

XCVIII.  Clarisse  à  Miss  Howe,  Conférencepleine 
de  récriminations  mutuelles  entr'elle  et  Lovelace, 
Il  lui  rappelle  ces  injonctions  ,  et  au  lieu  de 
lui  demander  de  l'en  dispenser,  il  promet  qu'il 
aura  pour  elle  le  respect  le  plus  sacré.  «  //  n'est 
»  donc  pag'en  son  pouvoir  ,  dit-elle  à  son  amie  , 
»  de  suivre  l'avis  qu'elle  lui  donne  de  presser  son 
»  mariage.  »  (  Note  qui  justifie  sa  conduite.  ) 
Elle  se  décide  à  n'aller  cfiej  aucun  des  parens 
de  Lovelace.  Elle  en  donne  les  raisons.  Elle  a 
la  compagnie  de  Aide.  Greme  ,  concierge  du  lord 
M.   au  château  de  Lawn  ,  qui  la  conduit  cke^ 

sa  sœur  Sorlings  ,•  ou   elle  consent  à  loger. 

Les  regards  fixes  et  pénétrans  de  Lovelace  l'of- 
fensent. --  Elle  a  écrit  à  sa  sœur  de  lui  envoyer 
ses  habits.  page  322 

XGIX.  Lovelace âBelford.  lllui  raconte  en  abrégé 
son  succès.  Il  lui  décrit  l'air  et  l'habillement  de 
Clarisse  au  moment  de  leur  entrevue.  Sa  joie  ex~ 
travas^ante.  Il  suppose  que  Belford  le  questionne 
sur  Vhonnéteté  de  ses  vues  pour  elle.  Il  répond 
à  ses  questions  en  termes  équivoques,     pag.  ^57 

C.-Miss  Howe  à  Chrisse.  Ses  sentimens  sur  sa 
narration.  Sa  mère  ,  à  l'instigation  de  l'oncle 
Antonin  ,  s'oppose  à  leur  correspondance.  Zèle 
de  AL  Hickman  pour  les  servir  en  cette  occd" 

'<  sion.  Conduite  que  sa  famille  prétend  à  pré" 
S£nt  quelle  aurait  tenue  ,  si  Clarisse  ne  les 
9VoLf  pas  quittés.  De  quelle  manière  ils  ont  prié 
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€a  fuite  ,  guils  supposent  préméditée.  — >-  Elîe 
lai  offre  sa  bourse  et  des  habits.  Elîe  lui  coiî" 
seiîle  de  montrer  quelque  confiance  à  Lov^la-ce» 
Confrère  et  sa  sœur  ne  laisseront  jamais  la  co" 
1ère  de  son  père  et  de  ses  oncles  ,  se   rallentir, 

pag.  370 

Let.  ci  et  CM.  Clarisse  â  Miss  Howe.  Elle 
Vexhorte  à  obéir  à  sa  mère  ,  qui  s'oppose  à  leur 
correspondance.  Elle  refuse  ses  offres  pécuniai" 
res  y  ses  raisons.  Aï.  Lovelace  n'est  pas  un  homme 
civil.  Elle  ne  demande  pas  mieux  que  de  lui  accor- 
der sa  confiance ,  aussitôt  qu'il  en  sera  digne. 
Cependant  après  avoir  été  surprise  et  enlevée 
par  son  artifice  ,  comme  elle  Va  été  ,  elle  ne 
peut  si-tôt  lui  montrer  des  égards  et  de  la  com- 
plaisance. Elle  blâme  les  vivacités  de  son  amie 
avec  sa  mère.  Elle  lui  envoie  une  copie  de  sa 
lettre  à  sa  sœur.  pag,  387 

Cni.  Loveîace  à  Belford.  //  se  glorifie  de  ses 
ruses  et  de  son  adresse  dans  ses  entretiens  avec 
Clarisse.  Il  est  allarmé  de  la  supériorité  de  ses 
talens.  Il  regarde  l'opposition  et  la  résistance 
comme  une  espèce  de  défi  qui  provoque  toute 
sa  malice.  Ses  procédés  artificieux  avec  Joseph 
Léman.  pag.  396 

CIV.  Du  même.  Il  suffit  ,  dit-  il ,  quun  homme 
soit  connu  pour  un  libertin  ^  pour  attirer  l'atten- 
tion et  les  préférences  du  sexe.  Il  souhaiteroit 
que  Miss  Howe  et  Clarisse  ne  fussent  pas  aussi 
étroitement  liées  l'une  avec  l'autre  :  son  motif 

pag  407 

CV.  Du  même.  //  se  propose  de  lâcher  le  vieux 
oncle  Antonin  sur  Aide.  Howe  ,  pour  rompre 
la  correspondance  entre  les  deux  jeunes  amies. 
<^  Ce  sont  les  femmes ,  et  non  pas  l'or  ,   qut 


4^<^  Table  des  Sommaires. 

i>  sont  sapasston  dominante.)^  Il  raille  Belfonf 
sur  sa  personne  et  son  extérieur.  Il  fait  une  pùn- 
ture  plaisante  des  deux  filles  de  la  veuve  Sorling<!. 

pag.411 


Fin  ^  la  Table  du  Tome  lU. 
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